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Kafkas Institutionen 
Einleitung 


Im gesamten Werk Franz Kafkas gibt es nur eine Erzählung, die den Begriff 
»Institution« ausdrücklich nennt. Es ist die »Institution des Kaisertums« 
(N1355), von der der Erzähler in Beim Bau der chinesischen Mauer jedoch 
nur noch als Legende erzählt. Eingelassen ist diese Legende von der kaiserli- 
chen Botschaft in die Erzählung vom chinesischen Mauerbau, die ihrerseits 
von einer Institution handelt, einer »Einrichtung«, die den Status einer Institu- 
tion besitzt und Subjekte einem kollektiven Willen entsprechend ausrichtet. 
Anders als die Institution des Kaisertums findet diese »Einrichtung der Füh- 
rerschaft«, von der Kafkas Bau der chinesischen Mauer handelt, ihre Legiti- 
mation nicht in der Form charismatischer, sondern in der rationaler Herrschaft, 
der das Beamtentum, die Amtshierarchie, die Verwaltung, also ein ganzer bü- 
rokratischer Apparat entspricht. Im Bau der chinesischen Mauer behandelt 
Kafka das Thema der Institutionen so ausdrücklich wie in kaum einem ande- 
ren seiner Texte: Nicht nur werden Institutionen hier explizit als solche aus- 
gewiesen, sondern ihre Verfahrensweisen werden poetologisch verhandelt und 
in Beziehung gesetzt zum eigenen Schreiben, das, will es von Institutionen be- 
richten, mit ihren Verfahren brechen muss. Insofern führt die folgende kurze 
Lektüre vom Bau der chinesischen Mauer ins Zentrum der in diesem Band 
verhandelten Fragestellung und zu einem Problem, dem sich die Interpreten 
von Kafkas Institutionen stellen müssen. Denn die Erzählung führt genau jene 
Unterscheidung ein, die für das Funktionieren und die Stabilität von Instituti- 
onen grundlegend ist, die Unterscheidung zwischen Selbstdarstellung einer- 
seits und den Praktiken und Techniken ihrer Verfahren andererseits. Und sie 
führt diese Unterscheidung aus in einer Poetik, die, so paradox es scheinen 
mag, sie anwendet und zugleich unterläuft. 

Beim Bau der chinesischen Mauer gibt sich nicht als Erzählung, sondern als 
historischer Bericht, in dem es folglich nicht mehr darum geht, eine subjektive 
Erfahrung im Prozess des Erzählens zu vergegenwärtigen. Der Berichterstatter 
ist Historiker, er sammelt die Aussagen über einen Gegenstand und fügt sie 
zusammen, er bezieht die Reden anderer mit ein, die »Behauptungen« und 
»Legenden« (N I 338), er redet nicht in seinem Namen, sondern im »Namen 
vieler«. (N 1344) Der Bericht legitimiert sich zum einen durch den histori- 
schen Abstand zu seinem Gegenstand, denn »meine Untersuchung ist doch 
nur eine historische [...] und ich darf deshalb nach einer Erklärung des Teil- 
baus suchen, die weiter geht als das womit man sich damals begnügte.« 
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(N I 346) Zum anderen berechtigen das Studium und der Vergleich dazu, die 
im Bericht gestellte Frage nach Grund und Ursprung vorzubringen: 


Ich habe mich, schon teilweise während des Mauerbaus und nachher bis heute fast aus- 
schließlich mit vergleichender Völkergeschichte beschäftigt — es gibt bestimmte Fragen 
denen man nur mit diesem Mittel gewissermaßen an den Nerv herankommt — und ich 
habe dabei gefunden, daß wir Chinesen gewisse volkliche und staatliche Einrichtungen 
in einzigartiger Klarheit, andere wieder in einzigartiger Unklarheit besitzen. Den Grün- 
den insbesondere der letztern Erscheinung nachzuspüren, hat mich immer gereizt, reizt 
mich noch immer und auch der Mauerbau ist von diesen Fragen wesentlich betroffen. 
(N 1348) 


Beim Bau der chinesischen Mauer ist keine Gründungserzählung, wie man 
zunächst meinen könnte, sondern sie geht diesen Geschichten selbst auf ihren 
mythischen Grund.' Und sie findet diesen gerade in der Einrichtung einer Füh- 
rerschaft, die selbst nichts anderes zu sein scheint als mythische Fiktion. Die 
Informationen, die der Bericht über diese Institution bereitstellt, lassen sich 
wie folgt zusammenfassen. Die Führerschaft hat den Mauerbau angeordnet, 
doch »wo sie war und wer dort saß, weiß und wußte niemand den ich fragte.« 
Es heißt von ihr, dass sie in einer »Stube« saß, in der »alle menschlichen Ge- 
danken und Wünsche« kreisten, »und in Gegenkreisen alle menschlichen Ziele 
und Erfüllungen, durch das Fenster aber fiel der Abglanz der göttlichen Wel- 
ten.« (N 1345) Viel mehr lässt sich über die Führerschaft nicht sagen. 

Es gibt jedoch zwei weitere Stellen im Text, die ihre Wirkung und ihr Funkti- 
onieren erklären. So heißt es zum einen, dass »wir [...] eigentlich erst im 
Nachbuchstabieren der Anordnungen der obersten Führerschaft uns selbst 
kennengelernt und gefunden« haben. (N I 344) Und nur kurz darauf ist von ei- 
nem »geheimen Grundsatz vieler und sogar der Besten« die Rede: »Suche mit 
allen Deinen Kräften die Anordnungen der Führerschaft zu verstehn, aber nur 
bis zu einer bestimmten Grenze, dann höre mit dem Nachdenken auf.« 
(N1345) 

Die Führerschaft ist keine repressive Organisation, die primär über die Andro- 
hung oder Ausübung von Gewalt operiert. Sie besitzt geradezu einen imaginä- 
ren Status. Oder in Paraphrase Arnold Gehlens, der wie der Berichterstatter an 
Institutionen interessierter Anthropologe war, ist die Führerschaft die auf 
Dauer gestellte Idee, die »obligatorisch gewordene Fiktion«,? die im Mauer- 
bau — dem System des Teilbaus und der Organisation durch Arbeitsteilung — 
und der Mauer als »etwas Tatsächliches« (N I 344) ihre materielle und reale 
Entsprechung findet. Anders als die herrschaftliche Institution des Kaisers, 
von der es in der Legende der kaiserlichen Botschaft heißt, dass sie »Dir, dem 
Einzelnen, [...] eine Botschaft gesendet« hat (N I 351), die jedoch ihren Emp- 
fänger niemals erreichen wird, und selbst wenn nur als transzendenter Refe- 
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renz ohne materielles Signifikat ankommen würde, zeichnet sich die Führer- 
schaft aus durch die Ausrichtung der Massen an einem realen Gegenstand. 

Die Mauer sei als Schutz gegen die Nordvölker errichtet worden, heißt es zu 
Beginn des Berichts. Tatsächlich jedoch scheint sie durch die vielen Lücken, 
die sie Gerüchten zufolge selbst nach Fertigstellung noch immer aufweise, 
diesen Schutz gar nicht gewährleisten zu können. Stattdessen findet sie ihren 
Grund im System des Teilbaus als »Kommunikationssystem«, wie Wolf Kitt- 
ler schreibt, das die »Wünsche vieler auf ein einziges Werk hin ausrichtet«* 
und Einheit im Inneren stiftet. Das Prinzip des Teilbaus und das der Führer- 
schaft ist eines von Ablenkung und Entlastung, keines von Zwang und Fesse- 
lung, und trägt damit einem anthropologischen Wissen Rechnung, das der Be- 
richterstatter so formuliert: 


Das menschliche Wesen, leichtfertig in seinem Grunde, von der Natur des auffliegen- 
den Staubes, verträgt keine Fesselung, fesselt es sich selbst, wird es bald wahnsinnig an 
den Fesseln zu rütteln anfangen und Mauer Kette und sich selbst in alle Himmelsrich- 
tungen zerreißen. (N I 344) 


Verträgt das menschliche Wesen einerseits keine Fesselung, so ist es anderer- 
seits immer davon bedroht, den Boden unter den Füßen, »Umrisse und Ges- 
talt« (N I 346) und sich selbst im Uferlosen zu verlieren. »Soweit«, heißt es, 
»denke den Anordnungen der Führerschaft nicht nach.« (N 1346) Die Führer- 
schaft verleiht dem Menschen Stabilität, indem sie sein Begehren steuert und 
durch Einschränkung von Möglichkeiten Komplexität reduziert und ihn ent- 
lastet. 


Institutionenbegriff 

Der Begriff Institution hat eine weit verzweigte Geschichte in so unterschied- 
lichen Disziplinen wie Theologie, Wirtschaftslehre, Rechtsphilosophie und 
Sozialwissenschaften. Trotz differierender Akzentuierungen gibt es zunächst 
eine Gemeinsamkeit: Institutionen scheinen unantastbar zu sein. Theologen 
bezeichnen Institutionen als nicht hinterfragte Grundannahmen, die der Exe- 
gese eine Auslegungsorientierung geben; Carl Schmitt definiert die Institution 
in seiner Rechtslehre als vorrechtliche gesellschaftliche Beziehungsform, die 
eine »institutionelle Garantie« genieße: Weder die Stiftung noch der Fortbe- 
stand institutioneller Einrichtungen wie Ehe, Eigentum oder Kirche sei Auf- 
gabe des Rechts, mehr noch: das Recht beschränkt sich allein darauf, diese In- 
stitutionen zu schützen." Und schließlich gilt auch in den Sozialwissenschaften 
die Institution zumeist als Einrichtung, die ihre dienende Funktion vor allem 
dadurch bewahrt, dass sie möglichst reibungslos funktioniert. 

Im weitesten Sinne bezieht sich der Begriff Institution also auf alle dauerhaf- 
ten und relativ stabil geformten Muster menschlicher Beziehungen, die sozia- 
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les Handeln strukturieren, normativ regeln und tiber Sinndeutung und Wert- 
orientierung legitimieren. Im engeren Sinne bezieht er sich auf alle sozialen 
und juristischen Ordnungsinstanzen, wie Recht, Staat, Nation, Familie, die 
Formen sozialen Handelns und Entscheidens organisieren. Dementsprechend 
definierte Georg Simmel Institutionen als 


Instanzen, die die Wechselwirkung der Elemente durch sich hindurchleiten und vermit- 
teln und so als selbständige Träger der gesellschaftlichen Einheit wirken, nachdem die- 
se sich nicht mehr als Beziehung von Person zu Person herstellt. Zu diesem Zweck er- 
wachsen Ämter und Vertreter, Gesetze und Symbole des Gruppenlebens, Organisatio- 
nen und soziale Allgemeinbegriffe $ 


Emile Durkheim betonte, dass Institutionen dem Individualbewusstsein äußer- 
lich sind, daher auch Zwang auf den Einzelnen ausüben. Die kollektiven 
Denk- und Handlungsmuster haben für die in ihnen gefassten Individuen die- 
selbe Widerständigkeit und Unverfügbarkeit wie Objekte der physischen 
Umwelt: 


Es gibt [...] ein Wort, das in geringer Erweiterung seiner gewohnlichen Bedeutung die- 
se ganz besondere Art des Seins ziemlich gut zum Ausdruck bringt, nämlich das Wort 
Institution. Tatsächlich kann man, ohne den Sinn dieses Ausdrucks zu entstellen, alle 
Glaubensvorstellungen und durch die Gesellschaft festgesetzten Verhaltensweisen In- 
stitutionen nennen: die Soziologie kann also definiert werden als die Wissenschaft von 
den Institutionen, deren Entstehung und Wirkungsart.‘ 


Der Sozialwissenschaftler Malinowski schließlich umschrieb Institutionen als 
soziale Einheiten, in denen die Befriedigung von Grundbedürfnissen innerhalb 
einer Gruppe organisiert wird. In Institutionen organisiert sich eine bestimmte 
Art des Handelns, und Kultur ist nichts anderes als ein Konglomerat aus teils 
autonomen, teils koordinierten Institutionen.” Gleichzeitig erkannte auch er, 
dass Institutionen ihrerseits sekundäre, abgeleitete Bedürfnisse erzeugen, wo- 
mit eine Tendenz der Verselbständigung einsetzt. Institutionen lösen sich von 
den Grundbedürfnissen und von ihrer Verankerung im menschlichen Empfin- 
den, sie erzeugen sekundäre Gegenstände des Verlangens und adressieren den 
Einzelnen in Form eines Imperativs.* Diese Tendenz zum abstrakt Allgemei- 
nen verleiht Institutionen den Schein der Unantastbarkeit. Institutionen stehen 
für Normen, die gerade deshalb wirksam sind, weil sie mit dem gesellschaftli- 
chen Wertesystem übereinstimmen und damit stets von sich aus legitimiert er- 
scheinen. Sie besitzen dementsprechend eine Vermittlungsfunktion, die darin 
besteht, individuelles Handeln einem sozialen Konsens gefügig zu machen. 
Das Individuum muss Handlungsmuster internalisieren, denen auf der sozialen 
Ebene die Institutionen entsprechen. 
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Dass sich hieraus nicht nur eine Institutionen-Kritik ableiten lässt, belegt die 
anthropologisch ausgerichtete Gesellschaftslehre Arnold Gehlens bekanntlich 
besonders eindrucksvoll. Was Gehlen allarmierte, waren nicht Handlungsan- 
leitungen der Institutionen, sondern deren Zerfall. Der Mensch als Mängelwe- 
sen sei nicht instinktgeleitet, folglich aber auch auf Distanz zu seiner Umwelt; 
er müsse sich verhalten und einrichten, um diesen biologischen Mangel aus- 
zugleichen, müsse Institutionen entwickeln, um sein weltoffenes Dasein zu 
stabilisieren. Gehlen folgend, sind Institutionen eine zweite Natur des von Na- 
tur aus geschwächten Menschen, die Verhaltensweisen vorgeben und diesen 
damit entlasten: sie sind »Formen der Bewältigung lebenswichtiger Aufgaben 
oder Umstände« und »stabilisierende Gewalten«. 

Handlungsweisen werden aber erst dann zu Institutionen, wenn der ursprüng- 
liche Zweck — die Befriedigung der primären Bedürfnisse — an den Rand ge- 
schoben und schließlich durch andere, untergeschobene Zwecke ersetzt wird. 
Auch dies trägt zum allgemeinen Charakter von Institutionen bei: Gehlen zu- 
folge sind sie übertragbar, einzig durch ihre Funktion ausgezeichnet, nicht 
durch ihre Qualitäten. Somit sind auch die gesellschaftlichen Individuen ein- 
gebunden in ein Gefüge von sozialen Vorgaben, oder anders gewendet: Sie 
sind nichts anderes als Umschlagplätze institutioneller Anweisungen. Gesell- 
schaft, so der Umkehrschluss, besteht nicht aus Individuen, sondern aus Hand- 
lungsmustern, denen sich ihre Mitglieder unterordnen müssen: 


Die Formen, in denen die Menschen miteinander leben oder arbeiten, in denen sich die 
Herrschaft ausgestaltet oder der Kontakt mit dem Übersinnlichen — sie alle gerinnen zu 
Gestalten eigenen Gewichts, den Institutionen, die schließlich den Individuen gegen- 
über etwas wie eine Selbstmacht gewinnen, so dass man das Verhalten des einzelnen in 
der Regel ziemlich sicher voraussagen kann, wenn man seine Stellung in dem System 
der Gesellschaft kennt, wenn man weiß, von welchen Institutionen er eingefasst ist.” 


Institutionen sind in der Gesellschaftslehre Gehlens derart grundsätzlich, dass 
sie den Menschen nicht nur entlasten; zwar werden sie oftmals als »Gestalten« 
erlebt, die dem Einzelnen gegenüberzustehen scheinen, die eigentliche Pointe 
in Gehlens Ausführungen ist jedoch, dass sie damit zur Bedingung des Indivi- 
duums als Persönlichkeit werden. Nur wer von den primären Bedürfnissen be- 
freit ist, kann sich zur Persönlichkeit entfalten: »Wer nicht innerhalb seiner 
Umstände, sondern unter allen Umständen Persönlichkeit sein will, kann nur 
scheitern.«'” Institutionen zeigen sich folglich nicht nur dort, wo von Staat, 
Recht und Versicherungen die Rede ist, ihre Beschreibung aus zumeist anthro- 
pologischer Sicht verdeutlicht, dass sie aus menschlichen Verhaltensweisen 
hervorgehen und auf diese in Form von Anrufungen und Imperativen rück wir- 
ken." 

Dass Gehlen diesbezüglich gerade auf Kafka verweist, ist durchaus kein Zu- 
fall. Unter seinem kulturanthropologischen Blick wird die Lektüre Kafkas 
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zum drohenden Zeichen einer Krise der Institutionen. Entsprechend las Geh- 
len die Literatur Kafkas als vom Zerfall der Institutionen gezeichnet; in ihr 
werde der » Verlust« und das »Herumtaumeln der Zentren« anschaulich."? 


Kafkas Institutionen 

Institutionen bedürfen der Vertreter, Grenzwächter, Türhüter, Ratgeber und 
Sekretäre, um ihre Ordnungen zu entfalten. Gerade diesen Figuren schenkt 
Kafka seine Aufmerksamkeit. Sie dienen einerseits der Institutionenbildung, 
andererseits scheinen sie diesen Institutionen selber gar nicht anzugehören. Sie 
alle erinnern nicht zuletzt an jenen Vertreter der Prager Arbeiter-Unfall- 
Versicherungsanstalt, der im Dienst seiner Institution Risikostatistiken und 
Unfallberichte verfasste und nachts am Schreibtisch diese Arbeit unter literari- 
schen Bedingungen fortsetzte.' 3 

Kafkas Texte sind Institutionengeschichten. Sie handeln von Ämtern, Prozes- 
sen und ihren Akten, von Volkskunde, Kaisertum und Legenden. Und sie han- 
deln von Figuren, die von solchen Einrichtungen magisch angezogen werden 
und kaum in der Lage sind, ihr Dasein aus sich selbst heraus zu sichern. Kaf- 
kas Institutionen sind so einschließend wie ausschließend, immer markieren 
sie eine Schwelle, sei es jene zwischen Autonomie und Zwang, jene zwischen 
Literatur und Leben oder schließlich die ihrer eigenen Unterscheidung, die 
Schwelle von Institution und Individuum. 

Dies ist eine der vielen Beobachtungen Rüdiger Campes, dessen Genrebe- 
stimmung des »Institutionenromans«'' am Beispiel von Kafkas Romanen Der 
Proceß und Das Schloß dieser Band grundlegende Anregungen verdankt. Das 
Leben der K.s, so Campe, werde als institutionelles Faktum dar- und vorge- 
stellt: eine eigene Geschichte ist dementsprechend nur mehr durch das Über- 
schreiten von Grenzen möglich, die die Grenzen des Lebens selbst markieren. 
Im Proceß-Roman sind das Geburt und Hinrichtung. »Wenn K.s Identität sei- 
ne Beziehung zur Institution ist, dann ist deren Topographie, die Grenze und 
die Punkte des Übertritts, der Verlauf seines Lebens.«'” Und es ist ein Merk- 
mal des »Institutionenromans«, so Campe weiter, dass diese Grenzen eben- 
falls die Grenzen des Romans sind, der mit dem Eintritt in die Institution be- 
ginnt und mit dem Austritt aus ihr endet. 

Die sich in Kafkas Werk häufenden Schreibszenen, die er in seinem Tagebuch 
unter dem Vorzeichen autobiographischen Schreibens zunächst erprobt hat, 
bevor sie in seinen Romanen und Erzählungen mit ihren eigenen literarischen 
Bedingungen konfrontiert werden, markieren genau jene Orte, an dem literari- 
sche Verfahren der Darstellung auf institutionelle Praktiken und Techniken 
treffen. Auf dem Spiel steht dabei nicht weniger als das Leben in seiner sozia- 
len Dimension und Verfasstheit zwischen autonomer Selbstfindung im tradier- 
ten literarischen Modus (auto-)biographischen Schreibens und institutioneller 
Zuschreibung. 
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Wenn Kafkas Literatur somit einerseits als eine Poetik der Institutionen lesbar 
wird, indem sie die beiden Seiten der Unterscheidung Individuum/Institution 
gleichermaßen bedenkt, so geht damit andererseits eine besondere methodi- 
sche Herausforderung einher. Denn die Selbstdarstellung der Institutionen 
durch Invisibilisierung ihres verborgenen Ursprungs in Erzählungen und My- 
thenbildung einerseits, und andererseits die Verfahren, die ihr Funktionieren 
sichern, die in Kafkas Literatur poetologisch verschmelzen, lassen sich außer- 
halb der Literatur kaum darstellen.’ Die Analyse literarischer Texte muss 
folglich mit heuristischen Trennungen operieren. 

Auch wenn alle hier versammelten Aufsätze letztlich solche Unterscheidungen 
unterminieren, tragen wir dieser heuristischen Trennung mit der Gliederung 
dieses Bandes in zwei Teilbereiche Rechnung. Setzen sich die unter dem Titel 
»Diskurse« rubrizierten Aufsätze insbesondere mit den historischen Voraus- 
setzungen von Kafkas Institutionen auseinander, so stehen in den unter dem 
Titel »Verfahren« versammelten Aufsätzen die poetischen Verfahren Kafkas 
im Vordergrund. Letztlich bleibt auch hier nur die Gewissheit dessen, was 
Kafka am 10. Dezember 1913 in sein Tagebuch notierte: 


Niemals ist es möglich alle Umstände zu bemerken und zu beurteilen [...]. Solche Un- 
terscheidungen beweisen nur, daß man Lust hat, sich zu beeinflussen und möglichst ab- 
gesondert von sich, versteckt hinter Vorurteilen und Phantasien zeitweilig ein künstli- 
ches Leben aufzuführen, so wie sich einmal einer in einem Winkel der Schenke, von 
einem kleinen Schnapsglas genügend versteckt, ausschließlich mit sich allein mit lauter 
falschen unbeweisbaren Vorstellungen und Träumen unterhält. (T 609) 


Ame Höcker & Oliver Simons 
(Baltimore/Cambridge Juli 2007) 


Anmerkungen 


1 Michael Niehaus hat Kafkas Urteil auf vergleichbare Weise als Entgründungs-Erzählung gele- 
sen. Während Gründungserzählungen Ordnungsmuster stiften und stabilisieren wollen, greift 
Kafka diese Funktionen auf, um sie zu verunsichern. (Vgl. Michael Niehaus: »Entgründung. 
Auch ein Kommentar zu Kafkas Das Urteil«, in: Weimarer Beiträge 48 (2002) 3, S. 344-363.) 
Bezüglich Beim Bau der chinesischen Mauer ließe sich hier noch auf den Vergleich des Mau- 
erbaus mit dem Turmbau zu Babel verweisen, anhand dessen die metaphorische Frage des 
Fundaments verhandelt wird. 

2 Amold Gehlen: Urmensch und Spätkultur. Philosophische Ergebnisse und Aussagen, Bonn: 
Athenäum-Verlag 1956, S. 210. 

3 Wolf Kittler: Der Turmbau zu Babel und das Schweigen der Sirenen. Über das Reden, das 
Schweigen, die Stimme und die Schrift in vier Texten von Franz Kafka, Erlangen: Verlag 
Palm & Enke 1985, S. 18. 
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Kafka. Die Hausordnung 


Der Wagen hielt vor dem Schloß. 

Der Bediente trat an den Schlag. 

Die Gäste erfuhren, daß der Freiherr in seinem Zimmer 
und die gnädige Frau im Augenblick nicht zu sprechen war, 
das Fräulein aber spazierte im Garten. 

Gustav Freytag: Soll und Haben 


I. 

Auf seinem Weg in die Stadt kommt Anton Wohlfart an einem Schloss vorbei. 
Er wird es nicht betreten, dort nicht um Aufnahme bitten. Seine Karriere be- 
ginnt mit der Aufnahme in ein Handelshaus als Lehrling und setzt sich fort als 
Aufstieg innerhalb desselben Hauses. Im Handelshaus begegnen einander Per- 
sonen von ungleichem Status. Antons Status ist von Anfang an ambivalent. 
Als Abiturient, der den Studentenstatus ausgeschlagen hat, um in den Kauf- 
mannsstand einzutreten, hat er die für ihn vorgesehene Laufbahn unterschrit- 
ten. Erst die Rückbesinnung auf den Statusunterschied bringt ihm im Haus 
Freundschaften ein, die seine Karriere beflügeln.' Ein solcher Freund ist der 
Volontär Fritz von Fink. Er führt Anton mit Hilfe eines Gerüchts, das ihm eine 
adlige Abkunft andichtet,” in die gute Gesellschaft ein, er weist ihn ein in Fer- 
tigkeiten des Adels: Reiten, Schwimmen, Schießen.” Zunächst nur »Liebling« 
des Adligen, ist er bald »Mignon« des ganzen Hauses." Die Freundschaft mit 
einem adligen Fräulein verpflichtet ihn zu einem längeren Aufenthalt in Polen, 
wo er sich in die Hausordnung des Adels fügen wird. Mit diesem Aufenthalt 
scheint seine Bildung vollendet. Er kehrt zurück ins Handelshaus, heiratet die 
Schwester des Hausherrn und steigt damit zum Teilhaber der Firma auf. Eine 
traumhafte Karriere. 

In Gustav Freytags Soll und Haben (1855) findet Anton Wohlfarts Streben, in 
das Haus des Arbeitgebers aufgenommen zu werden, im Rahmen des Wett- 
bewerbs zwischen drei unterschiedlichen Häusern statt: Das adlige Haus 
Rothsattel hat ein Schloss, das bürgerliche Haus Schröter ist eine Firma, das 
jüdische Haus Ehrenthal gibt Gesellschaften. In der jeweiligen Zusammenset- 
zung und dem jeweiligen Häuserschicksal verweist jedes der Häuser auf die 
beiden anderen. In der Zusammensetzung gibt es eine Parallele zwischen dem 
adligen und dem jüdischen Haus: Der familiale Kern beider Haushalte besteht 
aus einem Ehepaar, dem Sohn und der Tochter (beide unverheiratet). Das bür- 
gerliche Haus hingegen besteht lediglich aus einem Geschwisterpaar. Alle drei 


17 


Nacim Ghanbari 


18 


sind daran interessiert, ihr Haus zu perpetuieren. Der Adlige setzt sein Schloss 
aufs Spiel, spekuliert mit Pfandbriefen, um den kiinftigen Ruhm seines Na- 
mens zu sichern. Der Jude rät dem Adligen als dessen Finanzberater zur Spe- 
kulation, in der Hoffnung, auf lange Sicht das eigene Haus mit dem Schloss 
austauschen zu kénnen. Der Biirger als Kaufmann wird sein Leben aufs Spiel 
setzen, um das Eigentum der Firma zu retten.” Am Ende verfehlen das adlige 
und das jüdische Haus das Ziel; lediglich das bürgerliche Haus des Kauf- 
manns perpetuiert sich. Warum? 

Soll und Haben, der Roman des Bürgers als Kaufmann, schreibt Wilhelm 
Meisters Lehr- und Wanderjahre um, den Bildungsroman eines Bürgers, der 
dem Kaufmannsstand entflieht.° Aus »Mignon«, einem Spross des Geschwis- 
terinzests, wird in Soll und Haben der Günstling der Herren, aus dem »Bil- 
dungsbrief« wird das Geheimbuch des Geschäfts. In beiden Romanen hängen 
der Erfolg des bürgerlichen Hauses und die bürgerliche Laufbahn von einer 
zunächst unsichtbaren Karrierelenkung ab. Wodurch aber wird die Lenkungs- 
instanz in Wilhelm Meister, die Turmgesellschaft, in Soll und Haben ersetzt? 


»Zuvor aber erfahren Sie einen Umstand, der Ihnen vielleicht noch nicht bekannt ist«, 
fuhr der Kaufmann fort. »Sabine ist seit dem Tode meines Vaters mein stiller Associe; 
ihr Rat und ihre Willensmeinung haben in unserm Comtoir öfter den Ausschlag gege- 
ben, als Sie wohl meinen. Sie ist auch Ihr Chef gewesen, lieber Wohlfart.« [...] »Ja, 
Wohlfart«, sprach Sabine schüchtern. » Auch ich habe ein kleines Anrecht an Ihr Leben 
gehabt. Und wie stolz war ich darauf! [...] Als Ihr guter Vater zu uns kam und eine 
Stelle für Sie suchte, da war ich’s, die den Bruder bestimmte, Sie zu uns zu nehmen. 
Denn Traugott fragte mich Ihretwegen, und er selbst hatte Bedenken, er meinte, Sie 
wären zu alt, um noch bei uns zu lernen. Ich aber erbat Sie für uns. Seit der Stunde 
nannte Sie der Bruder im Scherz meinen Lehrling. [...] Auch für mich haben Sie in der 
Fremde gearbeitet, Wohlfart, und als Sie in der Schreckensnacht unter Feuer und Waf- 
fenlärm auf den Frachtwagen standen, da waren mein die Waren, die Sie retteten. Und 
deshalb, mein Freund, komme ich auch jetzt als Kaufmann zu Ihnen, und noch einmal 
bitte ich Sie, eine Arbeit für mich abzumachen. Sie sollen mir ein Konto durchsehen.«’ 


Es ist die Schwester des Hausherrn, die zunächst die Aufnahme Anton Wohl- 
farts als Lehrling erwirkt, bevor sie ihn durch Heirat endgültig in das Haus 
aufnimmt. Im Wettbewerb der Häuser gewinnt dasjenige, das im Gegensatz zu 
den anderen über keinen kleinfamilialen Kern verfügt. Erst durch den Mangel 
an eigenen Söhnen und die damit verbundene geschickte Wahl des künftigen 
Bräutigams macht das bürgerliche Haus das Rennen. Die geglückte Karriere 
und die gute Partie sind eng verknüpft und werden im Motiv der Aufnahme in 
das Haus zusammengefasst. Es ist bemerkenswert, dass im Roman der glück- 
lichen bürgerlichen Laufbahn und des erfolgreichen bürgerlichen Hauses die 
bürgerliche Kernfamilie kaum eine Rolle spielt. Aus diesem Grund schlage 
ich, in Abgrenzung zum Familien- und Bildungsroman, den Begriff »Häuser- 
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roman« vor, mit dem ich Soll und Haben bezeichne, und den ich der folgen- 
den Lektüre von Kafkas Roman Das Schloß zugrunde legen werde. 

Als literaturwissenschaftliche Genre-Bezeichnung ist der Familienroman im 
Gegensatz zum Bildungsroman recht blass geblieben. Im Fischer Lexikon Li- 
teratur etwa taucht er in Kombination mit dem Liebesroman als eine Form der 
Unterhaltungsliteratur auf: 


Eines der beliebtesten Genres des Unterhaltungsromans war schon im 18. Jahrhundert 
der Familien- und Liebesroman. Die Familie, die im Erwerbsleben der Stadt für die 
Berufstätigen zunehmend zum Refugium wurde, in dem gesellschaftliche Zwänge ver- 
gessen werden konnten und Gefühle sich äußern durften, wurde zugleich zum Gegen- 
stand der Literatur.* 


Refugium, gesellschaftliche Zwänge, Gefühle: Die Rede über dieses literari- 
sche Genre verweist selbst wiederum auf das erfolgreiche Narrativ der histori- 
schen Familienforschung, wonach sich die bürgerliche Kernfamilie in einem 
Prozess der Intimisierung aus größeren verwandtschaftlichen Gebilden heraus- 
entwickelt habe. Die literaturwissenschaftliche Definition ergänzend wird häu- 
fig auf die kleine Schrift Sigmund Freuds Der Familienroman der Neurotiker 
verwiesen.’ Darin geht Freud zunächst von der Notwendigkeit der »Ablösung 
des heranwachsenden Individuums von der Autorität der Eltern«'” aus und be- 
fasst sich dann mit jener Phase der Entwicklung eines Individuums, wo mit 
der elterlichen Autorität noch umzugehen ist: der Kindheit. Erst mit der »be- 
ginnenden Entfremdung von den Eltern«'' setzen jene Fantasien und Tag- 
träume ein, die er als »Familienromane der Neurotiker«'? bezeichnet: »Um die 
angegebene Zeit beschäftigt sich nun die Phantasie des Kindes mit der Aufga- 
be, die geringgeschätzten Eltern loszuwerden und durch in der Regel sozial 
höher stehende zu ersetzen.«'* Es ist nun für meine Fragestellung interessant, 
dass das Kind eine Fülle von Fantasien zu produzieren scheint, die sich bei 
Freud auf zwei Erzählungen des sozialen Aufstiegs abbilden lassen: zum einen 
auf die Erzählung vom Stiefkind, dessen eigentlicher Vater ein Schlossherr 
ist,“ zum anderen auf die Erzählung von der untreuen Mutter, deren wech- 
selnde Liebschaften den Schluss auf den unbekannten (und damit potenziell 
vornehmeren) Vater des Kindes erlauben. Der Aufstieg erfolgt über die Kor- 
rektur der Herkunft. In beiden Fällen imaginieren »der dichtende Held« und 
»der kleine Phantast«'* verschiedene Versionen der Vergangenheit. Im Gegen- 
satz zu diesem Modell ist der »Häuserroman« kaum mit der Vergangenheit, 
dafür aber umso intensiver mit der Zukunft beschäftigt. 
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IL 

Neben »Institution« und »Körperschaft«, die man als wissenschaftliche Be- 
griffe zwar immer wieder neu korrigierte, ohne jedoch deren nützliche Gültig- 
keit zu bestreiten, wird das »Haus« allenfalls noch in der mythischen Vergan- 
genheit der sozialwissenschaftlichen Disziplinen verortet. Es sind insbesonde- 
re zwei Namen, die mit diesem Begriff assoziiert werden: Wilhelm Heinrich 
Riehl, der in »Die Familie«, dem dritten Band seiner Naturgeschichte des Vol- 
kes,'° das »ganze Haus« als ein Gebilde definiert, in dem »Mann und Frau, die 
Kinder, das Gesinde, die Geschäftsgehilfen«'’ noch in gegenseitiger Abhän- 
gigkeit voneinander zusammen leben, und Otto Brunner, der auf Riehls Mo- 
dell des »ganzen Hauses« zurückgreift, um die Geschichte der europäischen 
Nationalökonomien zu schreiben. Das »Haus« ist ein soziales Gebilde, in 
dem noch »keine Trennung von Haushalt und Betrieb« vorliegt.'” Es ist eine 
Produktionsstätte, die Arbeitsbeziehungen selbst zu organisieren hat. Aus die- 
sem Grund kritisiert Riehl im Zentrum des Kapitels »Das ganze Haus« die 
Beziehung zwischen dem Hausvater und dem Gesinde, die nun auf einem Ar- 
beitsvertrag basiert. Wer hier nach einem Gegenmodell zum Vertragsverhält- 
nis sucht, wird zunächst die »Hörigkeit« des Gesindes gegenüber dem Haus- 
vater finden mit dem Hinweis: 


Kein vernünftiger Mensch wird daran denken, jene harten alten Polizeistatute wieder- 
herstellen zu wollen. Wir gehen aber auf der entgegengesetzten Seite zu weit, wenn wir 
das Dingen des Gesindes zu einem bloßen Arbeitsvertrag machen mit gleichen Rechten 
auf beiden Seiten.” 


Die alten rechtlich fixierten Abhängigkeitsverhältnisse sind verschwunden 
und nicht mehr zurückzuwünschen. Zu wünschen bleibt eine wechselseitige 
Abhängigkeit der Hausbewohner im Gemüt: »Die Autorität des Hausvaters 
muß auch gegenüber der modernen Dienerschaft bestehen, und der Dienst im 
Hause hat nicht bloß seine rechtliche und wirtschaftliche, sondern auch seine 
sittliche und gemütliche Seite.«°' Die Verwandlung des Hauses als vormals 
wirtschaftlich und personenrechtlich definiertes Gebilde in den Hort häusli- 
cher Gemütlichkeit hat zur Folge, dass es als theoretischer Begriff zunächst 
verschwindet. Umso überraschender ist es, dass es von Lévi-Strauss wieder 
aus dem Hut gezaubert wird, um einige disziplinäre Probleme, allen voran das 
Verhältnis zwischen »Abstammung« und »Allianz«, neu zu bestimmen.” Das 
Haus sei 


eine moralische Person; sodann Inhaber einer Domäne, die sich aus materiellen und 
immateriellen Gütern zusammensetzt, schließlich perpetuiert es sich dadurch, daß es 
seinen Namen, sein Vermögen und seine Titel in direkter oder fiktiver Linie weitergibt, 
die nur unter der Bedingung als legitim gilt, daß diese Kontinuität sich in der Sprache 


der Verwandtschaft oder der Allianz, meistens in beiden, ausdrücken lässt.” 
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Lévi-Strauss’ Definition des Hauses eignet sich gut dazu, die Verwendung der 
Begriffe »Haus«, »Familie« und » Verwandtschaft« zu kommentieren. Spätes- 
tens seit Riehl und Brunner wird »Haus« gegen das Fremdwort »Familie« ge- 
setzt und mit dem Mehrgenerationenhaushalt und damit einem expansiven 
Verwandtschaftsverständnis assoziiert. Dagegen ist einzuwenden, dass beide 
Begriffe bis ins 18. Jahrhundert synonym verwendet wurden.’”' Mehr noch: 
Das Haus als wirtschaftliche Einheit mit einem aus dem Ehepaar und den un- 
mündigen Kindern bestehenden Kern kreuzt die Verwandtschaft in Erb- 
schafts- und Vormundschaftsangelegenheiten. Als solche kann sie also kaum 
auf das adlige Haus appliziert werden, dessen Eigentum sich nicht auf Haus- 
vermögen reduzieren lässt.” Diesen Widersprüchen entgeht Lévi-Strauss, in- 
dem er das Hausvermögen von den häuslichen Produktionsbedingungen löst 
und in eine imaginäre Domäne, bestehend aus »materiellen und immateriellen 
Gütern«, übersetzt. Das Haus ist überdies unberührt von der Frage nach der 
Geltung biologischer oder sozialer Verwandtschaft, da in ihm bereits »Ab- 
stammung« und »Allianz« zusammengeflossen sind und es darauf ausgerichtet 
ist, »seinen Namen, sein Vermögen und seine Titel« weiterzugeben. Als ein 
Mischgebilde taucht es bereits bei Riehl auf: »Durch das Absterben des Hau- 
ses, als der halb naturnotwendigen, halb freiwilligen Genossenschaft, ist ein 
Mittelglied zwischen der Familie und der Gesellschaftsgruppe verloren gegan- 
gen.«” 

Es ist den ethnologischen, historischen und soziologischen Konzepten der 
Familie und Verwandtschaft gemeinsam, dass sie von einem Kern ausgehen, 
dessen Bestimmung jeglicher Familientheorie vorangehen muss. Lediglich in 
der Frage, welche Beziehung den Kern der Familie oder der Verwandtschaft 
ausmacht, weichen sie voneinander ab. Anhänger der descent theory verorten 
den Kern in der Beziehung zwischen Vater und Sohn, Anhänger der alliance 
theory in der Ehe, wieder andere in der Beziehung zwischen Mutter und 
Kind.’ Stets steht der Kern für eine besonders stabile Beziehung. Lévi- 
Strauss’ Konzept des Hauses ist nun auch darin bemerkenswert, dass es diese 
gängige Annahme umkehrt. Zwar wird auch das Haus im Kern durch die Ehe 
gebildet, aber es ist nicht die Stabilität der Ehe, die aus sich Häuser und Linien 
hervorgehen lässt, sondern ihre Schwäche. Die Ehe ist eine labile Verbindung 
und bedarf daher des Hauses: 


Anthropologists have therefore been mistaken in seeking, in this type of institution [im 
Haus], a substratum which they have variously thought to find in descent, property and 
residence. We believe, to the contrary, that it is necessary to move on from the idea of 
objective substratum to that of objectification of a relation: the unstable relation of alli- 
ance which, as an institution, the role of the house is to solidify, if only in an illusory 


s 
form.” 
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Die Perpetuierung des Hauses hängt von kluger Heiratspolitik ab. Um das 
Haus zu erhalten, muss der Fremde durch die Ehe in einen Verwandten über- 
setzt werden. Fälle einer solchen Übersetzungsleistung können besonders gut 
dort studiert werden, wo das Haus in Ermangelung eigener Söhne zur »Adop- 
tion« fremder Söhne greift. 

Nach dem römischen Recht bezeichnet »adoptio« den Transfer der rechtlichen 
Autorität (potestas) über ein Individuum von einer Person auf eine andere. Im 
alten Rom ist das adoptierte Individuum häufig ein erwachsener Mann, der 
sein Vaterhaus verlässt, um in ein neues Haus aufgenommen zu werden. Mit 
dem Verlassen des väterlichen Hauses legt er seinen Namen ab und verliert 
sämtliche Ansprüche auf ein Erbe. Die römische und die griechische Adopti- 
onspraxis sind in einem Zusammenhang zu betrachten. In der Polis wird die 
Adoption vollzogen, um ein Haus vor dem Aussterben zu bewahren, und sie 
ist nur dann gestattet, »wenn keine rechtmäßigen Kinder männlichen Ge- 
schlechts vorhanden sind.«’ Ein Adoptierter darf selbst nicht adoptieren, 
»sondern muß die Abstammungsgruppe vom Aussterben bewahren und darf 
unter keinen Umständen eine Verteilung des Familienerbes nach außen bewir- 
ken.«* Eine Besonderheit der griechischen gegenüber der römischen Adopti- 
onspraxis besteht darin, dass in Athen die Einbürgerung analog zur Adoption 
gedacht wird. In keinem anderen Fall werden rechtlich und rituell die Auf- 
nahme eines Fremden in die Stadt als Bürger und die Aufnahme eines Frem- 
den in ein Haus im selben Maß gleichgesetzt: 


Die Stadt adoptiert, doch ein so gekorener Bürger muß nach den Regeln der atheni- 
schen Fortpflanzung Kinder zeugen, damit er seine erworbene Identität leiblichen und 
rechtmäßigen Erben hinterlassen kann. Gleichermaßen muß ein Adoptivsohn, wenn er 
in ein Haus aufgenommen wird, in dem eine rechtmäßige Tochter lebt (die so seine 
Adoptivschwester wird), diese Frau heiraten. Dies ist die notwendige Bedingung, damit 
seine Kinder ihren Großvater mütterlicherseits beerben können, der zugleich der Adop- 
tivvater ihres Vaters ist.’ 


Vor diesem Hintergrund und im Rückblick erscheint Soll und Haben als die 
Geschichte einer erfolgreichen Adoption: Anton Wohlfart verlässt sein Vater- 
haus als erwachsener Mann, um in das Haus seines Prinzipals, der die Stelle 
eines Adoptivvaters einnimmt, aufgenommen zu werden. Der Adoptivvater 
wiederum verfügt über keine eigenen Söhne, dafür aber über eine heiratsfähi- 
ge Schwester. Anton folgt also den Adoptionsregeln, indem er »seine Adop- 
tivschwester« zur Frau nimmt. In dem Maße, wie das Adoptionsmodell rück- 
wirkende Kommentare zu Soll und Haben erzwingt, erlaubt es Vermutungen 
über Kafkas Schloß, denn auch hier hat ein erwachsener Mann sein Haus ver- 
lassen, um in ein neues Haus aufgenommen zu werden. 
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II. 

Es ist davon auszugehen, dass K. weder ein Landvermesser ist noch überhaupt 
vor seiner Ankunft im Dorf vom Schloss etwas wusste. Es dunkelt bereits, als 
er ankommt, und er schaut in die »scheinbare Leere« (S 7) hinauf.” Erst 
nachdem er eingesehen hat, dass er nur mit einer Genehmigung vom Schloss 
im Dorf übernachten darf, lässt er sich die Mär vom Landvermesser einfal- 
len.” Kein Landvermesser, sondern ein »Landstreicher« ist K., ein » Wander- 
bursche«, wie er später offenbart, nachdem schon das ganze Dorf in seine ge- 
heime Karriere als Landvermesser hineingezogen wurde.” 

Das Schloss, das ohnehin zu scherzen beliebt, wird aber in K.’s »Komödie« 
(S 9) mitspielen: »Sie sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste 
aufgenommen. [...] Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen soweit es 
möglich ist, gefällig zu sein. Es liegt mir daran zufriedene Arbeiter zu haben.« 
(S 40) In seiner Deutung von Klamms Brief sieht sich K. vor die Wahl ge- 
stellt, »ob er Dorfarbeiter mit einer [...] scheinbaren Verbindung mit dem 
Schlosse sein wollte oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit 
sein ganzes Arbeitsverhältnis von den Nachrichten des Barnabas bestimmen 
ließ.« (S 42) Er entscheidet sich dafür, als Dorfarbeiter zu leben und liefert 
dafür eine rätselhafte Begründung: »Nur als Dorfarbeiter, möglichst weit den 
Herren vom Schloß entrückt, war er imstande etwas im Schloß zu erreichen, 
[...] dann erschlossen sich ihm gewiß mit einem Schlage alle Wege [...].« 
(S 42) Alle Wege wohin? K.’s Wunsch richtet sich nicht nach dem Schloss, 
sondern nach der Aussicht, sich alle Wege erschlossen zu haben. Was noch 
am Anfang als äventiure eines Idealisten daherkommt, entpuppt sich im Laufe 
des Romans als ideales Programm des sozialen Aufstiegs, das gerade dort of- 
fen liegt, wo K. auf andere Aufsteiger, auf seinesgleichen trifft. 

Eine solche Aufsteigerin ist Frieda, die ihr Leben im Rhythmus der geglückten 
Karriere von der Stallmagd hinauf zum Ausschankmädchen und zu der Ge- 
liebten eines Herrn erzählt. Bei einem der letzten Gespräche mit ihr, seiner 
Braut, schwört K. sie ein auf das Gemeinsame ihrer Lage: 


Ist aber denn Dein ganzes früheres Leben für Dich so versunken [...], daß Du nicht 
mehr weißt, wie um das Vorwärtskommen gekämpft werden muß, besonders wenn man 
von tief untenher kommt? Wie alles benützt werden muß, was irgendwie Hoffnung 
gibt? (S 253) 


Sein »Vorwärtskommen« reibt sich zunächst an der klientelären Struktur der 
Gemeinde. Er verfängt sich im Umgang mit den Behörden, weil er Recht und 
Gesetz dort gelten lassen möchte, wo Gefälligkeiten zählen. Schon der erste 
Brief, den er empfängt, bedient sich des klientelären Vokabulars, wenn es 
heißt: »Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen soweit es möglich ist, ge- 
fällig zu sein.« (S 40) Vergeblich versuchen einzelne Gemeindemitglieder, K. 
in ihre Sprache einzuführen: »die Herren pflegen bei derartigen Gelegenheiten 
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gern etwas Gefälliges zu sagen, aber Bedeutung habe das wenig oder gar 
nicht«.” (S 317) K. schlägt die Aufnahme in den herrschaftlichen Dienst aus 
und ersetzt sie durch die lange Reihe von Aufnahmen. Bei jeder einzelnen Be- 
gegnung buhlt K. erneut um sie, indem er zunächst Rangunterschiede festzu- 
stellen sucht, um sein Gegenüber dann für sein » Vorwärtskommen« einzu- 
spannen. Die Tatsache, dass er sich auf seinem Weg vorwiegend Ausschank- 
mädchen und Stallmägden gegenübersieht, sagt wenig über den Status des 
weiblichen Personals aus, denn sie ist signifikant für eine Karriere, in der noch 
die »Aufwaschfrau« (S 324) für die eigenen Zwecke eingespannt wird. Im Ge- 
spräch mit dem Schuljungen Hans hat K.’s hermeneutisches Kalkül seinen 
Höhepunkt erreicht. Zuvor wurden seine Deutungen blitzartig eingeschoben, 
die Gespräche in wörtlicher Rede wiedergegeben; hier aber wird das Gespräch 
nur noch in indirekter Form nacherzählt, der gesprochene Satz und dessen 
Kommentierung durch K. fließen ineinander: 


Trotzdem merkte K. auch jetzt, daß Hans ihm noch immer gutgesinnt war, nur vergaß 
er über der Mutter alles andere; wen immer man gegenüber der Mutter aufstellte, er 
kam gleich ins Unrecht, jetzt war es K. gewesen, aber es konnte z.B. auch der Vater 
sein. K. wollte dieses Letztere versuchen und sagte, es sei gewiß sehr vernünftig vom 
Vater, daß er die Mutter vor jeder Störung so behüte [...]. Dagegen könne er nicht ganz 
verstehn, warum der Vater [...] die Mutter zurückhalte sich in anderer Luft zu erholen 
[...]. Warum lasse er sie nicht fort? (S 230f.) 


Im Gegensatz zu den vergangenen Gesprächen hat das Gespräch mit Hans ei- 
ne dritte Zuhörerin, Frieda, die darauf angesetzt wurde, K. »wirklich zuzuhö- 
ren«: »>Aber er verbirgt ja nichts<, das sagte sie [die Wirtin] immer wieder 
und dann sagte sie noch: »Streng Dich doch an, ihm bei beliebiger Gelegenheit 
wirklich zuzuhören, nicht nur oberflächlich, nein wirklich zuzuhören.«« 
(S 243f.) Was dann folgt, ist, parallel zur indirekten Wiedergabe des Ge- 
sprächs mit Hans, die indirekte Wiedergabe dessen, was die Wirtin über das 
Verhältnis zwischen Frieda und K. denkt: K. glaube, mit Frieda »eine Geliebte 
Klamms erobert zu haben und dadurch ein Pfand zu besitzen, das nur zum 
höchsten Preise ausgelöst werden könne.« (S 245) In dieser Deutung werden 
zwei unterschiedliche Erzählmuster verknüpft. K.’s Eroberung von Frieda als 
»eine[r] Geliebte[n] Klamms« liest sich zunächst als das Verhältnis eines tri- 
angulären Begehrens (René Girard) zwischen Klamm, K. und Frieda, in dem 
Frieda bedingt nur über die Konkurrenz zwischen K. und Klamm begehrt 
wird. Das Wort »Pfand« verweist auf eine andere Erzählung, in der Klamm 
und K. einander nicht als Konkurrenten, sondern als Tauschpartner begegnen. 
Es geht um Frauentausch. Pfand: ein Wort, das sich auf der Linie des germa- 
nischen Rechts zurückverfolgen lässt zu germanischen Mundarten, wo der 
»Kaufpreis« der Braut »Pfand, Wette, Trügge oder Ehetaler heißt. Es blitzt 
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hervor unter dem Kleid scheinbar unverbindlicher erotischer Verhältnisse das 
Werben um die Braut. 

In einer gestrichenen Version der zweiten Unterredung K.’s mit der Wirtin 
wird Klamm auch tatsächlich mit dem »Brautvater« verglichen: »Die Wirtin 
seufzte »Was sind Sie für ein Mensch« sagte sie »scheinbar genug klug, aber 
dabei bodenlos unwissend. Sie wollen mit Klamm verhandeln, wie mit einem 
Brautvater [...].«« (S’ 224) Zuvor hat ihr K. unterbreitet, was er mit Klamm 
besprechen möchte. Es ist aufschlussreich, was Kafka streicht und wodurch er 
die gestrichene Passage ersetzt. Die Frage bleibt: »Was wollen Sie also von 
Klamm?« (S 136) — »Und nun also, was ich ihm sagen will. Ich würde etwa 
folgendermaßen sprechen: Wir, Frieda und ich lieben einander und wir wollen 
heiraten, sobald als möglich.« (S’ 224) Gestrichen wird die direkte Anrede 
Klamms als Brautvater: Sie wird ersetzt durch eine Reihe diffuser Wünsche, 
darunter die Hochzeit als Wunsch unter Wünschen: »aber was ich von ihm 
will, ist schwer zu sagen. Zunächst will ich ihn in der Nähe sehn, dann will ich 
seine Stimme hören, dann will ich von ihm wissen, wie er sich zu unserer Hei- 
rat verhält; um was ich ihn dann noch bitten werde, hängt vom Verlauf der 
Unterredung ab.« (S 137) 

Gestrichen wird auch die Eifersucht des Verlobten auf den Brautvater: » Aber 
Frieda liebt nicht nur mich, sondern auch Sie, in einer ganz andern Weise frei- 
lich, es ist nicht meine Schuld dass die Armut der Sprache für beides das glei- 
che Wort hat.« (S’ 224) Sie wird ersetzt durch die Liebe des Bräutigams zum 
Brautvater:” Ich will ihn in der Nähe sehen!* Ich will seine Stimme hören! 
Gestrichen wird schließlich Klamms Apostrophierung als »Löwe«. (S’ 225) 
Der animalische Kampf um Frieda wird ersetzt durch den Wunsch nach un- 
mittelbarer Begegnung mit einem »Beamten«: »Es kann manches zur Sprache 
kommen, aber das Wichtigste ist doch für mich, daß ich ihm gegenüberstehe. 
Ich habe nämlich noch mit keinem wirklichen Beamten unmittelbar gespro- 
chen.« (S 137) 

Die Tilgung von »Brautvater« verweist auf einen Häuserroman, der die Auf- 
nahme des Fremden nicht mehr wie in Soll und Haben über die geglückte 
Adoption erzählt. K. zögert, obwohl er zunächst den Plan verfolgt, Frieda zu 
»heiraten und Gemeindemitglied [zu] werden« (S 313),” die Ehe hinaus, ver- 
stößt gegen die Regeln der Adoption, welche die Heirat mit der Adoptiv- 
schwester vorschreiben. Wie sehr die Konstellation Frieda/K./Wirtin (als 
Frauengeberin) dem Hauszwang entspricht, macht ein Gespräch deutlich, in 
dem die Wirtin K. dessen Abhängigkeit von der Stellung Friedas als Haus- 
tochter erklärt: 


Sie aber sitzen hier, halten meine Frieda und werden — warum soll ich es verschweigen? 
— von mir gehalten. Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie es junger Mann, wenn ich 
Sie aus dem Hause weise irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es nur 
in einer Hundehütte. [...] Friedas Stellung hat in dieser Hinsicht gar nichts mit Ihrer zu 
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tun. Frieda gehört zu meinem Haus und niemand hat das Recht ihre Stellung hier eine 
unsichere zu nennen. (S 85) 


Was aber wird im Schloß an die Stelle der Adoption gesetzt? 


IV. 

Auf der Suche nach Häusern im Schloß finden sich zunächst die beiden Wirts- 
häuser: »Brückenhof« und »Herrenhof«. Der »Brückenhof« bedient die Dorf- 
bewohner, während der »Herrenhof« die Herren vom Schloss beherbergt. 
Letzterer stellt die einzige lokale Verbindung zwischen Dorf und Schloss dar. 
Es ist das einzige ausgezeichnete Haus im Dorf: 


Das Wirtshaus war äußerlich sehr ähnlich dem Wirtshaus in dem K. wohnte, es gab im 
Dorf wohl überhaupt keine großen äußern Unterschiede, aber kleine Unterschiede wa- 
ren doch gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein Geländer, eine schöne Laterne war 
über der Tür befestigt, als sie eintraten flatterte ein Tuch über ihren Köpfen, es war eine 
Fahne mit den gräflichen Farben. (S 55) 


K., dessen Blick sich vor allem auf »kleine Unterschiede« richtet, nimmt den 
Wirt als »Herrn« wahr, ein Titel, der keinem weiteren Dorfbewohner zu- 
kommt. »Dieser hohe, fest zugeknöpfte Herr, der, die eine Hand gegen die 
Wand gestemmt, die andere in der Hüfte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K. 
herabgeneigt, vertraulich zu ihm sprach, schien kaum mehr zum Dorf zu gehö- 
ren, wenn auch noch sein dunkles Kleid nur bäuerisch festlich aussah.« (S 56) 
Der Wirt »war wohl überhaupt ein höflicher, durch den dauernden und ver- 
hältnismäßig freien Verkehr mit weit Höhergestellten fein erzogener Mann 
[...].« (S 67) Das Wort »fein« wird immer nur in Verbindung mit dem Her- 
renhof und dessen Besitzern verwendet. Die Wirtin kommt »in sonderbar ab- 
genützten veralteten, mit Rüschen und Falten überladenen, aber feinen städti- 
schen Kleidern herangerauscht« (S 57) und betupft ihre Augen »mit einem 
feinen Tüchelchen«. (S 448) Das Wort löst sich von den Kleidern, setzt sich in 
Bewegung; am Ende kann die Wirtin »in ihrem schon krankhaften Streben 
nach Feinheit« (S 377f.) den Parteienverkehr in ihrem Haus, dem »Verbin- 
dungshaus«, nicht mehr ertragen. Als ein Haus, in dem »Verbindungen« ge- 
knüpft werden, kontrolliert es den Eingang zur guten Gesellschaft. K. möchte 
nicht in das Schloss, sondern in die geschlossene Gesellschaft: »er hat ja hier 
schon mehr Verbindungen als jahrhundertelang hier lebende Familien«! 
(S 422)” 

In der Nacht seiner Vorladung in den Herrenhof verirrt sich K. in der Zimmer- 
tür und landet im Bett des Schlosssekretärs Bürgel. Erst nach einem längeren 
Aufenthalt bei ihm wird er in das richtige Zimmer Erlangers gerufen. Entlas- 
sen von Erlanger wird er noch dem Treiben auf den Korridoren zuschauen, bis 
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die Glocken läuten. Was ist geschehen? »Er war zu Unrecht in dem Gang ge- 
wesen, ihm war im allgemeinen höchstens und auch dies nur gnadenweise und 
gegen Widerruf der Ausschank zugänglich. [...] Hatte er denn dort auf dem 
Gang gar nicht das Gefühl der schweren Ungehörigkeit gehabt«. (S 442) K. 
wird vom Wirt und der Wirtin, die besorgt ist um den »Ruf des Hauses« 
(S 446), weg gebracht. Achtet man auf die Figurenrede und missachtet für ei- 
nen Augenblick den amtlichen Rahmen, liest sich das »große Unglück« 
(S 440f.) als Drama der Entjungferung der Tochter des Hauses durch den Ein- 
dringling." Bereits Bürgel erzählt von seiner nächtlichen Begegnung mit K. 
als einem solchen Überfall: 


Sie haben Recht, es kann gar nicht vorkommen. Aber eines Nachts — wer kann für alles 
bürgen? — kommt es doch vor. Ich kenne unter meinen Bekannten allerdings nieman- 
den, dem es schon geschehen wäre; [...] außerdem ist es auch gar nicht sicher, daß ein 
Sekretär, dem etwas derartiges geschehen ist, es auch gestehen will, es ist immerhin 
eine sehr persönliche und gewissermaßen die amtliche Scham eng berührende Angele- 
genheit. (S 421) 


Die Herren Sekretäre als schamhafte höhere Töchter: 


seinetwegen, nur und ausschließlich seinetwegen haben die Herren aus ihren Zimmern 

nicht hervorkommen können, da sie am Morgen kurz nach dem Schlaf zu schamhaft, zu 

verletzlich sind, um sich fremden Blicken aussetzen zu können, sie fühlen sich förm- 

lich, mögen sie auch noch so vollständig angezogen sein, zu sehr entblößt, um sich zu 
: 42 

zeigen. (S 445) 


K. begreift die Aufregung nicht. Es ist ja in Bürgels Zimmer in Wahrheit 
nichts geschehen! Er hatte »gern auf alle verbotenen Einblicke verzichtet, dies 
umso leichter als er ja in Wirklichkeit gar nichts zu sehen imstande gewesen 
sei und deshalb auch die empfindlichsten Herren sich ungescheut vor ihm hät- 
ten zeigen können.« (S 449) Die Sekretäre befinden sich in Zimmern, die nicht 
betreten werden dürfen und vom restlichen Haus abgetrennt sind. Wenn man 
sich auf die Zimmerordnung einlässt, kann man sagen, dass die Sekretäre in 
einem Harem leben, insofern der Harem zunächst die für den Fremden unzu- 
gänglichen Räume bezeichnet und erst dann die Gesamtheit der Ehefrauen, die 
in diesen Räumen untergebracht sind. Erst vor diesem Hintergrund erklärt sich 
auch folgendes Detail in der Bekleidung der Sekretäre: »und oben an der 
Wandbrüstung verfolgten, merkwürdiger Weise mit Tüchern fast gänzlich ver- 
mummte Gesichter |... ] alle Vorgänge.« (S 435)" 

Die Linie der Übergriffe fortsetzend endet die lange Nacht im Herrenhof da- 
mit, dass K. die Wirtin, die Dame des Hauses, duzt: »»Wie er mich ansieht! 
Schick ihn doch endlich fort!< K. aber, die Gelegenheit ergreifend und nun 
völlig, fast bis zur Gleichgültigkeit davon überzeugt, daß er bleiben werde, 
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sagte: »Ich sehe nicht Dich an, nur Dein Kleid.«« (S 450)“ Nachdem K. die 
Übernachtung im Herrenhof erwirkt hat, wird er am nächsten Tag von der 
Wirtin aufgesucht. Zum ersten Mal zeigt sich K. unterwürfig. Das Wort 
»Entschuldigung« taucht mehrfach auf. Das Schloß-Fragment endet mit der 
Choreografie demiitiger Gesten: »Und er verbeugte sich, um zu gehen« 
(S 489); »K. verbeugte sich nochmals und ging zur Tiir.« (S 490) Hatte er sie 
in der Nacht vorher geduzt, heißt es jetzt in der indirekten Wiedergabe des Di- 
alogs »Frau Wirtin«. Zum ersten Mal im Roman ist K. darauf angewiesen sich 
zu erniedrigen, wo er doch in seinen früheren Begegnungen versucht hatte, die 
Herrschaft über seine Bekannten und Freunde zu gewinnen. Erst nachdem er 
die Hausordnung des Herrenhofs gebrochen und die Wirtin angegriffen hat, 
wird K. als Günstling aufgenommen, der selbst wieder Günstlinge unterhalten 
kann: »»Ich weiß warum Du mich mitnehmen willst«, sagte nun endlich K. 
Gerstäker war es gleichgültig, was K. wußte. »Weil Du glaubst, daß ich bei 
Erlanger etwas für Dich durchsetzen kann.<« (S 495) 

Wie Anton Wohlfart in Soll und Haben wird auch K. am Ende von der Dame 
des Hauses ins Kontor gebeten. Es ist ein »Privatkontor«, wo die Wirtin einen 
Schrank voller Kleider aufbewahrt. »Hast Du nicht einmal Schneiderei ge- 
lernt?« (S 492) Der vermeintliche Landvermesser soll nun die Wirtin ausmes- 
sen. 


V: 

Die Kategorie »Häuserroman« wurde von mir ausgehend vom Muster des 
Häuserkampfs in Gustav Freytags Soll und Haben und in Auseinandersetzung 
mit Lévi-Strauss’ Haus-Begriff entwickelt. Es lassen sich mit ihr Karriere, so- 
zialer Aufstieg und Ehe in Abhängigkeit voneinander beschreiben, wo sie zu- 
vor als getrennte Bereiche und in den getrennten Kategorien des Bildungs- 
und Familienromans verhandelt wurden. Karriere, sozialer Aufstieg und Ehe 
fließen in das literarische Motiv der Aufnahme in das Haus zusammen. Wäh- 
rend sich in Soll und Haben die Aufnahme als Adoption und damit als Über- 
setzung des Fremden in einen Verwandten erzählen lässt, wird sie im Schloß 
als illegitime direkte Inbesitznahme der Haustöchter durch den fremden K. in 
Szene gesetzt. Die Tatsache, dass der Herrenhof streng genommen keine 
Haustöchter, sondern Beamte beherbergt und dennoch in der Sprache des 
Häuserromans geschrieben ist, zeigt einmal mehr, dass sich der Blick zunächst 
auf das Haus und erst dann auf die einzelnen Figuren richten sollte. Die Lektü- 
re von Kafkas Schloß als Häuserroman fördert bemerkenswerte Verschiebun- 
gen zutage. Während noch in Soll und Haben Anton Wohlfarts Status als Bü- 
roliebling den Beginn seines Aufstiegs markiert, steht im Schloß K.’s Status 
als Günstling am Ende seiner Aufstiegsbemühungen. Die herrliche Gunst 
kommt nicht mehr als Geschenk daher, sondern als Ergebnis wiederholter 
Aufnahmeverfahren. 
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Erst nachdem ihn der adlige von Fink beleidigt hat, dämmert es Anton, dass er durch die Auf- 
gabe des Studentenstatus seine Satisfaktionsfähigkeit eingebüßt hat: »Ich bin Primaner gewe- 
sen und habe mein Abiturientenexamen gemacht und wäre jetzt Student, wenn ich nicht vor- 
gezogen hätte, Kaufmann zu werden! — Verwünscht sei das Geschäft, wenn es mich so ernied- 
rigt, daß ich meinen Feind nicht mehr fordern darf.« (Gustav Freytag: Soll und Haben. Roman 
in sechs Büchern, München, Wien: Hanser 1977 [1855], S. 91.) 

»Nach wenigen Tagen ging ein Summen durch die gute Gesellschaft, daß in der Tanzstunde 
ein bürgerlicher Herr von ungeheurem Vermögen auftreten werde, für den der Kaiser von 
Rußland in Amerika unermeßliche Besitzungen gekauft habe.« (Ebd., S. 155.) 

Nur das Jagen möchte der Bürger nicht erlemen, so wie sein Prinzipal sein Eigentum schützen 
möchte, ohne Pistolen in die Hand zu nehmen. (Vgl. ebd., S. 136, 330.) 

»Seit diesem Abende behandelte Fink unsern Helden mit einer Freundlichkeit, welche sehr 
verschieden war von dem nachlässigen Wesen, das er den übrigen Herren vom Geschäft gönn- 
te. In kurzem wurde Anton der Liebling des Mönchs in der Klausur, oft rief ihn Fink in sein 
Zimmer, [...].« (Ebd., S. 104) »Glück zu, Wohlfart, Sie sind auf dem besten Wege, der Mig- 
non dieses Comtoirs zu werden, und mich betrachtet man als Ihren bösen Genius.« (Ebd., 
S. 135f.) 

»»Liegt Ihnen denn so viel an den Frachtwagen, daß Sie Ihr Leben dafür in die Schanze schla- 
gen wollen?« fragte der Rittmeister nicht ohne inneres Mißfallen. >Ja, Herr Rittmeister, eben- 
soviel, als Ihnen daran liegt, Ihre Pflicht zu tun; es hängt für mich mehr an dem Besitz dieser 
Frachtwagen als ein geschäftlicher Vorteil.«« (Ebd., S. 340.) 

Es ist nicht ungewöhnlich, Soll und Haben in Anlehnung an Goethes Wilhelm Meister als eine 
der vielen Versionen des Bildungsromans zu klassifizieren. Vgl. Hartmut Steinecke: »Wilhelm 
Meister und die Folgen. Goethes Roman und die Entwicklung der Gattung im 19. Jahrhun- 
dert«, in: Wolfgang Wittkowski (Hg.), Goethe im Kontext: Kunst und Humanität, Naturwis- 
senschaft und Politik von der Aufklärung bis zur Restauration. Ein Symposium, Tübingen: 
Niemeyer 1984, S. 89-118, hier S. 92. Was ich dagegen vorschlage, ist die Zerlegung des Wil- 
helm Meister in einzelne Bestandteile, die dann mit den ihnen korrespondierenden Elementen 
eines Folgeromans (hier Soll und Haben) verglichen werden können. 

G. Freytag: Soll und Haben, S. 833f. Statt des »Zum ersten- und letztenmal! Flieh! Jüngling, 
flich!« der Turmgesellschaft: »Folgen Sie der Stimme, die Sie ruft! Gehen Sie, Wohlfart, ge- 
hen Sie!« (Ebd., S. 492.) 

Peter Nusser: »Unterhaltungsliteratur«, in: Ulfert Ricklefs (Hg.), Das Fischer Lexikon Litera- 
tur, Bd. 3, Frankfurt/Main: Fischer 2002 [1996], S. 1906-1930, hier S. 1913. 

So etwa bei Walter Erhart: Familienmänner. Über den literarischen Ursprung moderner Männ- 
lichkeit, München: Fink 2001, S. 103ff. und Lynn Hunt: The Family Romance of the French 
Revolution, Berkeley, Los Angeles: Univ. of Calif. Press 1992, S. xiii. 

Sigmund Freud: »Der Familienroman der Neurotiker« (1919 [1908]), in: Studienausgabe, Bd. 
4, Frankfurt/Main: Fischer 1970, S. 223-226, hier S. 223. 

Ebd., S. 224. 

Ebd. 

Ebd. 

Hier wie dort der Traum von Schlossherren: »Dabei wird das zufällige Zusammentreffen mit 
wirklichen Erlebnissen (die Bekanntschaft des Schloßherrn oder Gutsbesitzers auf dem Lande, 
der Fürstlichkeit in der Stadt) ausgenützt.« (Ebd.) So ist auch Soll und Haben einem Schloss- 
herrn gewidmet. (Vgl. G. Freytag: Soll und Haben, S. 7-10.) 

S. Freud: Familienroman, S. 225. 

Wilhelm Heinrich Riehl: Die Naturgeschichte des Volkes als Grundlage einer deutschen Sozi- 
al-Politik, Bd. 3: Die Familie, Stuttgart: Cotta’sche Buchhandlung 1854. 

Ebd., S. 150. 

Otto Brunner: »Das »ganze Haus< und die alteuropäische >Okonomik««, in: Ders.: Neue Wege 
der Sozialgeschichte. Vorträge und Aufsätze, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1956, 
S. 33-61. Brunner scheint Gustav Freytags Soll und Haben gekannt zu haben. Er erwähnt den 
Roman zur Illustration des Haus-Verfalls. (Vgl. ebd., S. 42.) Es ist nicht nachzuweisen, ob 
auch Kafka Soll und Haben kannte. In seiner Bibliothek jedenfalls befand sich Freytags Jour- 
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nalisten. (Vgl. Jürgen Bom: Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis, Frank- 
furt/Main: Fischer 1990, S. 204.) 

Vgl. O. Brunner: Das ganze Haus, S. 40. 

W. H. Riehl: Die Familie, S. 162. 

Ebd. 

»Descent [Abstammung] refers to a relation mediated by a parent between himself and an 
ancestor, defined as any genealogical predessor of the grandparental or earlier generation [...] 
Filiation is the fact of being the child of a specific parent.« (Meyer Fortes zitiert nach Levi- 
Strauss: Anthropology and Myth, S. 162.) »Allianz« bezeichnet im engeren Sinn die ver- 
wandtschaftliche Beziehung durch Ehe, im weiteren Sinn verwandtschaftliche Beziehungen 
der Verschwägerung. Die Probleme, die Lévi-Strauss verhandelt, betreffen neben dem Ver- 
hältnis zwischen Abstammung und Allianz (und damit descent und alliance theory) das Ver- 
hältnis zwischen der Ethnologie und der Geschichtswissenschaft. (Vgl. Claude Lévi-Strauss: 
»Stillstand und Geschichte. Plädoyer für eine Ethnologie der Turbulenzen«, in: Ulrich Raulff 
(Hg.). Vom Umschreiben der Geschichte. Neue historische Perspektiven, Berlin: Wagenbach 
1986, S. 68-87.) 

C. Lévi-Strauss: Stillstand und Geschichte, S. 78. In der deutschen Ubersetzung wird das fran- 
zösische »personne morale« mit »moralische Person« wiedergegeben, ohne auf »juristische 
Person« zurückzugreifen. Zur Auseinandersetzung mit dem Moralbegriff im Zusammenhang 
mit Körperschaften vgl. Claude Lévi-Strauss: Anthropology and Myth. Lectures 1951-1982, 
Oxford, New York: Basil Blackwell 1987 [1984], S. 151-184, hier S. 153f. Bereits Riehl hatte 
vom Haus als dem »Inbegriff einer sozialen Gesamtpersönlichkeit« gesprochen. (Vgl. W. H. 
Riehl: Die Familie, S. 156.) Allerdings werden Haus und Familie schon im frühen 19. Jahr- 
hundert häufig als »Gesamtpersönlichkeit« bezeichnet. Es ist nicht davon auszugehen, dass 
sich die betreffenden Autoren mit dem Personenbegriff auseinandergesetzt haben. (Vgl. Dieter 
Schwab: »Familie«, in: Otto Brunner/Wemer Conze/Reinhart Koselleck (Hg.), Geschichtliche 
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Bd. 2, 
Stuttgart: Klett 1975, S. 253-301, hier S. 289.) 

D. Schwab: Familie, S. 270. 

Ebd., S. 263. 

W. H. Riehl: Die Familie, S. 156. 

Vgl. Anthony Good: »kinship«, in: Alan Barnard/Jonathan Spencer (Hg.), Encyclopedia of 
Social and Cultural Anthropology, London, New York: Routledge 1996, S. 311-317; Frances 
Pine: »family«, ebd., S. 223-228. 

Lévi-Strauss: Anthropology and Myth, S. 155. (Hervorhebungen von Lévi-Strauss) Es gehört 
zu den Eigenheiten von Lévi-Strauss’ Verwandtschaftstheorie, dass hier mit der Ehe keine 
biologische Beziehung im Zentrum steht. Aber auch wenn Lévi-Strauss seine Theorie der 
Verwandtschaft als alliance theory gegen die descent theory ins Feld geschickt hat, ist zu be- 
achten, dass das eigentliche »Verwandtschaftsatom« nicht nur aus einem Ehepaar, sondern 
»aus einem Mann, seiner Frau, einem Kind und einem Vertreter der Gruppe, von der der 
Mann die Frau empfangen hat«, besteht. Eine elementare Struktur der Verwandtschaft liegt 
erst dann vor, wenn alle drei Beziehungen der Verschwisterung, Verschwägerung und Bluts- 
verwandtschaft zusammenkommen. (Vgl. Lévi-Strauss: Strukturale Anthropologie, Bd. 2, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1992 [1975/73], S. 61.) 

Guilia Sissa: »Die Familie im griechischen Stadtstaat (5. bis 6. Jahrhundert v. Chr.)«, in: And- 
ré Burguiére u.a. (Hg.), Geschichte der Familie. Altertum, Frankfurt/New York: Campus 1996 
[1986], S. 237-276, hier S. 253. 

Ebd., S. 253. 

Ebd., S. 254. 

»Vom Schloßberg war nichts zu sehn, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der 
schwächste Lichtschein deutete das große Schloß an.« (S 7) »In welches Dorf habe ich mich 
verirrt? Ist denn hier ein SchloB?« (S 8) 

Letztlich verdankt also auch K. seine Karriere einem Gerücht. Das Gerücht von den »uner- 
meßlichen Besitzungen« Anton Wohlfarts wendet sich in das Gerücht von der Landvermesser- 
schaft K.’s. 

»Nur eine Nacht später hätte schon alles anders, ruhig, halb im Verborgenen verlaufen kön- 
nen. Jedenfalls hätte niemand etwas von ihm gewußt, keinen Verdacht gehabt, zumindest nicht 
gezögert, ihn als Wanderburschen einen Tag bei sich zu lassen, man hätte seine Brauchbarkeit 
und Zuverlässigkeit gesehn, es hätte sich in der Nachbarschaft herumgesprochen, wahrschein- 
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Kafka. Die Hausordnung 


lich hätte er bald als Knecht irgendwo ein Unterkommen gefunden. Natürlich, der Behörde 
wäre er nicht entgangen. Aber es war ein wesentlicher Unterschied, ob mitten in der Nacht 
seinetwegen die Centralkanzlei [...] aufgerüttelt wurde, [...] oder ob statt alles dessen K. am 
nächsten Tag in den Amtsstunden beim Gemeindevorsteher anklopfte und, wie es sich gehör- 
te, sich als fremder Wanderbursch meldete, der bei einem bestimmten Gemeindemitglied 
schon eine Schlafstelle hat und wahrscheinlich morgen wieder weiterziehn wird, es wäre denn 
daß der ganz unwahrscheinliche Fall eintritt und er hier Arbeit findet, nur für paar Tage natür- 
lich, denn länger will er keinesfalls bleiben. So oder ähnlich wäre es ohne Schwarzer gewor- 
den.« (S 260f.) 

(Hervorhebung von mir.) »Alle diese AuBerungen haben keine amtliche Bedeutung; wenn Sie 
ihnen amtliche Bedeutung zuschreiben, gehen Sie in die Irre, dagegen ist ihre private Bedeu- 
tung im freundschaftlichen oder feindseligen Sinne sehr groß, meist größer als eine amtliche 
Bedeutung jemals sein könnte.« (S 117) 

Vgl. Marcel Mauss: Die Gabe. Form und Funktion des Austauschs in archaischen Gesellschaf- 
ten, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1990 [1950], S. 151. Mauss’ etymologische Studien sind mit 
Vorsicht zu genießen. Vgl. zu Mauss’ fantastischen etymologischen Reihen Erhard Schütt- 
pelz: »Morgen Freibier«, in: »We Are Family — Remix 98. Herausgegeben und eingeleitet von 
Rembert Hüser«, in: Jörg Schönert (Hg.), Literaturwissenschaft und Wissenschaftsforschung, 
Stuttgart, Weimar: Metzler 2000, S. 573-599, hier S. 594f. und insbesondere das Kapitel 
»Gift, gift« in Erhard Schüttpelz: Die Moderne im Spiegel des Primitiven. Weltliteratur und 
Ethnologie (1870-1960), München: Fink 2005, S. 171-222. 

Der umgekehrte Fall, die Liebe des Brautvaters zum Bräutigam, taucht auf in der Geschichte 
der Geschwister Amalia, Barnabas und Olga. 

Im Unterschied zu »aus« der Nähe. 

An anderer Stelle wünscht er sich, »Mitbürger« in der Gemeinde zu werden. In K.’s Fall gilt 
die Adoption in ihrem Doppelsinn von Aufnahme ins Haus und Einbürgerung in die Gemein- 
de. (S 42) K., der sich nichts sehnlicher wünscht als »neue Bekanntschaften« (S 21) zu schlie- 
Ben, trifft auf eine Gruppe, die den »Verkehr« (S 27) zu unterbinden bemüht ist: »Gastfreund- 
lichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Gäste.« (S 24) 

Als Zeichen der Respektabilität verfügt der Herrenhof über »Zimmermädchen«. Es sind Haus- 
mädchen, die im Herrenhof wohnen müssen. Die lange Erzählung der Pepi am Ende ist die 
Erzählung eines Hausmädchens. 

»Hat er nicht die Verteilung der Akten mitangesehn? Etwas was niemand mitansehn dürfe, 
außer die nächsten Beteiligten. Etwas was weder Wirt noch Wirtin in ihrem eigenen Hause 
haben sehen dürfen.« (S 444) »Dinge, die man sonst nicht auszusprechen wage, müsse man 
ihm offen sagen, denn sonst verstehe er das Allernotwendigste nicht.« (S 445) 

»Aber vielleicht noch mehr als sich zu zeigen, schämen sie sich fremde Leute zu sehn«. 
(S 445) »den Anblick der ihnen so schwer erträglichen Parteien, wollen sie nicht jetzt am 
Morgen, plötzlich, unvermittelt, in aller Naturwahrheit von neuem auf sich eindringen lassen.« 
(S 446) 

(Hervorhebung von mir.) Es heißt »oben an der Wandbrüstung«, da die Zimmerwände nicht 
bis zur Decke reichen. (S 430) 

Kafka hat in einer gestrichenen Version das »Du« gegen das »Sie« gesetzt: »Schön angezogen 
[sind Sie] (bist Du) nicht«. (S’ 456) »Man muss [...] nichts von Kleidern verstehn und kann 
doch [Ihre] (Deine) Kleider wohl beurteilen«. (S’ 457) 

Noch ein letztes Mal begegnet der Aufsteiger einer Aufsteigerin: »ich sagte ja, daß Du nicht 
nur Wirtin bist, Du zielst auf etwas anderes ab.« (S 494) 
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Kafkas »Strafkolonie« 


I. Die Quellen 

Am 5. Oktober 1914, im dritten Monat des Ersten Weltkriegs, nimmt Kafka 
eine Woche Urlaub, den er dann noch um eine weitere Woche bis zum 18. 
verlängert, um sich ungestört von beruflichen Verpflichtungen der Arbeit an 
seinem eben erst begonnenen Roman Der Proceß zu widmen.’ In dieser Zeit, 
also in unmittelbarer Nachbarschaft zu dem Roman, vielleicht sogar an dessen 
Stelle, entsteht die Erzählung Jn der Strafkolonie oder zumindest eine erste 
Version des Textes, der dann erst ein Jahr nach dem Krieg, 1919, im Kurt 
Wolff Verlag erscheint. In einem Brief vom 11. Oktober 1916 an seinen Ver- 
leger fügt Kafka zur »Erklärung dieser letzten Erzählung« hinzu, »daß nicht 
nur sie peinlich ist, daß vielmehr unsere allgemeine und meine besondere Zeit 
gleichfalls sehr peinlich war und ist und meine sogar noch länger peinlich als 
die allgemeine.« (Br 150; vgl. D 243) 

Walter Müller-Seidel führt diese Peinlichkeit auf ein historisches Ereignis 
zurück.” Seit dem Erwerb der ersten deutschen Kolonien im Jahr 1884 stellten 
sich Juristen und Politiker die Frage, ob die Institution der Strafkolonien, die 
in Frankreich gerade wieder ausgebaut worden war und dort bis 1945 bestehen 
bleiben sollte, auch im Deutschen Reich eingeführt werden solle. Auch Hans 
Gross, Kafkas Strafrechtslehrer,* meldete sich zu Wort. Er plädierte dafür, die 
»Unverbesserlichen« und »Degenerierten« zu deportieren, und sprach die 
Hoffnung aus, dass das Deutsche Reich das befreundete Osterreich zur Teil- 
nahme an der neuen Strafinstitution einladen würde." 

Robert Heindl, ein Freund und Kollege von Hans Gross und dessen Nach- 
folger als Herausgeber der von diesem gegründeten Zeitschrift Archiv für 
Kriminalanthropologie und Kriminalistik und ein Autor, der in den Jahren 
zwischen 1907 und 1930 eine ganze Reihe von Fachbüchern zur Verbre- 
chensbekämpfung und Polizeipraxis publizierte, beschloss, der Sache auf den 
Grund zu gehen. Er reiste als Privatmann, aber, wie Kafka in einer offen- 
sichtlichen Anspielung auf Heindls Buch: Meine Reise nach den Strafkolonien 
(Wien: Ullstein 1913) schreibt, mit »Empfehlungen hoher Ämter« (D 222)° 
nach Neukaledonien, Australien, Afrika, Ostasien, auf die Insel Ceuta und die 
Andamanen, um sich selbst ein Urteil über die Effizienz dieser Institution im 
englischen, franzésischen, spanischen und chinesischen Rechtssystem zu ver- 
schaffen. 
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Heindl gibt in diesem Buch eine Fülle von Erlebnissen, Anekdoten und ethno- 
graphischen Berichten, sein erklärtes Ziel aber ist die Entscheidung der Frage, 
ob es kriminal-, kolonial- und finanzpolitische Gründe dafür gibt, die Insti- 
tution der Strafversendung auch in Deutschland einzuführen. Seine Antwort 
ist ein klares Nein. Die Institution der Strafkolonien aber ist nach seiner Dia- 
gnose nicht etwa deshalb zu verwerfen, weil die Deportation unmenschlich ist, 
sondern weil sie den Strafzweck nicht erfüllt, weil es den Gefangenen in den 
Kolonien zu gut geht, weil die Institution — in Müller-Seidels Worten — viel zu 
menschlich ist. Die Gefangenen sind schwer zu bewachen, sie sind faul und 
folglich für kolonial- und finanzpolitische Zwecke nicht zu brauchen. 

Der abstoßende zynisch-»humorige« Ton, mit dem Heindl seine These vor- 
trägt, wäre Grund genug, das Urteil dieses Experten anzuzweifeln. Umso be- 
merkenswerter ist es, dass der Reisende in Kafkas Strafkolonie nicht die 
Deportation, sondern vielmehr ein Rechtssystem verurteilt, von dem bei 
Heindl keine Rede ist: »Die Ungerechtigkeit des Verfahrens und die Un- 
menschlichkeit der Exekution war zweifellos.« (D 222) 

Allein die Einführung des Begriffs »Verfahren« stellt klar, dass es um mehr 
als den »deportierten Menschen« geht. Heindls Auftrag war nur die Begut- 
achtung einer bestimmten Form des Strafvollzugs. Jenes eigentümliche Ver- 
fahren aber, das Kafka für seine Strafkolonie entwirft, schließt alle Stadien des 
Prozesses von der Anzeige zur Urteilsfindung und von da bis hin zur Strafe 
ein.’ Was Kafka aus Heindls Buch entlehnt, ist also nicht die Frage nach der 
Institution der Deportation als solcher, es ist vielmehr erstens der exterritoriale 
Raum der Kolonie, in dem sich ein vom Mutterland vollständig unterschie- 
denes Rechtssystem entwickeln kann, und zweitens die Institution des Rechts- 
experten, die sich von der eines Richters dadurch unterscheidet, dass dieser 
Experte, statt Urteile innerhalb eines gegebenen Rechtssystems zu fällen, zu 
einem Urteil über ein Rechtssystem als Ganzes aufgerufen ist: 


Der Reisende selbst hatte Empfehlungen hoher Ämter [...] und daß er zu dieser Exe- 
kution eingeladen worden war, schien sogar darauf hinzudeuten, daß man sein Urteil 
über dieses Gericht verlangte. (D 222) 


Das ist aus zwei Gründen bemerkenswert. Erstens, weil es die Entlehnung 
einer rein formalen Struktur, nämlich einer bestimmten Erzählperspektive ist, 
die hier zum erstenmal in Kafkas (Euvre auftaucht und von da an regelmäßig 
darin wiederkehren wird.‘ Und zweitens, weil diese Übernahme ein be- 
stimmtes Thema impliziert, die Frage nach dem Status des scheinbar unbetei- 
ligten Beobachters, nach der Berechtigung des Urteils, nach der Gerechtigkeit 
des Rechts. Kafka stellt also genau die Position in Frage, die Müller-Seidel 
nicht nur diesem Autor zuschreibt, sondern in identifikatorischer Lektüre auch 
sich selber anmaßt. Es ist die Position des aufgeklärten Bürgers, der es sich 
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leisten kann, von keinem Zweifel angekränkelt immer schon Bescheid zu 
wissen, was rechtens ist und was nicht. 

Bleibt die Frage nach der Technik, genauer: nach möglichen Prototypen für 
den »Apparat«, den der Offizier dem Reisenden in Kafkas Strafkolonie vor- 
führt. Bei Heindl gibt es eine ganze Reihe von Foltergeräten: erstens ein 
großes Brett, das den Gefangenen in einem chinesischen Gefängnis nach Art 
eines Prangers um den Hals geschlossen wird und sie unter anderem daran 
hindert, sich selbst Nahrung zum Mund zu führen:” zweitens ein chinesischer 
Prügelapparat mit Riemen »für die Hände, [...] für die Füße, [...] für den 
Hals«:'° und drittens die Guillotine, eine Maschine, die ja im französischen 
Rechtssystem nicht nur in den Strafkolonien, sondern auch im Mutterland 
selbst noch bis zur Abschaffung der Todesstrafe im Jahr 1981 in Gebrauch 
war. 

Kafka kann aus dieser Menge im besten Fall zwei Elemente übernommen 
haben: die Institution der maschinellen Folter und Exekution im Allgemeinen, 
und die ledernen Riemen, mit denen der Delinquent festgeschnallt wird, im 
Besonderen. Umso bemerkenswerter ist es, dass »Mace«, der wegen Mordes 
deportierte Henker in Heindls Buch, der sein altes Handwerk, das Töten, jetzt 
in der neukaledonischen Strafkolonie im Namen des Gesetzes fortsetzt, allen- 
falls insofern mit dem Offizier in Kafkas Erzählung zu vergleichen ist, als er 
dessen genaues Gegenstück darstellt. Der eine ist ein kühler Technokrat, der 
andere ein »Mörder«, der sich »zum Henker angeboten [hat], um seine Mord- 
gelüste ohne neue Schwierigkeiten mit der Justiz befriedigen zu können. Er ist 
ein Künstler, der in seine Kunst verliebt ist.«!! 

Auch die von Heindl beschriebene Erfindung des Gehilfen dieses Henkers hat 
nur eine entfernte Verwandtschaft mit dem Apparat in Kafkas Text. Es ist eine 
Guillotine, die — ähnlich wie ein Colt oder ein Maschinengewehr — im Akt 
einer jeden Hinrichtung neu geladen wird: Wer immer das Schafott betritt, 
spannt einen Mechanismus, dessen Funktion es ist, das Fallbeil, das ihn selber 
töten wird, nach seinem Tod wieder in die Ausgangsposition zurück zu beför- 
dern.'” Eine solche Automatisierung von Massenhinrichtungen hat keine Ähn- 
lichkeit mit dem Verfahren in Kafkas Strafkolonie, das ganz auf den Einzelnen 
zugeschnitten ist. Die entscheidenden technischen Details der Maschine des 
»früheren Kommandanten« (D 205) gehen also ebensowenig auf Heindls 
Buch zurück wie das Gericht, das diese Maschine definiert. Der Apparat ist 
entweder Kafkas eigene Erfindung oder aber aus einer anderen Quelle abge- 
leitet. 

In den späten achtziger Jahren des letzten Jahrhunderts, also etwa zur gleichen 
Zeit wie Müller-Seidel bin auch ich auf Heindls Buch gestoßen und zwar an 
signifikanter Stelle, nämlich in einer kurzen Notiz in der Phonographischen 
Zeitschrift, die das, was für Heindl nur ein weiterer Beleg der These ist, dass 
es den Gefangenen in den Strafkolonien zu gut geht, als einen Triumph der 
Sprechmaschinenindustrie verbucht: 
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Verbrecher-Musik 

In einer Skizze »Die Insel der Verbrecher« von Dr. Robert Heindl im »Berl. Tagebl.«, 
in der der Verfasser auf sein soeben erschienenes Buch »Meine Reise in die Straf- 
kolonien« [sic!]'? hinweist, gibt er einige äußerst interessante Darstellungen, die in 
mannigfacher Beziehung von nicht geringem Wert sein dürften. Was uns besonders 
dabei vom fachmännischen Standpunkte aus berührt, ist die Tatsache, daß auf dieser 
einsamen, vom Weltverkehr so ziemlich abgeschlossenen Insel »Neukaledonien«, 
einem größeren Eilande in französischem Besitz, auch das musikalische Element nicht 
fehlt und dort die Harmonie der Töne wahrscheinlich ebenso wie in den Gefilden der 
»Nichtgeächteten« seine Kulturmission als besänftigendes, milderndes, die 
menschlichen Sitten veredelndes Motiv angesehen wird. 

In der übrigens mit schier unerschöpflichen (zumeist unbehobenen) Reichtümern an 
wertvollen Metallen und Bergwerksprodukten gesegneten, von gesündestem Klima und 
beständig herrlichem Wetter, dem »ewigen Frühling«, begünstigten Deportations- 
kolonie konzertierte bislang nach dem genannten Verfasser auf dem größten Platze der 
Hafenstadt Noumea »die berühmte Musikbande musikalischer Raubmörder und Die- 
be«.'' Und noch weiter heißt es in der Schilderung der Gebäude und Straßen Noumeas: 
»fast an jeder Straßenecke stand ein Kabarett, ein Café oder eine Spirituosenkneipe, aus 
der die verlockenden Töne eines Grammophons tönten«. —'° 

Also erweist sich denn wieder als wahr: 

»Und die Kultur, die alle Welt beleckt, 

Hat auch auf den Teufel sich erstreckt.« 

Das heißt auf die Teufel in Menschengestalt, die vor Schandtaten jeglicher Art, Raub, 
Mord und Verbrechen, nicht zurückschrecken und nach dem Grundsatze: »mach’ dir 
das Leben jung und schön« anscheinend nunmehr sich in einem gesunden, luftigen 
»fidelen Gefängnisse« befinden. Immerhin von der Welteroberung der Sprechmaschine, 
von deren Volkstümlichkeit und Verbreitung auf dem ganzen Erdenrund zeugen jene 
Schilderungen nicht minder. A.C.’ 


Der Artikel erschien am 12. Dezember 1912, eineinhalb Wochen nachdem 
Kafka seine Briefpartnerin Felice Bauer in seinem großen Brief vom Sonntag, 
den 24. November," um »kleine Ausschnitte aus Tageszeitungen« und ganz 
besonders um »Prospekte der Fabrik«,'® also der Lindström A.G., die Diktier- 
und Sprechmaschinen produzierte, gebeten hatte. (BF 121ff.) Wenn er sich 
genau zweieinhalb Wochen danach für »das Zeitungsblatt«, das die Geliebte 
in den Umschlag ihres Briefes »eingelegt« (BF 212) hat, bedankt, dann kann 
es sich dabei durchaus um diese kleine »förmlich für mich [also für Kafka] 
allein bestimmte Nachricht« (BF 121) entweder aus der Phonographischen 
Zeitschrift, in der die Lindström A.G. regelmäßig annoncierte, oder direkt aus 
dem »Berl. Tagebl.« gehandelt haben. Einen Monat später, in der Nacht vom 
22. auf den 23. Januar 1913, unterbreitet Kafka der Geliebten jedenfalls seine 
eigenen Ideen zur Verkopplung der Speicher- und Ubertragungsmedien 
Schreibmaschine, Grammophon, Phonograph und Telephon. (BF 265f.) Diese 
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Daten sind wichtig, weil die in Kafkas Strafkolonie beschriebene Maschine 
mehr Ahnlichkeit mit einem Phonographen oder vielmehr genauer: einer be- 
stimmten Form dieser Maschine hat als mit den in Heindls Text erwähnten 
Folterapparaten. Ich komme darauf zurück.” 


II. Die Geschichte 

Gegen Ende des Krieges, im August 1917, kamen Kafka und sein Verleger 
Kurt Wolff auf den schon mehrfach erwogenen Plan zurück, die Erzählung Jn 
der Strafkolonie zu veröffentlichen. Aus dieser Zeit sind mehrere alternative 
Schliisse überliefert,” die sehr unterschiedliche Schlaglichter auf den Text im 
Ganzen werfen: 


Der Reisende fühlte sich zu müde, um hier noch etwas zu befehlen oder gar zu tun. Nur 
ein Tuch zog er aus der Tasche, machte eine Bewegung, als tauche er es in den fernen 
Kübel, drückte es an die Stirn und legte sich neben die Grube. So fanden ihn zwei 
Herren, die der Kommandant ausgeschickt hatte, ihn zu holen. Wie erfrischt sprang er 
auf, als sie ihn ansprachen. Die Hand auf dem Herzen sagte er: »Ich will ein Hundsfott 
sein, wenn ich das zulasse.« Aber dann nahm er das wörtlich, und begann auf allen 
Vieren herumzulaufen. Nur manchmal sprang er auf, riß sich förmlich los, hängte sich 
einem der Herren an den Hals rief in Tränen: »Warum mir das alles« und eilte wieder 
auf seinen Posten. (T 822f.) 


»[...] wie ein Hund«, fährt es Josef K. im Augenblick seiner Hinrichtung 
durch den Kopf," und Kaufmann Block wirft sich in einer der groteskesten 
Szenen des Proceß-Romans wie ein Hund vor Huld, dem Advokaten, auf den 
Boden.” Dass Kafka dieses Thema aus der Zeit der ersten Niederschrift der 
Erzählung wieder aufgreift, ist ein deutliches Indiz dafür, dass Josef K., der 
unschuldig Verhaftete und trotzdem am »Ende« in schändlicher Weise Hin- 
gerichtete, in der Figur des Reisenden wiederkehrt. Wie K. so neigt auch der 
Reisende dazu, die Überzeugung seiner Unschuld in Aggressionen gegen sub- 
alterne Figuren zu verwandeln — und zwar besonders dann, wenn diese — wie 
die Wächter im Proceß und die Gehilfen im Schloß — als Doppelclowns auf- 
treten: 


»Wie?« sagte der Reisende plötzlich. War etwas vergessen? Ein Wort? Ein Griff? Eine 
Handreichung? Sehr möglich. Höchstwahrscheinlich. Ein grober Fehler in der Rech- 
nung, eine grundverkehrte Auffassung, ein kreischender tintenspritzender Strich geht 
durchs Ganze. Wer stellt es aber richtig? Wo ist der Mann es richtig zu stellen. Wo ist 
der gute alte landsmännische Müller aus dem Norden, der die zwei grinsenden Kerle 
drüben zwischen die Mühlsteine stopft? (T 823f.) 
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Der sadistische Ausbruch des Reisenden, der zwei harmlosen Individuen die 
grotesk-grausige Todesart der beiden Bésewichte in Wilhelm Buschs Max und 
Moritz an den Leib wünscht, hat seinen guten Grund. Die beiden haben sich 
nichts zuschulden kommen lassen, und der Verurteilte ist ja eben erst durch 
den Einspruch des Reisenden von einer grausamen Folter befreit worden, aber 
sie sind die einzigen Zeugen der Hinrichtung des Offiziers, die sich zum Ent- 
setzen des Reisende selbst als ein Mord enthüllt. Deshalb müssen sie ver- 
schwinden: als Mitwisser einer Schuld, die der letzte Alternativschluss der 
Erzählung näher spezifiziert: 


Hätte sich sein Schiff durch diesen weglosen Sand hierher zu ihm [dem Reisenden] 
geschoben, um ihn aufzunehmen, — es wäre am schönsten gewesen. Er wäre einge- 
stiegen, nur von der Treppe aus hätte er noch dem Offizier einen Vorwurf wegen der 
grausamen Hinrichtung des Verurteilten gemacht. Ich werde es zuhause erzählen hätte 
er noch mit erhobener Stimme gesagt, damit es auch der Kapitän und die Matrosen 
hörten die sich oben neugierig über das Bordgeländer beugten. »Hingerichtet?« hätte 
daraufhin der Offizier mit Recht gefragt. »Hier ist er doch« hätte er gesagt und auf des 
Reisenden Kofferträger”” gezeigt. Und tatsächlich war dies der Verurteilte, wie sich der 
R. durch scharfes Hinschauen und genaues Prüfen der Gesichtszüge überzeugte. 
»Meine Anerkennung« mußte der R. sagen und sagte es gern. »Ein Taschenspieler- 
kunststück?« fragte er noch. »Nein« sagte der O. »ein Irrtum ihrerseits ich bin hinge- 
richtet, wie Sie es befahlen.« Noch aufmerksamer horchten jetzt Kapitän und Matrosen. 
Und sahen sämtlich wie jetzt der O. über seine Stirn hinstrich und einen krumm aus der 
geborstenen Stirn vorragenden Stachel enthüllte. (T 826f.) 


Wie Josef K. im Proceß so sucht auch der Reisende Jn der Strafkolonie den 
Beweis seiner Unschuld darin, dass er andere verklagt. Bevor man erfährt, 
dass K. verhaftet wurde, »ohne etwas Böses getan zu haben«, wird eine An- 
klage gegen Unbekannt nach $$ 209-210 des Österreichischen Strafgesetzes 
erhoben:”' » Jemand mußte Josef K. verläumdet haben [...].«°° Der Traum von 
einer fluchtartigen Abreise, den der Reisende noch am Tatort hat, treibt diese 
Logik der Retourkutsche ins Absurde. Mit erhobener Stimme ruft der Rei- 
sende den Kapitän und die Matrosen zu Zeugen auf, um dem Offizier die 
Schuld an einer Hinrichtung zuzuschreiben, die nicht stattgefunden haben 
kann, weil der Reisende sie selbst verhindert hat. Die Anklage fällt auf den 
Kläger selbst zurück. Zuerst kehrt der Verurteilte, also einer »der zwei drüben, 
[...] mit denen er [der Reisende] durch den Tod des Off. jede Verbindung 
verloren hatte« (T 826), in Gestalt eines Kofferträgers als stummer Zeuge 
wieder, widerlegt also die Behauptung von seiner grausamen Hinrichtung 
durch das Faktum seiner bloßen Existenz. Aber damit nicht genug, kehrt 
schließlich der Gemordete selbst aus dem Totenreich zurück, um den Reisen- 
den vor eben den Zeugen, die dieser für den Beweis seiner eigenen Unschuld 
und die daraus folgende Anklage gegen den Offizier auf seine Seite ziehen 
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wollte, an der einzigen Hinrichtung schuldig zu sprechen, die tatsächlich statt- 
gefunden hat, der Hinrichtung des Offiziers. 

Im Schluss der gedruckten Fassung der Erzählung, die — ebenso wie der Rest 
des Textes — nicht als Handschrift überliefert ist und von der man also auch 
nicht sagen kann, ob sie schon im Oktober 1914 oder erst später geschrieben 
wurde, hat Kafka diese eindeutige Schuldzuschreibung ausgespart. Er hat so- 
gar den Reisenden aus seiner Verstricktheit in das Verfahren des Offiziers 
wieder in die Rolle des unbeteiligten Beobachters zurückversetzt, der zwar 
offenbar eine Begegnung mit dem neuen Kommandanten vermieden hat, dafür 
aber dem Grab des alten Kommandanten einen Besuch abstattet. Aber die 
wilde Aggression des Reisenden gegen die beiden Zeugen seiner Tat, die ihm 
bei seiner fluchtartigen Abreise aus der Kolonie wie ein Schatten auf dem 
Fuße folgen, das einzige Motiv, das der endgültige Schluss mit einigen der 
anderen Varianten teilt, bricht auch hier im letzten Absatz durch. Schuld 
schlägt bei Kafka immer um in Aggression: 


Der Soldat und der Verurteilte hatten im Teehaus Bekannte gefunden, die sie zurück- 
hielten. Sie mußten sich aber bald von ihnen losgerissen haben, denn der Reisende 
befand sich erst in der Mitte der langen Treppe, die zu den Booten führte, als sie ihm 
schon nachliefen. Sie wollten wahrscheinlich den Reisenden im letzten Augenblick 
zwingen, sie mitzunehmen. Während der Reisende unten mit einem Schiffer wegen der 
Überfahrt zum Dampfer unterhandelte, rasten die zwei die Treppe hinab, schweigend, 
denn zu schreien wagten sie nicht. Aber als sie unten ankamen, war der Reisende schon 
im Boot, und der Schiffer löste es gerade vom Ufer. Sie hätten noch ins Boot springen 
können, aber der Reisende hob ein schweres geknotetes Tau vom Boden, drohte ihnen 
damit und hielt sie dadurch vom Sprunge ab. (D 248) 


So viel ist sicher: Der Reisende hat es nicht geschafft, die Distanz des objek- 
tiven Beobachters gegenüber dem Verfahren der Strafkolonie zu bewahren. 
Die Erzählung, die mehr ist als nur die Beschreibung eines Apparates, führt 
vor, wie es dazu kommen konnte. Es ist die Geschichte eines Mannes, des 
Reisenden, der, ohne etwas Böses getan zu haben, sich plötzlich in der Rolle 
eines Henkers, wenn nicht Mörders wiederfindet, die Geschichte eines 
Mannes, der buchstäblich seine Unschuld verliert. 

Es fängt ganz harmlos an. Ein moderner, also auch technisch ausgebildeter 
Offizier führt einem Gast aus Europa eine neue Maschine vor. Der hat zu- 
nächst »wenig Sinn für den Apparat« (D 204), ist aber bald »schon ein wenig 
für den Apparat gewonnen.« (D 208) Das gilt aber nur für die Maschine 
selbst. Was dagegen die juristische Seite des Problems betrifft, so heißt es von 
dem Reisenden: »Die Mitteilungen über das Gerichtsverfahren hatten ihn 
nicht befriedigt.« (D 214) Umso mehr fühlt er sich aufgerufen, ein Urteil, und 
zwar ein negatives, über das Verfahren abzugeben: 
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Der Reisende überlegte: Es ist immer bedenklich, in fremde Verhältnisse entscheidend 
einzugreifen. Er war weder Bürger der Strafkolonie, noch Bürger des Staates, dem sie 
angehörte. Wenn er diese Exekution verurteilen oder gar hintertreiben wollte, konnte 
man ihm sagen: Du bist ein Fremder, sei still. Darauf hätte er nichts erwidern, sondern 
nur hinzufügen können, daß er sich in diesem Falle selbst nicht begreife, denn er reise 
nur mit der Absicht zu sehen und keineswegs etwa, um fremde Gerichtsverfassungen zu 
ändern. Nun lagen aber hier die Dinge allerdings verführerisch. Die Ungerechtigkeit 
des Verfahrens und die Unmenschlichkeit der Exekution war zweifellos. Niemand 
konnte irgendeine Eigennützigkeit des Reisenden annehmen, denn der Verurteilte war 
ihm fremd, kein Landsmann und ein zum Mitleid gar nicht auffordernder Mensch. Der 
Reisende selbst hatte Empfehlungen hoher Ämter, war hier mit großer Höflichkeit 
empfangen worden, und daß er zu dieser Exekution eingeladen worden war, schien 
sogar darauf hinzudeuten, daß man sein Urteil über dieses Gericht verlangte. Dies war 
aber um so wahrscheinlicher, als der Kommandant, wie er jetzt überdeutlich gehört 
hatte, kein Anhänger dieses Verfahrens war und sich gegenüber dem Offizier fast 
feindselig verhielt. (D 222f.) 


Eine zentrale Passage, die das Problem der Erzählung in nuce exponiert: Der 
Reisende ist als Beobachter unterwegs. Es steht ihm kein Urteil zu. Umge- 
kehrt sieht er sich aber aus zwei Gründen dennoch zu einem Urteil aufgerufen: 
Erstens kennt er einen Maßstab, der es ihm erlaubt, ein Urteil über fremde 
Gerichtsverfassungen zu fällen, nämlich das Maß der Menschlichkeit, dem das 
Verfahren in der Strafkolonie nicht genügt. Und zweitens ist den Mitteilungen 
des Offiziers zu entnehmen, dass das Verfahren höchsten Ortes, nämlich von 
dem neuen Kommandanten selbst angefochten wird. Das ist in der Tat »ver- 
führerisch«. Der Reisende befindet sich also, wenn auch auf einer höheren 
Ebene, nämlich nicht nur bei der Begutachtung eines einzelnen Betriebs, son- 
dern vielmehr eines ganzen Rechtssystems, in genau der Lage, die sich die 
Gewerbeinspektorate nach der Diagnose Kafkas bei der Gefahrenklassen-Ein- 
reihung angemaßt hatten: »Die Gewerbeinspektorate sind vor allem im Ein- 
spruchsverfahren nicht mehr Hilfsorgane, sondern sie stellen sich auf den 
Standpunkt der Parteien, ja sogar auf den Standpunkt der entscheidenden 
Instanzen.«”° 

Mag der Reisende auch vielleicht weniger parteiisch oder autokratisch sein als 
die böhmischen Gewerbeinspektoren, die dem Versicherungsbeamten Kafka 
so viel Kopfzerbrechen bereiteten, und mag er auch an diesem Punkt des Tex- 
tes sein auf festen Überzeugungen gegründetes Urteil noch für sich behalten, 
am Ende wird er der Verführung doch erliegen. Der Offizier aber weist 
seinem Urteil über das Verfahren, das unschwer zu erraten ist, schon einmal 
seine Stelle in der Weltgeschichte zu: »Sie sind in europäischen 
Anschauungen befangen, vielleicht sind Sie ein grundsätzlicher Gegner der 
Todesstrafe im allgemeinen und einer derartigen maschinellen Hinrichtungsart 
im besonderen.« (D 222) 
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Der Offizier hat recht. Der Reisende ist ein guter, ein aufgeklärter Europäer 
mit festen Prinzipien. Der Offizier täuscht sich also gründlich, wenn er glaubt, 
sein weit gereister Gast huldige einem juristischen Relativismus: »>Sie haben 
allerdings viele Eigentümlichkeiten vieler Völker gesehen und achten gelernt, 
Sie werden daher wahrscheinlich sich nicht mit ganzer Kraft, wie Sie es viel- 
leicht in Ihrer Heimat tun würden, gegen das Verfahren aussprechen.«« 
(D 222) Die Naivität des Offiziers erreicht ihren Höhepunkt in dem Planspiel, 
das er für die schlimmste Lösung, die er sich denken kann, hält, für den im 
letzten Augenblick vereitelten Triumph seiner und der Sache des alten 
Kommandanten: 


»[...] er [der neue Kommandant] spricht: »Ein großer Forscher des Abendlandes, dazu 
bestimmt, das Gerichtsverfahren in allen Ländern zu überprüfen, hat eben gesagt, daß 
unser Verfahren nach altem Brauch ein unmenschliches ist. Nach diesem Urteil einer 
solchen Persönlichkeit ist es mir natürlich nicht mehr möglich, dieses Verfahren zu 
dulden. Mit dem heutigen Tage also ordne ich an — usw. Sie wollen eingreifen, Sie 
haben nicht das gesagt, was er verkündet, Sie haben mein Verfahren nicht unmensch- 
lich genannt, im Gegenteil, Ihrer tiefen Einsicht entsprechend halten Sie es für das 
menschlichste und menschenwürdigste, Sie bewundern auch diese Maschinerie — aber 
es ist zu spät; Sie kommen gar nicht auf den Balkon, der schon voll von Damen ist; Sie 
wollen sich bemerkbar machen; Sie wollen schreien; aber eine Damenhand hält Ihnen 
den Mund zu — und ich und das Werk des alten Kommandanten sind verloren.« 
(D 229f.) 


Wenn das richtig ist und nicht nur eine verleumderische Ubertreibung, dann 
ist die Art und Weise, wie der neue Kommandant den Widerstand gegen das 
Werk seines Vorgängers mobilisiert, nicht gerade ein Musterbeispiel für die 
Befolgung der Prinzipien moderner Rechtsstaatlichkeit in der Strafkolonie. 
Deshalb geht der Reisende auf die Frage, welchen Einfluss die Damen auf die 
Rechtsprechung und den Strafvollzug nehmen könnten, auch nicht ein. Das ist 
nicht so sehr ein Symptom seiner Misogynie, geschweige denn der des Autors 
der Erzählung, als vielmehr ein Beweis dessen, dass der Reisende den An- 
sichten der Damen in der Entourage des neuen Kommandanten näher steht als 
seine scheinbare Gleichgültigkeit gegenüber ihrer Position verrät. Er ist wie 
diese weder ein Mitglied der Regierung noch des Parlaments, unterscheidet 
sich von den Damen also nur dadurch, dass er außerdem ein Fremder ist, der 
keinen Anspruch auf die Rechte eines Bürgers hat. Das Bild von einer Hand, 
die ihm den Mund zu halten könnte, bringt ihm aber plötzlich zum Bewusst- 
sein, dass er das, was der Offizier den Damen unterstellt, bis jetzt sich selber 
angetan, dass er sich selbst das Wort verboten hat. Denn er hat sein Urteil 
zwar schon längst gefällt, aber nur für sich, damit zwar auch an die Adresse 
des Lesers, aber nicht an die des Offiziers, der sich, wie sich gleich zeigen 
wird, in eine großartige Illusion verrannt hat. Dessen absurdes Planspiel, 
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welches davon ausgeht, dass der Fremde als Gutachter des Verfahrens Partei 
fiir seine Sache nehmen wird, zwingt den Reisenden, endlich laut und deutlich 
Farbe zu bekennen: »Die Antwort, die er zu geben hatte, war fiir den 
Reisenden von allem Anfang an zweifellos [...]. »Ich bin ein Gegner des 
Verfahrens.«« (D 235) 

Ein großer Augenblick für alle aufgeklärten Leser, ein Sieg der Menschlich- 
keit. Der Offizier hat sich getäuscht in seinem Glauben, einen Verbündeten in 
dem Reisenden zu haben. Es sieht fast aus nach einem happy end. Dieser 
Effekt ist sorgfältig kalkuliert. Der Offizier hat bei seinem aussichtslosen 
Versuch, den Reisenden auf seine Seite zu ziehen, die Leser ihrerseits immer 
weiter auf die Seite des Reisenden getrieben. Denn schließlich konnte Kafka 
davon ausgehen, dass diese Leser sich selbst als aufgeklärte Europäer defi- 
nieren. Für die aber hält der Text noch eine böse Überraschung in petto. 
Zunächst sieht alles nach wie vor ganz harmlos aus. Der Reisende stellt noch 
einmal die Bedingungen klar, unter denen er sein Urteil über das Verfahren 
gefällt hat. Er definiert es als eine Privatmeinung, die nicht vor ein öffent- 
liches Forum gehört und die er deshalb dem neuen Kommandanten auch nur 
unter vier Augen mitzuteilen gedenkt: 


Der Reisende ging dem Offizier nach und sagte: »Sie wissen noch nicht, was ich tun 
will. Ich werde meine Ansicht über das Verfahren dem Kommandanten zwar sagen, 
aber nicht in einer Sitzung, sondern unter vier Augen; ich werde auch nicht so lange 
hier bleiben, daß ich irgendeiner Sitzung beigezogen werden könnte; ich fahre schon 
morgen früh weg oder schiffe mich wenigstens ein.« (D 236) 


Schon an diesem Punkt fasst der Reisende den Plan zu der überstürzten 
Abreise, die dann in einigen Schlussvarianten der Erzählung wiederkehrt. Er 
scheint seiner eigenen Aussage von der Folgenlosigkeit seines Urteils nicht 
ganz zu trauen, weil er nur zu gut weiß, dass die Konsequenzen einer 
Nachricht nicht allein in der Macht des Senders, sondern auch in der des 
Adressaten stehen — und der ist in diesem Fall nicht irgendein beliebiger 
Gesprächspartner, sondern Kommandant der Kolonie selbst. In dessen Macht 
stünde es sehr wohl, das Urteil des europäischen Experten zum Anlass einer 
Justizreform zu nehmen, die dessen Versicherungen von der Neutralität seines 
Standpunktes allerdings Lügen strafen könnte. Aber dazu kommt es gar nicht 
mehr: »Dann ist es also Zeit«, sagt der Offizier, würdigt die bange Frage des 
Reisenden: » Wozu ist es Zeit?« keiner Antwort mehr und macht sich für seine 
eigene Hinrichtung bereit. (D 236f.) 

Statt also zu einer privaten Diskussion mit ungewissen Öffentlichen oder gar 
institutionellen Folgen zu führen, wird das Urteil des Reisenden ganz einfach 
im Rechtssystem der Strafkolonie vollstreckt — und zwar sowohl von als auch 
an dem Vertreter dieses Systems selbst, von und an dem Offizier. Der Leser, 
den eine raffinierte Erzählstrategie in die Arme des Reisenden getrieben hat, 
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muss nun mit dessen Augen zusehen, wie die Unmenschlichkeit des Ver- 
fahrens in eben dieser unmenschlichen Weise geahndet wird. Das ist umso 
schmerzlicher als der Reisende wild entschlossen scheint, die Rolle des unbe- 
teiligten Beobachters, dem kein Urteil über ein fremdes Gerichtsverfahren 
zusteht, bis zum Ende durchzuhalten: 


Der Reisende biß sich auf die Lippen und sagte nichts. Er wußte zwar, was geschehen 
würde, hatte aber kein Recht, den Offizier an irgend etwas zu hindern. War das 
Gerichtsverfahren, an dem der Offizier hing, so nahe daran, behoben zu werden — mög- 
licherweise infolge des Einschreitens des Reisenden, zu dem er sich seinerseits 
verpflichtet fühlte — dann handelte jetzt der Offizier vollständig richtig; der Reisende 
hätte an seiner Stelle nicht anders gehandelt. (D 240f.) 


Was aussieht wie ein verspäteter Triumph der Gegner des Verfahrens, ist in 
Wahrheit seine letzte Bestätigung, sein letzter Einsatz, die Abschaffung seiner 
selbst. Mit dem Eingeständnis des Reisenden, dass die Maschine für einen 
Bürger der Strafkolonie in der Tat die einzig bindende Form der Gerechtigkeit 
verkörpert, dämmert diesem noch eine andere Einsicht, die Möglichkeit näm- 
lich, dass sein Einschreiten nicht ganz so privat, so folgenlos, so rein theo- 
retisch geblieben sein könnte, wie sich das aufgeklärte Bürger gern erträumen, 
kurz die Einsicht, dass das Urteil, das an dem Offizier vollstreckt wird, von 
ihm selbst gefällt wurde. Wer immer sich mit ihm und mit seiner Ablehnung 
des Verfahrens identifiziert hat, trägt jetzt auch die Verantwortung am Tod des 
Offiziers. Die Dinge liegen also nicht nur »verführerisch« für den Reisenden, 
sondern auch für die Leser der Geschichte. 

So lange die Maschine lautlos ihre Arbeit tut und damit »förmlich der Auf- 
merksamkeit« (D 243) entschwindet, ist all dies nur »möglicherweise« der 
Fall. Der Reisende aber hat sich schon so weit in das Verfahren verstrickt, 
dass er gar nicht mehr anders kann als der Exekution bis zu ihrem Ende beizu- 
wohnen. Das einzige, was ihn irritiert, ist die Anwesenheit zweier Zeugen: 
»Dem Reisenden war es peinlich. Er war entschlossen, hier bis zum Ende zu 
bleiben, aber den Anblick der zwei hätte er nicht lange ertragen.« (D 243) 
Aber Kafka bleibt nicht dabei stehen. Er treibt das Geschehen bis zu seiner 
letzten Konsequenz, nämlich bis an den Punkt, an dem das bloß Mögliche, 
wenn auch nur im fiktionalen Raum einer Erzählung, sich verwirklicht. Nicht 
nur findet sich der Reisende ganz unverhofft in der Rolle des Richters, dessen 
Spruch der Apparat an dem Offizier vollstreckt, er ist plötzlich auch der Ma- 
schinist, der Henker des alten Kommandanten, dessen Aufgabe es ist, die Fol- 
ter nach allen Regeln der Kunst zu applizieren. Aber selbst um diese Hoffnung 
auf ein reguläres Verfahren nach den von ihm verurteilten Regeln der Straf- 
kolonie wird er am Ende gebracht: »Der Reisende wollte eingreifen, mög- 
licherweise das Ganze zum Stehen bringen, das war ja keine Folter, wie sie 
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der Offizier erreichen wollte, das war unmittelbarer Mord. Er streckte die 
Hände aus.«?” (D 245) 

Miiller-Seidel kann diese »peinlichen« Konsequenzen nur deshalb so erfolg- 
reich verdrängen, weil er sich gar nicht erst auf eine Lektüre des Textes, also 
weder auf die Position des Offiziers noch auf die des Reisenden einlisst. Es ist 
allemal leichter, allgemeine Prinzipien der Menschlichkeit zu proklamieren als 
entweder im einzelnen Urteile zu fallen oder im Allgemeinen rechtsphilo- 
sophische Gründe für Bedingung der Möglichkeit von Urteilen zu deduzieren. 


II. Das Verfahren 

Wie konnte es dazu kommen, dass ein so dezidierter Gegner des Verfahrens 
wie der Reisende am Ende selbst als dessen letzter Funktionär und damit als 
Nachfolger des alten Kommandanten auftritt? Die Antwort auf diese Frage hat 
der Offizier schon längst gegeben, gegeben in seiner Beschreibung des Appa- 
rats, der ein solcher im doppelten Sinn des Wortes ist: nämlich einmal als 
Rechts- und Verwaltungssystem und zum anderen als Maschine. Für den 
Offizier ist beides in der Technik des Folterapparates integriert. Der Reisende 
aber sieht darin nur ein Instrument des Strafvollzugs und fragt deshalb nach 
denjenigen Teilen der Strafprozessordnung, die ihm (und nicht nur ihm, son- 
dern auch den Lesern der Erzählung) aus dem modernen europäischen Recht 
vertraut sind: 


»Kennt er sein Urteil?« »Nein«, sagte der Offizier [...]. »Aber daß er überhaupt 
verurteilt wurde, das weiß er doch?« »Auch nicht«, sagte der Offizier und lächelte den 
Reisenden an, als erwarte er von ihm noch einige sonderbare Eröffnungen. »Nein«, 
sagte der Reisende und strich sich über die Stirn hin, »dann weiß also der Mann auch 
jetzt noch nicht, wie seine Verteidigung aufgenommen wurde?« »Er hat keine Gele- 
genheit gehabt, sich zu verteidigen«, sagte der Offizier [...]. (D 211) 


Damit sind einige der Grundsätze eines Rechtssystems benannt, das zur Zeit 
der Niederschrift der Erzählung gerade erst »vier Jahrzehnte« alt war. Es ist 
»die österreichische Strafprozeßordnung, das geniale Werk« von Julius 
Glaser,”® die 1873 in Kraft getreten war und anstelle des bis dahin gültigen 
Inquisitionsverfahrens ein modernes Strafrecht setzte. Dessen Kennzeichen 
sind Anklageprinzip, Legalitätsprinzip, Öffentlichkeit und Mündlichkeit, Un- 
mittelbarkeit der Hauptverhandlung und freie Beweiswürdigung. 

Kafka, der Dr. juris, hatte diese Strafprozessordnung unter der Leitung seines 
Lehrers Hans Gross, den auch Ernst Lohsing voller Bewunderung erwähnt,” 
studiert. Er wusste, was er tat, als er im Herbst 1914 begann, die Grenzbe- 
reiche zu erforschen, die Anfang und Ende eines jeden Strafverfahrens defi- 
nieren. Im Proceß-Roman kommt es nie zur Hauptverhandlung, er bleibt in 
den Anfängen, nämlich in der Voruntersuchung, dem Spezialgebiet von Hans 


In dubio pro reo 


Gross, stecken. Dagegen wendet sich die Erzählung Jn der Strafkolonie dem 
Ende des Verfahrens zu, der Urteilsverkündung, der Urteilsausfertigung und 
dem daran anschließenden Strafvollzug, genauer: Diese drei Teile des Verfah- 
rens fallen in dem einzigen Moment der Erleuchtung zusammen, die der Ver- 
urteilte nach der Aussage des Offiziers in der sechsten Stunde seines Suppli- 
ciums erfährt. 

Die Voruntersuchung ist im modernen kontinental-europäischen Strafprozess 
ein letztes Residuum des alten Inquisitionsverfahrens, also schriftlich und ge- 
heim. Das passt zum Thema des Romans: Er kreist um die Frage des Schrei- 
bens.” Umso signifikanter ist es, dass dieses Thema in Kafkas Strafkolonie 
auch am anderen Ende des Prozesses wiederkehrt, an einer Stelle, an der die 
Schrift nur eine untergeordnete Rolle spielt. Denn der moderne Strafprozess 
schreibt vor, dass »das Urteil [...] in Anwesenheit des Anklägers, des Ange- 
klagten und seines Verteidigers zu verkünden« ist, »nur wenn der Beschul- 
digte weder erschienen ist noch auch einen Verteidiger oder anderen Macht- 
haber gesendet hat, ist ihm das Urteil in amtlicher Abschrift zuzustellen«.*! 
Und dass der moderne Strafvollzug alles andere als ein schriftliches Verfahren 
ist, liegt auf der Hand. 

Die Voruntersuchung und das Hauptverfahren, das Zentrum des modernen 
Prozesses, werden in Kafkas Strafkolonie einfach übersprungen. Der Offizier 
beschreibt den Fall, ein komödienhaft harmloses Vergehen gegen ein ebenso 
komödienhaft lächerliches, wenn auch durchaus grausames militärisches 
Ritual. Ein Diener, dessen Aufgabe es ist, in der Nacht vor der Tür seines Vor- 
gesetzen, eines Hauptmanns, nicht nur Wache zu stehen, sondern jeweils zur 
vollen Stunde zu salutieren, wird dabei ertappt, wie er diese Pflicht verschläft. 
Als ihn der Hauptmann dafür strafen will, bedroht er ihn mit dem Satz: » Wirf 
die Peitsche weg oder ich fresse dich.« Der Offizier, dem der Hauptmann 
diesen Vorfall anzeigt, nimmt ihn zu Protokoll und macht dann, wie das 
Sprichwort sagt, kurzen Prozess damit: »Das ist der Sachverhalt. Der Haupt- 
mann kam vor einer Stunde zu mir, ich schrieb seine Angaben auf und an- 
schließend gleich das Urteil. Dann ließ ich dem Mann Ketten anlegen. Das 
alles war sehr einfach.« (D 213) 

Dass dieses Verfahren ebenso wie das daraus abgeleitete Strafmaß den Prin- 
zipien der modernen europäischen, am Code Napoleon orientierten Rechts- 
systeme eklatant widerspricht, ist dem Offizier sehr wohl bewusst: 


»Sie [angesprochen ist der Reisende] werden etwa sagen: »Bei uns ist das 
Gerichtsverfahren ein anderes, oder »Bei uns wird der Angeklagte vor dem Urteil 
verhört«, »Bei uns erfährt der Verurteilte das Urteil«, oder »Bei uns gibt es auch andere 
Strafen als Todesstrafen«, oder »Bei uns gab es Folterungen nur im Mittelalter. Das 
alles sind Bemerkungen, die ebenso richtig sind, als sie Ihnen selbstverständlich er- 
scheinen, unschuldige Bemerkungen, die mein Verfahren nicht antasten.« (D 229) 
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Der Offizier grenzt also das Verfahren, das er in der Nachfolge des alten 
Kommandanten praktiziert, nicht nur gegen das moderne Strafrecht, sondern 
auch gegen das des »Mittelalters« ab. Das ist zwar ein weiter Begriff, kann 
sich aber im Kontext des kontinental-europäischen Rechts, das Kafka nicht 
nur in Form der neuesten Codices, sondern auch in seiner geschichtlichen 
Entwicklung studiert hatte,” nur auf den Inquisitionsprozess beziehen, der im 
13. Jahrhundert entstand und, wenn auch gewiss nicht unverändert,” > bis in die 
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts in Geltung blieb. Das ist der Grund, wes- 
halb Ernst Lohsing es noch im Jahr 1912 für nötig hält, den modernen Ankla- 
geprozess vom Inquisitionsprozess zu unterscheiden: 


In dem auf dem Anklageprinzip fußenden Strafprozesse [...] wird der Strafanspruch 
von einem vom Richter verschiedenen Organ erhoben. Das Wesen des Inquisitionspro- 
zesses besteht also darin, daß es keinen Ankläger gibt. Denn derjenige, der einer 
strafbaren Handlung beschuldigt wird, erscheint mangels einer Anklage nicht als Ange- 
klagter, sondern als Untersuchungsobjekt und als solches dient er dem Untersuchungs- 
richter (Inquirenten) als Mittel zur Wahrheitserforschung, ohne die Rechte eines 
Prozeßsubjektes (einer Prozeßpartei) zu genießen. Darum ist beim Inquisitionsprozesse 
nicht nur der Beschuldigte verpflichtet, ein Geständnis abzulegen, sondern dem Gericht 
sind auch Zwangsmittel zur Erlangung eines solchen eingeräumt. Hingegen hat auch 
beim Inquisitionsprozesse das Gericht die Feststellung der Wahrheit anzustreben und 
nicht nur die belastenden, sondern auch die entlastenden Umstände mit gleicher 
Sorgfalt zu erheben und die einen wie die andern der Entscheidung zugrunde zu legen. 
In diesem Sinne ist es zu verstehen, wenn gesagt wird, der Inquirent sei Ankläger, 
Verteidiger und Richter in einer Person und so fehlt denn dem Inquisitionsprozesse, wie 
Ullmann sagt, »das wesentliche jedes Prozesses, nämlich das Streiten um das Recht 
durch die selbständigen Träger der in Widerstreit befindlichen Rechte und die unbe- 
fangene Tätigkeit des über den Parteien stehenden Richters«.™ 


Das betrifft die Hauptverhandlung. Die Voruntersuchung im modernen Straf- 
prozess wird dagegen immer noch von einem Inquirenten geführt, woraus 
folgt, dass der Beschuldigte in diesem Stadium nicht Partei ist, sondern 
»Mittel zur Wahrheitserforschung« wie im Inquisitionsprozess. Er hat zum 
Beispiel nicht das Recht zur Einsicht in die Akten. Das ist die Position Josef 
K.s im Proceß-Roman: Er wird nie Prozess-Subjekt, weil es nie zum Haupt- 
verfahren kommt. 

Sowohl im Inquisitions- wie im Anklageverfahren markiert das Urteil den 
Moment der Wahrheit. Das Subjekt dieser Wahrheit aber ist ein jeweils an- 
deres. Zwar ist der Angeklagte im Inquisitionsprozess bloßes Objekt der 
Untersuchung, aber das ist nur die eine Seite der Medaille. Denn dieses 
Verfahren zielt einzig und allein darauf ab, den Angeklagten als Subjekt einer 
authentischen Rede, der so genannten »urgicht«,” herauszufordern. Es kann 
im Inquisitionsverfahren kein Urteil geben, wenn der Angeklagte kein 


In dubio pro reo 


Geständnis abgelegt hat. Das ist der Grund, weshalb »dem Gericht [...] auch 
Zwangsmittel [das heißt Foltermethoden] zur Erlangung eines solchen 
eingeräumt« sind. Blieb das Geständnis dennoch aus, konnte der Angeklagte 
nur verurteilt werden, wenn seine Täterschaft »zum wenigsten mit zweyen 
oder dreien glaubhafftigen guten zeugen [...] bewiesen« war. (Carolina 1532: 
$ 67) Andernfalls hatte er ein »Ordal«, ein Gottesurteil bestanden und war 
frei. Diese äußerst strikte Regelung nennt die moderne Rechtswissenschaft die 
»gebundene Beweiswürdigung«. Wenn man mit Karl Binding »das inhaltlich 
gleiche Strafgesetz erlassen denkt, das eine Mal in der germanischen Zeit, das 
andere Mal heute«, dann ergibt sich die folgende Unterscheidung: 


Damals Privatklage, formalistisch-einseitiges Beweisverfahren, also keine umittelbare 
Wahrheits-Erforschungspflicht der Urtheiler, keine obrigkeitliche Strafvollstreckung, 
heute Offizialklage des gerichtsherrlichen Organs, Prinzip materieller Wahrheit, Pflicht 
der Vollstreckung und zwar der Vollstreckung durch die Obrigkeit.” 


Erst im Moment des Strafvollzugs, also nach dem Urteil, trat das Inquisi- 
tionsverfahren aus der Heimlichkeit und Schriftlichkeit vor aller Augen. Die 
Folter in diesem Stadium hatte eine ganz andere Funktion als während der 
Untersuchung selbst. Sie war ein großes Schauspiel, in dem das Gesetz im 
Namen des Souveräns in den Körper des Verurteilten eingeschrieben wurde 
als ein Zeichen der Gerechtigkeit, das sowohl für den Gefolterten wie für alle 
anderen Untertanen lesbar war. Die Vielfalt der Körperstrafen entsprach 
idealiter der Vielfalt der Verbrechen. Es gab also eine metaphorisch-quali- 
tative Beziehung zwischen dem Strafmaß und dem Urteil. Es gab den un- 
ehrenhaften Tod durch Hängen und den ehrenhaften durch das Schwert. Es 
gab die »Straff der weiber, so ire kinder tödtenn. Die werden gewonlich weis 
lebendig vergraben und gepfaelet«, (Carolina 1532: $ 131) eine grausame 
Parodie auf den Tod des Ungeborenen im Mutterleib. Und es gab — wie noch 
heute in islamischen Kulturen — das Abhacken »der zwen rechten finger, da- 
mit er mißhandelt und gesündigt hat.« (Carolina 1532: $ 198) 

Im Anklageprozess ist es genau umgekehrt. Was die Methoden der Wahrheits- 
findung anbetrifft, so hat das moderne europäische Strafrecht die Folter abge- 
schafft: »Bei uns gab es Folterungen nur im Mittelalter.« In der Vorunter- 
suchung gilt: habeas corpus. Nur wenn Flucht- oder Verdunkelungsgefahr 
besteht, ist die Untersuchungshaft erlaubt. Diesen Fall diskutiert Josef K. im 
Proceß-Roman mit seinem Onkel.” Im Hauptverfahren ist der Angeklagte 
nicht Objekt, sondern Partei, Prozess-Subjekt, er kann sich zu allem äußern, 
sich verteidigen und sogar das Urteil kommentieren. Aber wenn das Gericht 
nach »freier Beweiswürdigung«, also ohne die Zwangsmittel der Folter sein 
Urteil spricht, kann er sagen, was er will, er ist jetzt Objekt eines Verfahrens, 
das Hans Gross mit einem bezeichnenden Wort »wissenschaftlich«°* genannt 
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hat und in dem die Meinung des Angeklagten, selbst wenn sie ein Geständnis 
ist, nur als eines unter vielen Indizien in Betracht kommt. 

Im Inquisitionsprozess hat also das Urteil nicht nur im Namen des Souveräns, 
sondern auch in dem des Angeklagten zu ergehen, denn er muss im besten Fall 
gestanden haben und im schlimmsten Fall von mindestens zwei bis drei glaub- 
haften Zeugen als Täter überführt worden sein, um überhaupt verurteilt 
werden zu können. Im Anklageprozess dagegen ergeht des Urteil ausschließ- 
lich im Namen der Anderen, in dem des Kaisers zu Kafkas Zeit oder neuer- 
dings in dem des Volkes. Deshalb ist Hans Gross nicht müde geworden, Fälle 
zu sammeln, in denen er zeigen kann, dass ein Geständnis nicht dazu gedient 
hat, die Wahrheit zu enthüllen, sondern vielmehr nur ein anderes, in der Regel 
schwereres Verbrechen zu vertuschen. Am Ende findet der Angeklagte kein 
Gehör. Er ist nicht mehr Prozess-Subjekt, sondern Objekt des Strafvollzugs. 
Was die Strafarten anbetrifft, so bleibt im modernen Recht der Körper — 
zumindest in den Ländern, in denen die Todesstrafe abgeschafft ist — auch 
nach dem Urteil unantastbar. Nicht einmal der Selbstmord ist erlaubt. Deshalb 
gibt es im Prinzip nur eine Strafe: Gefängnis oder Zuchthaus von x bis y 
Jahren.” Das schließt eine qualitative Beziehung zwischen dem Urteil und der 
Strafe aus, vielmehr werden Qualitäten von Schuld in Zeitquanten übersetzt. 
Bestraft werden heißt: »Doing time«. In dieser Zeit soll der Verurteilte sich 
bessern. Die Strafe soll ihn in der Seele treffen. Dass man damit gleichzeitig 
die Gesellschaft vor schädlichen Elementen schützt, ist ein erwünschter 
Nebeneffekt. Auch die Verteilung von Heimlichkeit und Öffentlichkeit auf die 
verschiedenen Teile des Prozesses kehrt sich damit um. Zur Zeit der Inquisi- 
tion war das Verfahren heimlich und schriftlich, die Strafe dagegen eine 
öffentliche Sache. Das moderne Strafrecht fordert Öffentlichkeit und Münd- 
lichkeit des Verfahrens, verlegt aber den Strafvollzug fern von den Augen der 
Öffentlichkeit ins Dunkel der Gefängnisse. 

Die Frage, ob diese verschiedenen Strafen rational sind oder nicht, ist nicht 
leicht zu entscheiden. Denn jede Strafe ist, weil sie ein Zeichen ist und sein 
soll, arbiträr, nur sinnvoll und gerechtfertigt in einem System des Rechts. Wer 
das Ganze nicht versteht oder gar nicht erst zur Kenntnis nimmt, sieht nur die 
pure Willkür. Das ist das Problem des vergleichenden Rechts im Allgemeinen 
und der Kafkaforschung im Besonderen. Man liest von der Verhaftung eines 
Mannes, der niemandem »etwas Böses« getan hat, von Hinrichtungen ohne 
ordentliches Verfahren, und man denkt an die großen Justizskandale vom 
Anfang des 20. Jahrhunderts: Dreyfus, Otto Gross, Hülsner, oder gleich an die 
totalitären Systeme des Faschismus und muss, weil Kafka selbst allerhöchs- 
tens deren Anfänge noch erlebt hat, ihm dann prophetische Fähigkeiten unter- 
stellen. 

Das Strafverfahren in Kafkas Strafkolonie ist ein System sui generis, das die 
komplexen Prozeduren sowohl des Inquisitions- als auch des Anklagever- 
fahrens, die allesamt dazu dienen, Zweifel an Schuld oder Unschuld des 
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Angeklagten auszuräumen, kurzerhand überspringt. Die beiden Strafverfah- 
ren, die der Text beschreibt, werden — wie in der Carolina — von Privatklä- 
gern, nämlich von dem Hauptmann und dem Reisenden, eingeleitet. Wahr- 
heitsfindung, Urteil und Strafmaß stehen — ebenso wie in der Carolina — in der 
Willkür eines einzigen Subjekts, des alten Kommandanten und seines Nach- 
folgers, des Offiziers. Dieser hat aber darüber hinaus — anders als in der Caro- 
lina — noch eine weitere Funktion. Er ist auch verantwortlich für den Straf- 
vollzug, also Richter und Henker in einer Person. 

Der Verurteilte hat weder durch sein Geständnis zur Wahrheitsfindung beige- 
tragen noch ist ihm das Urteil nach einer »öffentlich und mündlich« geführten 
Verhandlung »öffentlich und mündlich« verkündet worden. Es wird vielmehr 
— und das scheint mir der entscheidende Punkt zu sein sowohl für die Rechts- 
auffassung in Kafkas Erzählung als auch für deren Poetologie — öffentlich und 
schriftlich an ihm vollstreckt. Niemand außer dem Richter kennt also das Ur- 
teil, solange es nicht exekutiert, und das heißt, von dem Verurteilten gelesen 
worden ist. Die Verkündung des Urteils und die Ausführung der Strafe kon- 
vergieren in einem öffentlich zur Schau gestellten Akt der Lektüre. Deshalb 
spricht der Offizier Französisch mit dem Reisenden, eine Sprache, die der 
Verurteilte nicht versteht. (D 207) Und deshalb kommt der Text immer wieder 
darauf zurück, dass das Urteil in einer Schrift abgefasst ist, die für die Augen 
Uneingeweihter wie den Reisenden und den Soldaten unlesbar ist. Erst der 
Verurteilte »entziffert sie mit seinen Wunden.« (D 220) 

Der »ganzen Zuschauerschaft seines Todes«, um eine Formel aus Kafkas 
Erzählung Eine kaiserliche Botschaft zu zitieren (D 281), bleibt das Urteil bis 
zum Schluss ein Geheimnis. Nur den Ausdruck der Selbsterkenntnis auf dem 
Gesicht des Verurteilten können die Zuschauer bezeugen. Die Unmöglichkeit, 
die Erleuchtung eines anderen in ihrer Singularität wahrzunehmen, von Teil 
haben ganz zu schweigen, könnte auch der Grund sein, weshalb das Interesse 
an den öffentlichen Hinrichtungen in der Strafkolonie nach dem Tod des alten 
Kommandanten ebenso nachgelassen hat wie die öffentliche Anteilnahme an 
den ersten Vorführungen des edisonschen Phonographen während Kafkas Le- 
benszeit. (D 203 und 224ff.) 

In der Strafkolonie ist also die Wahrheitsfrage vom Anfang auf das äußerste 
Ende des Verfahrens verschoben. Es gibt keine Voruntersuchung und kein 
Hauptverfahren, weil der lapidare Satz: »Die Schuld ist immer zweifellos« 
(D 212), die Frage nach Wahrheit und Lüge mit einem Schlag vom Tisch fegt. 
Sowohl die Inquisition als auch der Rechtsstreit werden übersprungen. Aber 
die Wahrheitsfrage ist damit keineswegs eliminiert. Sie kehrt vielmehr an 
markanter Stelle wieder, nämlich im Strafvollzug, der wie gesagt mit der 
Urteilsverkündung zusammenfällt. Das ist mehr als eine bloße Verschiebung 
in der zeitlichen Ordnung des Verfahrens, es ist eine radikale Verkehrung des 
Wahrheitsbegriffs. Zwar erscheint auch hier der Verurteilte als bloßes Objekt 
des Verfahrens, aber nicht — wie im Inquisitionsprozess — als Mittel einer 
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Wahrheitserforschung, die dann als Basis eines Urteils dienen kann, sondern 
vielmehr als Medium einer Wahrheitsfindung, die unter der Voraussetzung, 
dass der Offizier den Sachverhalt korrekt beschreibt, ihn, den Verurteilten, 
selbst allererst als Subjekt konstituieren wird: im Moment der Erleuchtung in 
der sechsten Stunde seiner Hinrichtung: 


»[...] Nun, und dann kam die sechste Stunde! Es war unmöglich, allen die Bitte, aus der 
Nähe zuschauen zu dürfen, zu gewähren. Der Kommandant in seiner Einsicht ordnete 
an, daß vor allem die Kinder berücksichtigt werden sollten; ich allerdings durfte kraft 
meines Berufes immer dabeistehen; oft hockte ich dort, zwei kleine Kinder rechts und 
links in meinen Armen. Wie nahmen wir alle den Ausdruck der Verklärung von dem 
gemarterten Gesicht, wie hielten wir unsere Wangen in den Schein dieser endlich er- 
reichten und schon vergehenden Gerechtigkeit! Was für Zeiten, mein Kamerad!« 
(D 226) 


In der Strafkolonie gibt es — wie im modernen Recht — im Prinzip nur eine 
Strafe, nicht das Gefängnis, sondern den Tod. Er tritt nach einer zwölf- 
stündigen Folter unter der Maschine des alten Kommandanten ein. Das ist das 
grausige, immer gleiche Resultat. Aber die Strafe ist trotz dieser äußerlichen 
Gleichförmigkeit alles andere als uniform. Sie ist vielmehr, und das ist der 
entscheidende Punkt, auf die Singularität eines jeden einzelnen Täters abge- 
stimmt.“ Ihr Ziel ist ein doppeltes: Selbsterkenntnis als geheimer, nicht mit- 
teilbarer Akt — und Öffentlichkeit als Bezeugung der Grenze, die die Eigen- 
tümlichkeit des Einzelnen von allen anderen unterscheidet. Das heißt nicht, 
dass die Verklärung auf dem Gesicht des Gemarterten, die der Offizier 
beschreibt, auch tatsächlich der subjektiven Erfahrung des Verurteilten ent- 
spricht. Was der »Gesetzgeber« mit der Strafe beabsichtigt, und was der 
einzelne Bestrafte erfährt, das war schon Heindls Diagnose im speziellen Fall 
der Strafkolonien seiner Zeit, ist und bleibt inkommensurabel. Dafür steht der 
krasse Gegensatz zwischen der Singularität des Gemarterten und der Öffent- 
lichkeit seiner Folter. 

Und dass die versprochene Verklärung durch die Strafe schließlich ausge- 
rechnet bei der Hinrichtung des Offiziers ausbleibt, ist kein Beweis dafür, dass 
er einen zynischen Begriff vom Verhältnis zwischen Strafzweck und Straf- 
wirkung hat. Denn das Versagen der Maschinerie in seinem Fall kann viele 
Gründe haben. Es kann zum Beispiel daran liegen, dass das Urteil, das an ihm 
vollzogen wird, nicht innerhalb des von ihm vertretenen Systems aus- 
gesprochen wird, sondern vielmehr dieses System selbst betrifft, daran, dass 
eine Rechtsordnung, wenn sie im Namen der Menschlichkeit und Gerech- 
tigkeit auf sich selbst angewendet wird, nach den Gesetzen der Logik auch 
sich selbst strafen und, wenn es wie in Kafkas Strafkolonie nur eine, die 
Todesstrafe gibt, sich selbst zerstören muss. 
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Empörung über die Willkür der Urteilsfindung und die Grausamkeit der Folter 
in der Strafkolonie ist jedenfalls kein Grund, das wahrhaft utopische Moment 
der Erzählung zu verdrängen. Die Frage, die der Text stellt und in einzig- 
artiger Weise beantwortet, ist die nach dem Verhältnis von Urteil und Strafe 
als Funktionen von Wahrheit und Schmerz. Oder, um den Begriff zu gebrau- 
chen, den Kafka im Text selbst (D 243), aber auch in seiner Korrespondenz 
mit Kurt Wolff ganz bewusst sowohl in seinem trivialen modernen als auch in 
seinem alten strafrechtlichen Sinn gebraucht, nach dem Verhältnis von Wahr- 
heit und Pein. 


IV. Das Urteil 

Der Offizier in Kafkas Strafkolonie fällt zwei Urteile, führt aber, da der 
Reisende die Exekution des Mannes, der im Text lakonisch »der Verurteilte« 
heißt, erfolgreich hintertreibt (D 222), nur eines davon aus — das Urteil an sich 
selbst. Sie lauten: »Ehre deinen Vorgesetzten!« (D 210) und »Sei gerecht!« 
(D 238) Der Imperativ, die Form dieser Gesetze, ist uns vertraut, aber nicht 
aus dem modernen Strafgesetzbuch, sondern aus dem Dekalog. In einem 
Buch, das 1890 in der zweiten Auflage erschien und also auf der Lektüreliste 
des cand. iur. Franz Kafka gestanden haben kann, schreibt der Freiburger 
Strafrechtler Karl Binding dazu: 


Das Wesen des Verbrechers fanden die alten und finden die neuen Völker darin, daß er 
den Frieden, das Recht, die Gesetze bricht. Davon wird ihm der Name. Die den 
Deutschen geläufigen Ausdrücke, der Übeltäter übertrete das Gesetz, er handele ihm 
zuwider, er füge sich nicht darunter, er verachte es, kehren nicht nur bei den Hellenen 
und Römern, sondern auch bei allen unseren zeitgenössischen Völkern wieder. Seltsam 
aber ist es zu sehen, wie neuerdings durch eine falsche Auslegung dieser Ausdrucks- 
weisen der ihnen zu Grunde liegende ebenso alte wie wahre Gedanke ganz regelmäßig 
eine Umdeutung allerbedenklichster Art erhält, deren schlimme Folgen sich tief in die 
verschiedensten Teile der Strafrechtswissenschaft, ja der gesamten Jurisprudenz einge- 
nistet haben. Bevor diese Verwirrung sammt allen ihren Folgen gründlich beseitigt ist, 
halte ich die endgültige Antwort auf eine Reihe der wichtigsten Rechtsfragen für un- 
möglich. [...] 

Wenn das Gesetz sagt (Deutsches Strafgesetzbuch $ 242): »Wer eine fremde beweg- 
liche Sache einem Andern in der Absicht wegnimmt, dieselbe sich rechtswidrig zuzu- 
eignen, wird wegen Diebstahls mit Gefängnis bestraft«, so bildet in dem Urteil über den 
Dieb diese Anordnung den Obersatz, die diebische Handlung des Verbrechers den 
Untersatz, die Verhängung der Strafe den Schluß. Die Strafe darf ja nur deshalb aus- 
gesprochen werden, weil die in jenem Gesetze geschilderte und die vom Dieb began- 
gene Handlung begrifflich sich decken. Weit entfernt also daß der Verbrecher das Straf- 
gesetz übertritt, nach welchem er beurteilt wird, muß er vielmehr immer, damit er 
gestraft werden könne, diesem Gesetze gemäß, in Einklang damit gehandelt haben. 
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Dieser erste Teil will ja gerade die strafwirdige Tat genau charakterisieren; liegt in ihr 
eine Gesetzesiibertretung so schildert das Strafgesetz diese mit. Mit anderen Worten: 
das Gesetz, welches der Verbrecher übertritt, geht begrifflich und regelmäßig aber nicht 
notwendig auch zeitlich dem Gesetze, welches die Art und Weise seiner Verurteilung 
anordnet, voraus. Aus dieser unrichtigen Identificierung entspringt die weitverbreitete 
aber ebenso unrichtige Vorstellung, es übertrete der Verbrecher ein »Strafgesetz«, 
während sich zeigen wird, daß seine Tat allerdings die strafbare Übertretung eines 
Gesetzes im weiteren Sinne, d. h. eines Rechtssatzes, keineswegs aber die Ubertretung 
eines Strafe drohenden oder Strafgesetzes darstellt." 


Der Rechtsatz, den der Verbrecher nach Binding übertritt, ist ein »verbind- 
licher Befehl« (44), eine »Norm als bejahender Rechtssatz.« (96-108) Das 
moderne Strafgesetz setzt diese Norm implizit voraus, spezifiziert aber nicht 
sie, sondern vielmehr nur die Tat und deren strafrechtliche Folgen. Warum 
dem so ist, erklärt Binding aus der Rechtsgeschichte. Am Anfang der frühes- 
ten Gesetzgebungen in der menschlichen Geschichte steht für ihn die Formu- 
lierung von Normen, das heißt, von bejahten und verneinten Imperativen, also 
von Geboten und Verboten. Das ist so in der »jüdischen Gesetzgebung«, den 
zehn Geboten (135-142), im römischen Zwölftafelgesetz (142-148) und im 
alten germanischen Recht.” (148-153) Der »Großartigkeit, der Wucht und — 
vielleicht ist der moderne Ausdruck erlaubt - [...] der Technik dieser gesetz- 
geberischen Leistung« (138) entspricht nach Binding eine eigentümliche 
Uniformität auf der Seite des Strafmaßes. Es gibt nur eine Strafe: den Tod. 
(139-140) 

Mit der Ausdifferenzierung von immer feiner abgestuften Strafen in der 
Moderne verschiebt sich das Gewicht der Gesetzestexte von der Norm auf die 
genaue Bestimmung der Tat und die darauf gesetzten strafrechtlichen Folgen. 
Das geschieht in drei Schritten, die Binding so beschreibt: 


Überblickt man endlich die Geschichte der germanisch-deutschen Gesetzgebung in 
ihren großen Zügen, so zeigt sie alle drei möglichen Formen des Verhältnisses von 
Norm und Strafdrohung. Dieselben sind eben allgemein welthistorisch. Die Norm ist 
Gesetzesrecht, aber wie im Dekaloge folgt ihr keine Strafdrohung und doch trifft ihre 
Übertretung Strafe; oder aber die Norm und Strafdrohung stehen in ausdrücklicher 
Satzung neben einander wie in der älteren römischen Gesetzgebung; oder endlich die 
Norm verschwindet aus dem geschriebenen Rechte und das Strafgesetz herrscht vor. 
(148) 


Selbst auf dieser dritten und letzten Stufe, der Moderne, muss die Norm als im 
Strafgesetz implizit enthalten gedacht werden. Denn sie hat eine entschei- 
dende Funktion. Wenn zum Beispiel ein neues Gesetz erlassen wird, dann 
stellt sich die Frage, was in dem Zeitraum geschieht, in dem das alte Gesetz 
ungültig geworden und das neue noch nicht in Kraft getreten ist. Nach 
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Binding ist die in beiden Gesetzen implizierte Norm »das stabile Element« 
(142), das sicherstellt, dass in solchen Fällen kein rechtloser Raum entsteht. 
(86) Derartige Überlegungen waren angesichts der Vielzahl von Rechtsre- 
formen im Europa des neunzehnten Jahrhunderts dringend nötig. 

Ich kann es nicht beweisen, aber es würde mich sehr wundern, wenn Kafka 
diesen Text nicht in irgendeiner Form während seines Jurastudiums zur 
Kenntnis genommen hätte. Die Kombination von drei entscheidenden Mo- 
menten des in seiner Strafkolonie entworfenen Rechtssystems spricht jeden- 
falls dafür: erstens die Form des Gesetzes, das ein bejahender Rechtssatz, ein 
Gebot nach Art des alten jüdischen, römischen und germanischen Rechts, eine 
Norm im Sinn Bindings ist; dass in diesen Gesetzen zweitens keine Straf- 
drohung ausgesprochen, aber die Übertretung dennoch gestraft wird; und 
drittens die Tatsache, dass es in diesem System keine andere Strafe als die 
Todesstrafe gibt. Die Form des Gesetzes in Kafkas Strafkolonie ist aber nicht 
nur aus den ältesten Rechtssystemen der abendländischen Kultur entlehnt, sie 
ist nach Bindings These auch das begrifflich erste einer jeden Rechtsprechung, 
ihr Prinzip. 

Unter der formalen Identität der beiden Urteile in Kafkas Strafkolonie verbirgt 
sich aber eine fundamentale Differenz. »Ehre deinen Vorgesetzten!« ist ein 
Befehl, der zur Gattung derjenigen Normen gehört, die, wie Binding schreibt, 


nicht immer unmittelbar vom Gesetzgeber ausgehen werden. Das Bedürfniss heischt 
vielfach sie dem Momente und bestimmten Verhältnissen anzupassen. So werden sie 
nicht selten in den Organen der abgeleiteten Gesetzgebung ihre Quelle finden müssen, 
ja die Gehorsamspflicht kann auch durch Ausübung einer Befehlsgewalt, ganz beson- 
ders durch den Amtsbefehl begründet werden. Dieser Unterschied des Urhebers der 
Norm würde aber auf Form und Inhalt derselben nicht zurückwirken. (51) 


Das gilt für den ersten Fall in Kafkas Strafkolonie, den der Reisende so 
kommentiert: »Immerhin mußte man sich sagen, daß es sich hier um eine 
Strafkolonie handelte, daß hier besondere Maßregeln notwendig waren und 
daß man bis zum letzten militärisch vorgehen mußte.« D 214) 

Ganz anders steht es mit dem Satz: »Sei gerecht!« Er betrifft nicht einen 
einzelnen, nicht einmal vom Gesetzgeber, sondern nur von einem Organ der 
abgeleiteten Gesetzgebung, dem Militär, ausgegangenen Befehl; vielmehr 
betrifft er das Rechtssystem als Ganzes, die Gerechtigkeit als Bedingung der 
Möglichkeit von Recht überhaupt. Die Falle, die der Text dem Leser stellt, 
besteht darin, dass der einfache Fall des »Verurteilten« nach einem Gesetz 
verhandelt wird, welches alle Prinzipien und Normen desjenigen Rechts- 
systems in den Wind schlägt, das die Leser mit dem Reisenden teilen, 
während der sehr viel grundsätzlichere Fall des Offiziers scheinbar außerhalb 
des genormten Rechts auf einer rein privaten Ebene abgeurteilt wird. Was der 
Reisende von sich selber sagt, gilt auch für Kafkas Leser: 
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»Wenn ich [sagt der Reisende zu dem Offizier] eine Meinung aussprechen wiirde, so 
ware es die Meinung eines Privatmannes, um nichts bedeutender als die Meinung eines 
beliebigen anderen, und jedenfalls viel bedeutungsloser als die Meinung des Komman- 
danten, der in dieser Strafkolonie, wie ich zu wissen glaube, sehr ausgedehnte Rechte 
hat.« (D 230) 


Der Begriff des Urteils wird im Text also doppeldeutig gebraucht: im Sinn der 
verbindlichen Rede eines Vertreters der Judikative, als performativer Akt 
einerseits und im Sinn einer bloßen Meinungsäußerung, die keine rechtlichen 
Folgen hat, als bloßer flatus vocis andererseits. Diesen feinen Unterschied aber 
straft Kafkas Text Lügen. Sobald der Offizier das Urteil des Reisenden gehört 
hat, macht er sich an die Aufgabe, die ihm als Richter und Henker obliegt: an 
die Exekution seiner selbst. Er fungiert als Richter, Henker und Verurteilter in 
ein und derselben Person. Warum tut er das? Weil er sich als der gute Justiz- 
beamte, der er ist, an den Buchstaben des Gesetzes hält, das genau zwei Prin- 
zipien für ein rechtmäßiges Verfahren stipuliert: 1. Der Strafprozess ist ein 
privatrechtliches Verfahren. 2. »Die Schuld ist immer zweifellos.« (D 212) 
Genau diese beiden Bedingungen sind im Urteil des Reisenden über das 
Verfahren der Strafkolonie erfüllt. Der Reisende hat seine Meinung, erstens, 
ausdrücklich als die eines »Privatmannes« (D 230) definiert. Und er hat, zwei- 
tens, sein Urteil, das der Offizier zu Recht als einen Schuldspruch versteht, 
genau so »zweifellos« gefällt wie es das Verfahren des alten Kommandanten 
vorschreibt. Der Reisende spricht dieses Wort, das die Interpreten im Mund 
des Offiziers so oft skandalisiert hat, nicht offen aus, umso überzeugter aber 
gebraucht er es in seinen inneren Monologen — und zwar nicht nur einmal, 
sondern, als ginge es darum, jeden Zweifel auszuräumen, insgesamt zweimal: 


Nun lagen aber die Dinge hier allerdings sehr verführerisch. Die Ungerechtigkeit des 
Verfahrens und die Unmenschlichkeit der Exekution war zweifellos. (D 222) 


Die Antwort, die er zu geben hatte, war für den Reisenden von allem Anfang an 
zweifellos; er hatte in seinem Leben zu viel erfahren, als daß er hier hätte schwanken 
können; er war im Grunde ehrlich und hatte keine Furcht. (D 235) 


Über das Strafrechtssystem der Strafkolonie urteilend richtet der Reisende 
also, offenbar ohne es zu merken, nach genau den Prinzipien, die er selbst 
innerhalb dieses Systems der Unmenschlichkeit bezichtigt. Es gehört zur töd- 
lichen Konsequenz der Geschichte, dass er infolgedessen den performativen 
Schluss, den der Offizier aus seinem Urteil zieht, keineswegs kritisiert oder 
verurteilt, sondern vielmehr ausdrücklich gut heißt. 


Der Reisende biß sich auf die Lippen und sagte nichts. Er wußte zwar, was geschehen 
würde, aber er hatte kein Recht, den Offizier an irgend etwas zu hindern. War das 
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Gerichtsverfahren, an dem der Offizier hing, wirklich so nahe daran, behoben zu 
werden — möglicherweise infolge des Einschreitens des Reisenden, zu dem sich dieser 
seinerseits verpflichtet fühlte — dann handelte jetzt der Offizier vollständig richtig; der 
Reisende hätte an seiner Stelle nicht anders gehandelt. (D 240f.) 


Es ist eine Sache, innerhalb eines gegebenen Rechtssystems — und sei es nach 
den Begriffen dessen, der es beurteilt, noch so unmenschlich — zu richten und 
zu strafen. Aber es ist etwas gänzlich anderes, ein Rechtssystem als solches zu 
beurteilen, geschweige denn zu richten und zu strafen. Der sorgfältig aufge- 
baute Unterschied zwischen den jeder modernen Rechtsform widerstreitenden 
Prinzipien des alten Kommandanten und den allen Lesern nur allzu vertrauten 
Normen des modernen Rechts täuscht darüber hinweg, dass es hier um etwas 
anderes geht als nur die Unmenschlichkeit oder — mit Müller-Seidel zu spre- 
chen — Perversität eines bestimmten Verfahrens. Es geht um die Frage nach 
der Möglichkeit eines universal gültigen Rechts überhaupt. 

Die Freude darüber, dass »das Gerichtsverfahren, an dem der Offizier hing«, 
am Schluss behoben wird, ist also fehl am Platz. Mag er in seinem Leben noch 
so ungerecht gewesen oder besser: dem Urteil moderner Mitteleuropäer unge- 
recht erschienen sein, am Ende ist er doch das sinnlos hingerichtete Opfer. Die 
Schuld an seinem Tod aber fällt auf den Reisenden und alle diejenigen zurück, 
die sich mit ihm identifiziert haben. Infrage steht hier nicht nur, nach welchen 
Prinzipien man die Gerechtigkeit des Rechts” bestimmen soll, sondern auch 
wie Gerechtigkeit in die Tat umzusetzen wäre. Denn Rechtssysteme sind nicht 
nur dazu bestimmt zu entscheiden, was menschlich ist oder nicht, sie sind 
auch Institutionen, Apparate, die bestimmte Verfahrensweisen und Techno- 
logien als Bedingungen ihrer Möglichkeit voraussetzen. Diese Bedingungen 
aber sind, wie die Erzählung zeigt und wie wir es seit Guantänamo Bay nicht 
mehr übersehen können, nicht universal, sondern partikular: historisch und 
lokal. 

Bei Kafka heißt das im Einzelnen: 1. Das Urteil des Reisenden über die von 
ihm behauptete Unmenschlichkeit des Verfahrens in der »Strafkolonie« wird 
gefällt nach den Normen, die in den westeuropäischen Rechtssystemen gelten. 
2. In die ahnungslose Zweifellosigkeit, mit der der Reisende als Privatmann 
dieses sein vermeintlich folgenloses Urteil spricht, schleichen sich para- 
doxerweise schon die Prinzipien des Systems ein, das er verurteilt. 3. Es ist 
deshalb konsequent, dass das Urteil mit eben dem Apparat vollstreckt wird, 
den es am Schluss zerstört oder — mit Kafkas Wort — behebt. Ein Außen, eine 
Metaebene sowohl der Rechtsprechung als auch des Rechtsvollzuges gibt es 
nicht. Kann es nicht geben. 

Der Widerspruch zwischen dem, was über das System gesagt wird, und dem, 
was innerhalb des Systems getan wird, führt zu einer doppelten Katastrophe: 
zum Tod einer einzelnen Person und zum Zusammenbruch eines ganzen 
Rechtssystems. Die Singularität des hingerichteten Subjekts steht im krassen 
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Gegensatz zur Generalität der zerstörten Rechtsverfassung. Das eine ist 
unwiderbringlich, das andere aber, weil es eine Maschine ist, durchaus repa- 
rabel. Die lächerliche und von den Umstehenden in der Tat belächelte 
»Prophezeiung« (D 247f.) der Auferstehung des alten Kommandanten hebt 
diesen Unterschied in aller Deutlichkeit hervor. 

Es gibt aber — außer den drei genannten — noch eine vierte Möglichkeit, die in 
der Erzählung zwar nicht ausgeführt, aber durchaus angedeutet wird, nämlich 
im Schuldgefühl des Reisenden, an dem vor allem die Varianten zum Schluss 
des Textes, aber auch die überstürzte Flucht des Reisenden am Ende der 
Druckfassung keinen Zweifel lassen. Denn statt des Offiziers könnte auch der 
Zerstörer der Rechtsordnung in Kafkas Strafkolonie zur Verantwortung gezo- 
gen werden. Wobei sich dann erstens die Frage stellt, nach welchem System 
man ihn bestrafen müsste, nach dem in seiner »Heimat« (D 228) oder nach 
dem des alten Kommandanten, und zweitens die Frage nach den Folgen einer 
solchen Betrafung für jedes dieser beiden Rechtssysteme. Würde die Bestra- 
fung des Reisenden eine der beiden Rechtsordnungen, die Kafka in seiner 
Erzählung gegeneinander abgrenzt, ebenso zerstören wie die Hinrichtung des 
Offiziers? Und wenn ja, welche? Würde sie beide zerstören oder beide intakt 
lassen? Und was würde mit dem Reisenden geschehen? 


V. Der Apparat 

Große Teile von Kafkas Erzählung und das besondere Interesse des Offiziers, 
der die Rechtsordnung der »Strafkolonie« vertritt, gelten der Beschreibung der 
Maschine, die die Vollstreckung des Urteils vollzieht. Sie besteht aus drei 
Teilen, dem »Bett«, dem »Zeichner« und der »Egge«. (D 206) Der Verurteilte 
wird auf das Bett geschnallt. Der Zeichner besteht aus einem »Räderwerk«," 
das »nach der Zeichnung, auf welche das Urteil lautet, angeordnet« und mit 
einer »Kurbel« (D 242) angestoßen wird — wie die Uhrwerke der Phono- 
graphen. Das Faktum, dass hier von einer Zeichnung die Rede ist, die der Rei- 
sende »nicht entziffern« kann und von der der Offizier bemerkt, es sei »keine 
Schönschrift für Schulkinder« (D 217), ist gegenüber denjenigen Interpreta- 
tionen festzuhalten, die allzu schnell und leichtfertig von einer »Schreib- 
maschine« sprechen. Es ist zwar richtig, dass im Text vom Akt des Schreibens 
(D 215, 244) und des Lesens (D 217) und von »Schrift« (D 215, 217, 220) die 
Rede ist, umso signifikanter aber ist es, dass Kafka daneben — und zwar 
gleichberechtigt — auch das Vokabular des Zeichnens gebraucht: »»Hand- 
zeichnungen des Kommandanten selbst?« fragte der Reisende: »Hat er denn 
alles in sich vereinigt? War er Soldat, Richter, Konstrukteur, Chemiker, Zeich- 
ner%« (D 210; vgl. 206, 208, 217f.) 

Eine Schreibmaschine von der Art, wie sie sowohl dem Concipisten und 
späteren Sekretär der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Gesellschaft Franz Kafka 
als auch der Steno- und Typographin Felice Bauer geläufig war, ist dieser 
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Apparat jedenfalls nicht. Sonst kénnte er nicht ein »Schriftbild« produzieren, 
das dem Reisenden so erscheint: »er sah nur labyrinthartige, einander vielfach 
kreuzende Linien, die so dicht das Papier bedeckten, daß man nur mit Mühe 
die weißen Zwischenräume erkannte.« (D 217) Die Schrift in Kafkas Straf- 
kolonie ist eine Aufzeichnung, kein Text. Sie setzt sich nicht aus diskreten 
Buchstaben zusammen, sondern ist vielmehr eine kontinuierliche Linie und 
gleicht damit einer analogen Schallaufzeichnung."” 

Der »mittlere, schwebende Teil« (D 206) der Maschine heißt die Egge. Der 
»Name paßt«, bemerkt der Offizier dazu, denn: »Die Nadeln sind eggenartig 
angeordnet, auch wird das Ganze wie eine Egge geführt, wenn auch bloß auf 
einem Platz und viel kunstvoller.« (D 207) 


»Ein Nichteingeweihter merkt äußerlich keinen Unterschied in den Strafen. Die Egge 
scheint gleichförmig zu arbeiten. Zitternd sticht sie ihre Spitzen in den Körper ein, der 
überdies vom Bett aus zittert. Um es jedem zu ermöglichen, die Ausführung des Urteils 
zu überprüfen, wurde die Egge aus Glas gemacht. Es hat einige technische Schwie- 
rigkeiten verursacht, die Nadeln darin zu befestigen, es ist aber nach vielen Versuchen 
gelungen. Wir haben keine Mühe gescheut. Und nun kann jeder durch das Glas sehen, 
wie sich die Inschrift im Körper vollzieht. Wollen Sie nicht näher kommen und sich die 
Nadeln ansehen?« 

Der Reisende erhob sich langsam, ging hin und beugte sich über die Egge. »Sie sehen«, 
sagte der Offizier, »zweierlei Nadeln in vielfacher Anordnung. Jede lange hat eine 
kurze neben sich. Die lange schreibt nämlich, und die kurze spritzt Wasser aus, um das 
Blut abzuwaschen und die Schrift immer klar zu erhalten.« (D 215) 


Das technische Problem, eine Schrift im Akt des Schreibens sichtbar zu 
machen, gehört zur Geschichte der Schreibmaschine im engen Sinn. Die 
Wasser ausspritzenden Nadeln aber gehören, wie ich an anderer Stelle schon 
belegt habe," zur Technologie der frühesten Phonographen. Sie dienten natür- 
lich nicht dazu, Blut, sondern vielmehr die bei der Aufzeichnung von Ton- 
schwingungen auf Wachszylinder anfallenden Späne abzuwaschen. 

Die Schrift wird »zitternd« (D 215; vgl. 209, 214, 242) eingeschrieben oder, 
wie man Kafka folgend sagen muss: aufgezeichnet, gibt also Vibrationen, 
Schwingungen wieder — wie Edisons Phonograph oder Berliners Grammo- 
phon. Kafka hat sich den Spaß erlaubt, die unterschiedliche Technik dieser 
beiden Apparate in einer einzigen Maschine zu vereinen: Der Phonograph 
schrieb in Tiefenschrift, bewegte die Nadel also »auf und ab«, das Grammo- 
phon in Seitenschrift, lenkte die Nadel »seitlich« aus." (D 209) 

Dem Einwand, dass die Vielzahl der nach Art einer Egge angeordneten 
Nadeln in Kafkas Strafkolonie gegen meine Deutung der Maschine als einer 
Form des Phonographen spricht, wäre zu entgegnen, dass diese Nadeln nur 
den Körper des Verurteilten bearbeiten. »Für den Kopf ist nur dieser kleine 
Stichel bestimmt.« (D 213f.) Ein technisches Detail, das Kafka im letzten Satz 
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des Hauptteils der Geschichte wieder aufgreift: »durch die Stirn [des 
Offiziers] ging die Spitze des groBen eisernen Stachels.« (D 246) 

Das meiner Meinung nach entscheidende Argument fiir meine These, dass es 
sich bei dem Apparat in Kafkas Strafkolonie um eine Sprechmaschine handelt, 
aber ist die Tatsache, dass der Akt des Schreibens, welcher mit dem der Lek- 
türe durch den Verurteilten zusammenfällt, alles andere als zeitlich variabel ist 
— was beim Schreiben und Lesen von Texten bekanntlich der Fall ist —, son- 
dern vielmehr auf einen genauen Zeitrahmen festgelegt ist: sechs Stunden bis 
zum »Wendepunkt« (D 218), zur »Vollendung« der Lektüre (D 220), zwölf 
bis zum Tod. (D 205, 217f.) Das ist zwar wesentlich länger als die Zeit einer 
Tonaufnahme im Jahr 1914, die — gleich, ob es sich dabei um einen Zylinder 
oder um eine Platte handelte — nicht viel länger war als etwa fünf Minuten. 
Die qualitative Identität einer auf einen genauen Zeitraum festgelegten 
Lektüre fällt aber gegenüber diesem rein quantitativen Unterschied sehr viel 
stärker ins Gewicht — zumal wenn man bedenkt, dass Kafka diese genau 
begrenzte Zeit der Folter mit dem Begriff verknüpft, in dessen Namen der 
Offizier am Ende hingerichtet oder auch ermordet wird, mit dem Begriff der 
Gerechtigkeit: »Manche sahen gar nicht mehr zu, sondern lagen mit geschlos- 
senen Augen im Sand; alle wußten: Jetzt geschieht Gerechtigkeit.« (D 226) 
Diese Gerechtigkeit aber ist in Kafkas Erzählung ein Augenblick der Selbst- 
erkenntnis: 


»Wie still wird dann aber der Mann um die sechste Stunde! Verstand geht dem 
Blödesten auf. Um die Augen beginnt es. Von hier aus verbreitet es sich. Ein Anblick, 
der einen verführen könnte, sich mit unter die Egge zu legen. Es geschieht ja nichts 
weiter, der Mann fängt bloß an, die Schrift zu entziffern, er spitzt den Mund, als horche 
er. Sie haben gesehen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den Augen zu entziflern; unser 
Mann entziffert sie aber mit seinen Wunden.« (D 219f.) 


»[...] als horche er«, aber nicht auf einen wirklich erklingenden Ton. Denn 
das ganze Ritual der Urteilsverkündung und des Strafvollzugs ist durch tiefes 
Schweigen geprägt. Also doch kein Phonograph? Nicht von der gewöhnlichen 
Art, die nur für die Aufnahme und Wiedergabe von Schallaufzeichnungen zu 
gebrauchen war, sondern vielmehr eine Maschine, deren Nützlichkeit Edison 
schon sehr früh erkannte und deren Aufgabe es war, Schallaufnahmen zu 
kopieren, ein Duplikator.“ Es bedurfte dazu einer besonderen Maschine, weil 
man von dreidimensionalen Körpern wie den phonographischen Zylindern nur 
sehr schwer Abgüsse machen kann. Deshalb erfand Edison eine Maschine, die 
genau wie Kafkas Folterapparat aus drei Teilen bestand: einer Drehvor- 
richtung, in die der schon bespielte Zylinder eingespannt wurde, einer zweiten 
solchen Spindel für den unbespielten Zylinder, und schließlich einem Uber- 
tragungsmechanismus, der die Tonspur pantographisch von dem einen auf den 
anderen Zylinder übertrug. Diese Teile können auch — anders als bei Kafka — 
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nebeneinander statt übereinander angeordnet sein. (Siehe die Abbildungen, 
S. 66ff.) Die Maschine arbeitete lautlos wie der Apparat in Kafkas Strafkolo- 
nie, am Ende aber hatte man zwei Schallaufzeichnungen statt einer. Berliners 
Erfindung der Schallplatte, von der man leicht Abdrücke nehmen, die man 
ihrerseits in Stempel für die Massenproduktion von Schallaufnahmen um- 
prägen konnte, machte diese Technik obsolet. Dennoch wurden solche Dupli- 
katoren wegen der Vormachtstellung der Edison Gesellschaft auf dem Phono- 
graphenmarkt noch bis zum Anfang des ersten Weltkriegs, also bis zu der Zeit 
produziert, in der Kafkas Erzählung entstand. 

Einer der entscheidenden Unterschiede zwischen dem Inquisitionsprozess und 
dem modernen Strafprozess ist das Prinzip der Mündlichkeit und Öffentlich- 
keit, das den letzteren charakterisiert. Die von Johann Freiherr von Schwar- 
zenberg geschaffene Carolina zeichnet sich dagegen durch das so genannte 
Prinzip der »Aktenversendung« (Carolina: $ 219) aus. Es wurde eingeführt 
um sicherzustellen, dass alle wichtigen Rechtsfälle nicht in die Hände von un- 
erfahrenen, laienhaften Richtern fielen, die also dem Prinzip iuria novit curia 
nicht Genüge leisteten. Die Aktenversendung erwies sich aber als so um- 
ständlich, dass sie schon im 18. Jahrhundert durch die Reform des Groß- 
kanzlers Samuel von Cocceji, der die Grundlagen für das Allgemeine Preu- 
Bische Landrecht legte, beseitigt wurde. Im modernen Strafverfahren ist die 
Mündlichkeit und Öffentlichkeit ein Korrelat dessen, dass das Recht nicht 
mehr im Namen des Souveräns, sondern in dem des Volkes gesprochen wird. 
Aber dennoch 


kann der mündliche Prozeß der Schriftlichkeit nicht entbehren. Sie erscheint einerseits 
als Ausnahme von der Mündlichkeit, andrerseits als ihre Ergänzung. In ersterer Hin- 
sicht kommen hier in Betracht gewisse außerhalb einer mündlichen Hauptverhandlung 
erfolgenden prozessualen Akte, die entweder nur schriftlich erfolgen können (wie die 
Ladung, die Anklageschrift im Verfahren wegen Verbrechen und Vergehen, die Straf- 
verfügungen und die für den Akt bestimmten Urteilsausfertigungen) oder hinsichtlich 
welcher die Wahl zwischen mündlicher und schriftlicher Form (sei es dem Gericht, sei 
es den Parteien, Zeugen, Sachverständigen) freisteht (Beweisanträge zur Hauptverhand- 
lung, schriftliche Darstellung des Sachverhalts an Stelle von Aussagen im Vorver- 
fahren), in letzterer Hinsicht Beurkundung mündlicher Prozeßhandlungen, mag diese 
Beurkundung in Form von Protokollen oder Entscheidungsausfertigungen erfolgen.” 
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Abb. 1: Thomas Alva Edison: 
Duplicating Machine for Wax Phonograph Records (1897) 
© Science Museum, Science & Society Picture Library 


Indem sie garantiert, dass jeder Schritt des Verfahrens noch einmal gelesen 
und überprüft werden kann, fungiert die Schrift seit alter Zeit als Instrument 
des Zweifels vor Gericht, der nach dem Prinzip, in dubio pro reo, zuerst und 
zumeist fiir den Angeklagten spricht. 

Kafkas bése Utopie von einem Rechtssystem, das auf dem Satz: »Die Schuld 
ist immer zweifellos«, basiert, ist die Folge einer neuen Schreibtechnik, die 
eine ganze Reihe von altehrwürdigen Oppositionen obsolet macht. Seit 
Edisons Erfindung des Phonographen gibt es keinen grundsätzlich medialen 
Unterschied mehr zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit,‘ Öffentlichkeit 
und Heimlichkeit, Unmittelbarkeit und Mittelbarkeit, Präsenz und Abwesen- 
heit, Zweifel und Gewissheit. Anstelle der geduldigen Arbeit von Schreibern, 
die das Gesagte zuerst stenographisch notieren und dann entweder von Hand 
oder von Maschine ins Reine schreiben, tritt eine Maschine, die es auto- 
matisch und in Echtzeit registriert. Das hat, wie Kafkas Erzählung in aller 
Klarheit demonstriert, auch Folgen für den Akt des Lesens. Während der 
Leser von alphabetisch codierten Texten sich für die Entzifferung des 
Geschriebenen Zeit lassen, zurück und voraus blättern kann, legt der Phono- 
graph eine zeitlich genau bestimmte Dauer der Lektüre fest. Denn bekanntlich 
sind unsere Ohren sehr viel weniger tolerant als unsere Augen für das, was 
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Ingenieure time axis manipulation nennen. Im übrigen sind Phonogramme 
sehr viel präziser als diktierte Texte. Was Hans Gross für Fingerabdrücke 
konstatiert, gilt auch für sie: Sie sind »absolute Abdrücke, die von dem Körper 
selbst unter Bedingungen aufgenommen werden, die einen Fehler in bezug auf 
Aufschreiben oder Eintragen ausschließen.«°' 

Mittels einer neuen Technik, welche die Prinzipien der Mündlichkeit und 
Schriftlichkeit kombiniert, erfindet Kafka eine Rechtsordnung, die den Gang 
der Rechtsgeschichte, wie ihn Karl Binding rekonstruiert, buchstäblich um- 
kehrt: Die Maschine des alten Kommandanten, welche eine Sprechmaschine 
ist, führt zurück zu den historisch und begrifflich ersten Prinzipien des Rechts, 
zum einfachen Gebot ohne Strafandrohung und zu der darin implizierten 
immer gleichen Strafe auf den Tod. 

Experten der Verbrechensaufklärung wie Hans Gross und Robert Heindl be- 
grüßten die neuen Techniken der Spurensicherung, deren zur Zeit letzter 
Triumph die Präzision von DNA-Analysen ist. Für die Struktur des Strafver- 
fahrens als solchen und vor allem für den Strafvollzug aber hat man daraus, 
wenn man vom elektrischen Stuhl und lethalen Injektionen einmal absieht, so 
weit ich sehe, bis heute keine Konsequenzen gezogen. Denn es ist eine Sache, 
die Beweiswürdigung von der Frage nach der Glaubwürdigkeit des Ange- 
klagten und der Zeugen auf Aufzeichnungen zu verschieben, die das, was 
Subjekte tun, automatisch registrieren.” Es ist aber ein sehr viel entscheiden- 
derer Schritt, daraus zugleich ein neues Verhältnis zwischen Urteil und Straf- 
vollzug abzuleiten. Das ist die Pointe von Kafkas Erzählung Jn der Strafko- 
lonie. 

Der Proceß-Roman kommt, wie ich versucht habe zu zeigen, über das 
Stadium des Vorverfahrens nicht hinaus, weil dieses im modernen Straf- 
verfahren auf dem Prinzip der Heimlichkeit und Schriftlichkeit, den entschei- 
denden Kriterien von Kafkas eigenem Schreiben, beruht. Schreiben heißt den 
Prozess und damit das Urteil und seine Vollstreckung verzögern. Deshalb liegt 
das Kapitel »Ende«, die Beschreibung von Josef K.s Hinrichtung, in der 
Chronologie der Textentstehung vor den Teilen des Romans, in denen zuerst 
der »Untersuchungsrichter« und dann die Hauptfigur selbst zu schreiben 
beginnen. Die Erzählung Jn der Strafkolonie verlagert den Schwerpunkt auf 
die andere Seite: vom Vorverfahren auf die Urteilsverkündung und den Straf- 
vollzug und damit vom Akt des Schreibens auf die Lektüre, aber auf eine 
Lektüre nach den modernsten technischen Bedingungen der Sprechma- 
schinenindustrie. Lesen, fühlen und peinlich gestraft werden fallen in eins zu- 
sammen. 

Wie in der Erzählung Jn der Strafkolonie so gibt es auch in Kafkas Proceß- 
Roman keine andere Strafe als den Tod, allerdings mit dem Unterschied, dass 
in diesem Fall durchaus noch »Händearbeit« (D 204) nötig ist. Der Unter- 
schied zwischen den beiden Texten betrifft also eins der wesentlichen Krite- 
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rien der Gefahrenklassen-Einreihung, wie dem »Frage-Bogen zur Einschät- 
zung in die Gefahrenklassen fiir Kleinbetriebe« zu entnehmen ist: 


9. Kommt in Ihrem Betriebe nur Handarbeit (Hand- und Fußbetrieb”) vor 

10. Welche elementare oder tierische Betriebskraft (Motor) ist vorhanden und wie groß 
ist die Anzahl der Motoren jeder Gattung (Dampf-, Gas-, Wasserrad-, Wasserturbinen-, 
Benzin-, Wind-, Heißluft-, Elektro-, Petroleum-, Druckluft-, etc. Motor, Göpel mit Tier- 
kraft)” (ASM 883-884; keine Interpunktion im Text.) 


Einer der beiden Herren, die zur Hinrichtung Josef K.s erschienen sind, öffnet 
seinen »Gehrock« und nimmt aus »einer Scheide, die an einem um die Weste 
gespannten Gürtel hing, ein langes dünnes beiderseitig geschärftes Fleischer- 
messer.« Und da K. »seine Pflicht [...], das Messer zu fassen und sich einzu- 
bohren«,” nicht wahrnimmt, müssen die beiden Herren selbst buchstäblich 
Hand anlegen: »[...] an K’s Gurgel legten sich die Hände des einen Herrn, 
während der andere das Messer ihm ins Herz stiess und zweimal dort 
drehte.«” 

Das ist aber noch nicht alles. Die Szene — und vielleicht ist es ja auch nur eine 
Szene, ein »Teater«” - spielt nämlich im Bereich der höchsten Gefahren- 
klasse XII,” die Kafka gerade im Jahr 1914, in dem dieser Text entstand, 
intensiv studiert hatte, wie der von ihm verfasste Bericht »Die Unfallver- 
hütung in den Steinbruchbetrieben« bezeugt. Denn an einen solchen Ort führt 
der Weg, den K. sowohl aus eigener Wahl als auch »im Einvernehmen« mit 
seinen beiden Begleitern in dem Kapitel »Ende« einschlägt:” 


Ein kleiner Steinbruch, verlassen und öde, lag in der Nähe eines noch ganz städtischen 

Hauses. Hier machten die Herren halt, sei es dass dieser Ort von allem Anfang an ihr 
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Ziel gewesen war, sei es dass sie zu erschöpft waren, um noch weiter zu laufen. 


Der Ort von K.s Hinrichtung wird aber noch sehr viel genauer spezifiziert: 


Um K. nicht ohne Bewegung der immerhin kühlen Nachtluft auszusetzen, nahm er 
[einer der beiden Herren] ihn unter den Arm und gieng mit ihm ein wenig auf und ab, 
während der andere Herr den Steinbruch nach irgendeiner passenden Stelle absuchte. 
Als er sie gefunden hatte winkte er und der andere Herr geleitete K. hin. Es war nahe an 
der Bruchwand, es lag dort ein losgebrochener Stein. Die Herren setzten K. auf die 
Erde nieder, lehnten ihn an den Stein und betteten seinen Kopf obenauf.®' 


Offenbar haben die Herren Kafkas Bericht nicht gelesen, die darin abgebilde- 
ten und kommentierten Photographien nicht zur Kenntnis genommen, sonst 
müssten sie wissen, dass sie die Hinrichtung an einen äußerst riskanten Ort 
verlegt haben: 


In dubio pro reo 


Abb. IV. Rechts oben, schon im Abraum, mit »B« bezeichnet, ist ein loser Steinblock 
von Im’ Größe fast schwebend über einer überhängenden Felswand zu sehen. 


Abb. V. [...] Auch hier ist oben in der Mitte des Bildes ein fast schwebender, über- 
hangender Felsblock. (AS 398-399) 


Die »Detailaufnahme eines, infolge Tauwetters abgestiirzten Blockes« (AS 
406, Abb. XII) könnte also sehr wohl den Stein darstellen, auf den die beiden 
Herren Josef K.s Kopf betten. Da dort, wo schon ein »abgestürzter«, also nicht 
beim regulären Abbau losgebrochener Stein liegt, sehr leicht ein zweiter ab- 
stürzen kann, setzen sie also nicht nur K., sondern vor allem auch sich selbst 
einer großen Gefahr aus, die, da keiner von ihnen in dem Steinbruch angestellt 
ist, nicht unter die Unfallversicherungs-, sondern unter die Haftpflicht des 
Unternehmers fällt. Sie gehen dieses Risiko ein, obwohl sie, wie das die 
Pflicht moderner Strafvollzugsorgane ist, noch wenige Minuten vor K.s Tod 
besonderen Wert darauf legen, dass er sich nicht verkühlt. Sie sind mit 
anderen Worten selbst potentielle Opfer eines aus der Bruchwand los- 
brechendenden Blockes. Dass das in der Tat so gemeint ist, belegt eine Stelle 
im Text, die der Ankunft der drei Herren im Steinbruch um acht Seiten 
vorausgeht: 


K. gieng straff gestreckt zwischen ihnen, [den beiden Herren] sie bildeten jetzt eine 
solche Einheit, dass wenn man einen von ihnen zerschlagen hätte, alle zerschlagen 
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gewesen waren. 


Der Bezug dieses Satzes zu Kafkas Bericht über die Unfallverhütung in 
Steinbrüchen ist offensichtlich. Und es kann ihm, als dem Einreihungsspezia- 
listen, der er war, nicht entgangen sein, dass sich die bemerkenswert große 
Menge von Todesarten in dem Kapitel »Ende« in zwei Klassen mit jeweils 
drei Gliedern unterteilt. Wenn man die Notation der Gefahrenklassen auf 
diesen Fall anwendet, ergibt sich das folgende Schema: 


I. Todesursachen als Gegenstand der Medizin: 
l. Zerschlagen, 

2. Erwürgen, 

3. Erstechen; 


II. Todesursachen als Gegenstand der Rechtsprechung: 
1. Selbstmord, 

2. Hinrichtung, 

3. Unfall. 
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Die Zahl der möglichen Ereignisse ist gleich dem Produkt aus der Zahl der 
Elemente einer jeden Klasse, im gegebenen Fall also 3x3. Dass diese Multi- 
plikation von möglichen Todesursachen nicht ganz ernst zu nehmen, sondern 
auch mit einem Schuss Humor zu genießen ist, halte ich zumindest für wahr- 
scheinlich. 

Aber warum muss, so fragt man sich, die an sich schon riskante Operation von 
K.s Hinrichtung überhaupt nahe der Bruchwand eines Steinbruchs stattfinden, 
der offensichtlich nicht, wie es die Vorschriften gebieten, »terassen- oder 
staffelförmig mit höchstens mannshohen Absätzen« (AS 391), abgebaut wird, 
sondern durch eine hohe Bruchwand charakterisiert ist? Warum wird das Trio 
aus K. und den beiden Herren dem höchsten Risiko, der Gefahrenklasse XII 
ausgesetzt? Weil die Hinrichtung K.s, die explizit mit der Möglichkeit des 
Selbstmords verknüpft wird, wie jeder Suizid auch einen Todeswunsch gegen 
die anderen und zwar nicht nur gegen die beiden Herren, sondern auch gegen 
das System selbst enthält, das sie vertreten und dem K. zum Opfer fällt. 

Auch in dieser Hinsicht erscheint Der Proceß als Spiegelbild der Erzählung Jn 
der Strafkolonie. Im Roman wird die Identifikationsfigur Josef K. hingerich- 
tet, in der Erzählung ist es der Vertreter des Systems, der Offizier, mitsamt 
dem Apparat, den er vertritt und bedient. Die Paralle wird aber noch deutlicher 
sichtbar, wenn man beachtet, dass die beiden Herren, die zwei letzten Ver- 
treter der Rechtsordnung im Proceß, nach der Hinrichtung selbst, ohne das zu 
ahnen, in der Gefahrenzone des Steinbruchs zurückgelassen werden. Man er- 
fährt zwar nicht, ob der tödliche Unfall, auf den der Text so eindeutig anspielt, 
am »Ende« eintritt oder nicht, aber gerade diese Unentschiedenheit verbindet 
den Roman mit der Erzählung Jn der Strafkolonie. Denn was nach dem Tod 
Josef K.s geschieht, wird ebenso verschwiegen wie die Zukunft der Strafko- 
lonie und das Schicksal ihres Führers, des neuen Kommandanten, nach der 
fluchtartigen Abreise des Reisenden. Der Schaden, den die Hauptfigur erlei- 
det, wird ausgemalt, der, den sie hinter sich lässt, bleibt ausgespart.”* 

Der entscheidende Unterschied zwischen den beiden Texten besteht darin, 
dass der Roman keine Außenperspektive zulässt, weil sowohl die Hauptfigur 
Josef K. als auch seine Gegenspieler ein und demselben Rechtssystem ange- 
hören, während die Erzählung Jn der Strafkolonie eine klare — aus Heindls 
Buch entlehnte — Grenze zwischen zwei Rechtsordnungen zieht:°' zwischen 
dem System der »Strafkolonie«, der noch bestehenden, aber vielleicht schon 
kurz vor ihrer Abschaffung befindlichen Ordnung des alten Kommandanten, 
und dem westeuropäischen Strafprozessrecht, das sich seinerseits von den 
Verhältnissen im Mittelalter abgrenzt, die wir seit der Aufklärung gelernt 
haben als »finster« zu bezeichnen. Jede dieser beiden Rechtsordnungen hat 
einen oder, wenn man genauer hinsieht, mehrere Repräsentanten im Text. Für 
das System der »Strafkolonie« steht der alte Kommandant und sein Nach- 
folger, der Offizier, für das moderne westeuropäische Recht der Reisende und 
all die Leser, die sich mit ihm und seiner Position indentifizieren. Zugrunde 
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geht eine dieser beiden Personen, der Offizier, und mit ihm das Rechtssystem, 
das er vertritt. 

Soll man daraus schließen, dass die westeuropäische Rechtsordnung und der 
Reisende, ihr Vertreter, aus der Konfrontation mit dem System der Strafko- 
lonie unversehrt hervorgehen? Wohl kaum. Erstens entkommt der Reisende, 
der sich den Soldaten und den Verurteilten am Ende nur mit Mühe vom Leib 
halten kann, nur knapp, zweitens aber — und das ist entscheidend — wird die 
europäische Rechtsordnung innerhalb des Textes nicht auf die Probe gestellt — 
zumindest nicht direkt. Sie ist der blinde Fleck, von dem aus alles andere, nur 
nicht sie selbst im krassen Licht der Unmenschlichkeit erscheint. Daraus folgt 
aber nicht, dass sie am Ende als dasjenige System dasteht, welches den Im- 
perativ der Gerechtigkeit zweifellos verwirklicht. 

In der Konfrontation des Reisenden mit dem Offizier zeichnen sich drei 
unvereinbare Momente ab: Die absolute Singularität des Einzelnen »vor dem 
Gesetz«, der Anspruch des Gesetzes auf universale Geltung und die Beson- 
derheit historisch und national unterschiedlicher Rechtssysteme. An diesem 
Konflikt geht der Offizier, das eine, einzelne Subjekt zugrunde, es sei denn, 
man glaubt an eine Auferstehung. Das Rechtssystem des alten Kommandanten 
ist leicht zu reparieren. Denn es ist eine Maschine. Die moderne westeuro- 
päische Rechtsordnung bleibt im Schatten, weil sie als blinder Fleck der Er- 
zählung nicht sichtbar gemacht werden kann, woraus jedoch nicht folgt, dass 
sie unantastbar ist. Aber für die Vollstreckung des Urteils: »Sei gerecht!«, das 
die Bedingung der Möglichkeit des Urteilens überhaupt definiert, bleibt 
niemand und nichts übrig: kein Kläger, kein Richter, kein Henker, kein 
Gesetzbuch, kein Verfahren, keine Institution. 
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No. 648,935. Patented May 8, 1900. 
T. A. EDISON. 
APPARATUS FOR DUPLICATING PHONOGRAPH RECORDS. 
(Application fled Oct, 28, 1899.) 
(No Model.) 2 Sheets—Sheet 2. 


Abb. 2: Thomas Alva Edison: 
Apparatus for Duplicating Phonographic Records 


Auszug aus der Patentbeschreibung von Thomas A. Edison: 


To all whom it may concem: 

Be it known that I, THOMAS A. EDISON, a citizen of the United States, residing at 
Llewellyn Park, in the country of Essex, State of New Jersey, have invented a certain 
new and useful Improvement in Apparatus for Duplicating Phonograph-Records, (Case 
No. 1,016,) of which the following is a description. 

My invention relates to improvements in apparatus for duplicating phonographic re- 
cords from a master by a mechanical process. 

In duplicating phonograph-records from masters a reproducing-ball is engaged with the 
master and communicates its vibrations to a cutting or recording device which is main- 
tained in engagement with a blank on which the duplicate record is to be formed, both 
master and duplicate blank being simultaneously rotated in the process of duplication. 
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(No Model.) 
G. BETTINI. 
PHONOGRAPE. 


No. 488,381. Patented Deo, 20, 1892. 


Witnesses Inventor 


bd Ak, at Soun 
Vly. Chases X oe 


Abb. 3: Gianni Bettini: Phonograph 
Auszug aus der Patentbeschreibung von G. Bettini: 


To all whom it may concern: 

Be it known that I, GIANNI BETTINI, a subject of the King of Italy, and a resident of 
New York, in the country of New York and State of New York, have made certain new 
and useful Improvements in Phonographs, of which the following is a specification. 

My invention is directed particularly to a novel apparatus for duplicating phonographic 
records, and its object is to simplify and cheapen the present expensive methods of 
making records where it is desired to place the same record upon many phonogram 
surfaces or cylinders. I accomplish this object with the apparatus hereinafter described, 
but particularly pointed out in the claims at the end of this specification. 

The operation of this apparatus is as follows: — The axis (A) is set in motion in its usual 
way in the direction of the arrow, the stylus (t) having been properly adjusted in 
connection with the original record upon the phonogram cylinder (C) and the recording 
or record producing stylus (t) having been properly adjusted to bear upon the surface 
of the cylinder (A’) with the desired pressure through the agency of the adjustable 
weight (W). The pulley (G) therefore, transmits to the pulley (G°) motion in the direc- 
tion of the lower arrow, so that the cylinder (C’) rotates in the same direction as does 
the cylinder (C), and a correct record is therefore, transmitted from the stylus (t) 
through the link (e) and diaphragm (D) to the pivoted recording or record producing 
stylus (t`), thus causing the part r° to cut or produce in the cylinder (C°) an accurate 
duplication of the record on the cylinder (C). After the record has been thus duplicated 
the second cylinder (C’) may be removed and the operation repeated with duplicate 
cylinders for an indefinite number of times. 
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(No Model.) 
L. F. DOUGLASS. 
METHOD OF AND MEANS FOR DUPLICATING OR TRANSFERRING 
PHONOGRAPHIC RECORDS. 


No. 475,490. Patented May 24, 1892, 


Abb. 4: Leon F. Douglass: Method and Means for Duplicating or Transferring 
Phonographic Records 


Auszug aus der Patentbeschreibung von Leon F. Douglass: 


Be it known that I, LEON F. DOUGLASS, a citizen of the United States, residing at 
Washington, District of Columbia, have invented certain new and useful Improvements 
in Methods of and Means for Duplicating or Transferring Phonographic Records; and I 
hereby declare the following to be a full, clear, and exact description of the same, such 
as will enable others skilled in the art to which it appertains to make and use the same. 

My invention relates to a new and useful method of duplicating or transferring 
phonographic records; and it consists, generally stated, in delivering the sound-waves 
emitted by the reproducing-diaphragm to a receiving-diaphragm carrying the cutting- 
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stylus, which causes said diaphragm to move successively or in the order of the force of 
the sound-waves and cut like forms of sound-waves upon the receiving phonogram- 
blank, thus making a duplicate of the record. 

A second feature of the invention resides in providing means for confining and direc- 
ting the sound-waves from one diaphragm to the other. 

A third feature resides in delivering the sound-waves through a channel or conduit of 
rarefied air or air at a reduced pressure, and, finally, in the construction and arrange- 
ment of the several parts, whereby these features are obtained, all as will hereinafter be 
described, and afterward pointed out in the claims. 


Anmerkungen 
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Siehe die Tagebucheintragungen vom 7. und 15. Oktober 1914: T 678. 

Walter Müller-Seidel: Die Deportation des Menschen. Kafkas Erzählung »In der Strafkolonie« 
im europäischen Kontext, Stuttgart: J. B. Metzler 1986. 

Materielles Strafrecht, WS 1903/04; Österreichischer Strafprozeß, SS 1904. (ASM 851) 
Zitiert nach W. Müller-Seidel: Die Deportation des Menschen, S. 55ff. 

Robert Heindl: Die Theaterzensur, Wolfratshausen: A. Schwankl 1907; ders.: Der Berufsver- 
brecher: ein Beitrag zur Strafrechtsreform, Berlin: Pan-Verlag R. Heise 1926 und 1927; ders.: 
Polizei und Verbrechen, Berlin: Gersbach 1926; ders.: System und Praxis der Daktyloskopie 
und der sonstigen technischen Methoden der Kriminalpolizei, Berlin/Leipzig: W. de Gruyter 
& Co. 1922 und 1927. 

Robert Heindl: Meine Reise nach den Strafkolonien, Wien: Ullstein 1913, S. 36. 

Es ist zwar richtig, dass der Strafvollzug ein Teil des Strafprozessrechts ist, aber Ernst Loh- 
sing: Österreichisches Strafprozeßrecht in systematischer Darstellung, Graz und Wien: Verlag 
von Ulrich Moser’s Buchhandlung (J. Meyerhoff) k.u.k. Hofbuchhändler 1912, räumt dem 
»Vollstreckungsverfahren« nur ganze 28 von insgesamt 759 Seiten ein. 

Die Perspektive des Völkerkundlers oder Ethnologen bestimmt, um nur einige der bekannte- 
ren Texte zu erwähnen, die Struktur der Erzählungen: Beim Bau der Chinesischen Mauer, Der 
neue Advokat, Forschungen eines Hundes, Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse. 
Gerhard Neumann: »Kafka als Ethnologe«, in: Hansjörg Bay/Christof Hamann (Hg.), Odra- 
deks Lachen. Fremdheit bei Kafka, Freiburg: Rombach 2002, S. 325-345, sieht weder die 
Herkunft dieser Figur aus Heindls Buch noch erkennt er die juristischen Konsequenzen dieser 
Entlehnung. 

Siehe die Photographie bei R. Heindl: Meine Reise nach den Strafkolonien, S. 321. 

Ebd., S. 55 und S. 336; D 208, 221 und 242. 

R. Heindl: Meine Reise nach den Strafkolonien, S. 50-58; Zitat S. 51. 

Vgl. ebd., S. 52f. 

Die irrtümliche Formulierung »in die« statt »nach den Strafkolonien« legt den Schluss nahe, 
dass Kafka den Artikel aus der Phonographischen Zeitschrift kannte. 

R. Heindl, Meine Reise nach den Strafkolonien, S. 26. 

Ebd., S. 31. 

Phonographische Zeitschrift, 13. Jg, 12. Dezember 1912, 1191. Ich habe schon 1990 auf diese 
Quelle hingewiesen. Da ich damals aber nur einen Teil der juristischen Quellen der Erzählung 
kannte, komme ich jetzt darauf zurück. Siehe meinen Aufsatz: »Schreibmaschinen Sprechma- 
schinen. Effekte technischer Medien im Werk Franz Kafkas« in: Wolf Kittler/Gerhard Neu- 
mann (Hg.), Franz Kafka. Schriftverkehr, Freiburg: Rombach 1990, S. 75-163, Zitat S. 138f. 
Derselbe Brief enthält auch das Gedicht »In tiefer Nacht«, das ich versucht habe, als Schlüs- 
seltext für den Proceß-Roman zu deuten. Vgl. Wolf Kittler: »Burial Without Resurrection. On 
Kafka’s Legend »Before the Law«, in: Modern Languages Notes 121 (2006) 3, The Johns 
Hopkins University Press, S. 647-678. 
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Einige dieser Prospekte sind abgebildet in W. Kittler: Schreibmaschinen Sprechmaschinen, 
S. 118 und S. 120f. 

Eine Parallele zu Octave Mirbeau: Le jardin des supplices, Paris: Bibliotheque Charpentier 
1899, einem Buch, das oft als Quelle von Kafkas Erzählung zitiert wird, kann ich beim besten 
Willen nicht entdecken. 

Ein Brief an Kurt Wolff vom 4. September 1917 spielt auf diese Suche nach einem giiltigen 
Schluss der Erzählung an: »Zwei Seiten kurz vor ihrem Ende sind Machwerk, ihr Vorhanden- 
sein deutet auf einen tieferen Mangel, es ist da irgendwo ein Wurm, der selbst das Volle der 
Geschichte hohl macht.« (Br 159) 

FKA/P: Ende, S. 24f. 

FKA/P: Kaufmann Block Kündigung des Advokaten, S. 64f. 

Der »Bagnard« als Kofferträger wird schon auf den ersten Seiten von R. Heindl: Meine Reise 
nach den Strafkolonien, S. 4f., als Beispiel dafür eingeführt, dass »die Missetäter« in den 
Strafkolonien nicht »wie in Frankreich von den ehrlichen Leuten getrennt« sind. 

Max Leopold Ehrenreich (Hg.), Österreichische Gesetzeskunde, Bd II: Das Strafgesetz über 
Verbrechen, Vergehen und Übertretungen: nebst den hiezu erflossenen Nachtragsgesetzen und 
Die Strafprozeßordnung, Wien: Verlag der patriotischen Verlagsbuchhandlung 1911, S. 146f. 
»Jemand musste Josef K. verläumdet haben«. (FKA/P 2f.) 

»Arbeiterunfallversicherungsanstalt an das Innenministerium: Eingabe zur Begutachtungs- 
praxis der Gewerbeinspektorate (22.6.1911)«, ein Text, den Kafka als Anstaltsconeipist ver- 
fasste. (AS 677) Dazu muss man wissen, dass zunächst geplant war, den Arbeiterunfallversi- 
cherungsanstalten das Recht einzuräumen, die Betriebe zum Zweck der Gefahrenklassen- 
Einreihung selbst zu inspizieren. Nachdem die Lobby der Industrie unter Berufung auf die an- 
gebliche Notwendigkeit, das Betriebsgeheimnis zu wahren, Einspruch gegen diesen Plan er- 
hoben hatte, wurde er, wie das folgende Zitat belegt, während der Beratungen zum Unfallver- 
sicherungsgesetz wieder aufgegeben: »Bemerkenswert ist nur, daß das Recht der Versiche- 
rungsanstalten, die Betriebe durch eigene Organe besichtigen zu lassen, gestrichen und die In- 
stitute diesfalls an die Gewerbeinspektorate gewiesen wurden.« Stöger, Artikel »Arbeiterun- 
fallversicherung«, in: »Österreichisches Staatswörterbuch. [...] Wien 1905«. (ASM 69) Dieser 
Beschluss des Parlaments in Wien sollte dem Versicherungsbeamten Kafka während seiner 
ganzen Berufstätigkeit die größten Schwierigkeiten bereiten. 

Eine ähnliche Geste macht Josef K., der Held des Proceß-Romans, kurz vor seinem Ende, wo 
es — mit einem bezeichnenden Wechsel von der dritten zur ersten Person — heißt: »Ich 
h[ebe]ob die HfaJände[.]e und ~spreizte alle Finger. ”« FKA/P: Ende, S. 22f. Malcolm Pasley 
hat dieses Pronomen aus ebenso unerklärten wie unerklärlichen Gründen durch einen »editori- 
schen Eingriff« »korrigiert«. Soll man daraus schließen, dass es sich hier um einen »Flüchtig- 
keitsfehler« handelt, der für diejenigen, welche bloß den »Textband« lesen, nicht von Interesse 
ist? (P’ 153, Lemma 31217, und 324, Lemma 314 [irrtümlich für 312]15-17) Ich halte es je- 
denfalls für geboten, an dieser Stelle die Ausgabe von Roland Reuß und Peter Staengle zu zi- 
tieren. 

E. Lohsing: Österreichisches Strafprozeßrecht, S. VII. 

Ebd., S. IX-X. 

Wolf Kittler: »Heimlichkeit und Schriftlichkeit. Das österreichische Strafprozessrecht in Franz 
Kafkas Roman Der Proceß« in: The Germanic Review 78 (Summer 2003) 3, S. 194-222. 

E. Lohsing: Österreichisches Strafprozeßrecht, S. 528f. 

Römische Rechtsgeschichte, WS 1901/02, Deutsche Rechtsgeschichte, WS 1901/02; Öster- 
reichische Rechtsgeschichte, SS 1903; Seminar: Deutsch-österreichische Rechtsquellen, SS 
1903; Geschichte der Rechtsphilosophie, WS 1903/04. (ASM 850f.) 

Das österreichische Recht wurde vor allem unter Maria Theresia und ihrem Sohn, Joseph II., 
gegen Ende des 18. Jahrhunderts reformiert. 

E. Lohsing: Österreichisches Strafprozeßrecht, S. 38f. 

Die peinliche gerichtsordnung Kaiser Karls V. von 1532 (Carolina), hg. und erläutert von 
Gustav Radbruch, Stuttgart: Philipp Reclam jun. 41978, $ 47; urgicht von ahd. jehan, sagen; 
dazu auch »Gicht«, die durch Zauber »zu-« oder »an-gesagte« Krankheit. 

Karl Binding: Die Normen und ihre Übertretung. Eine Untersuchung über die rechtmäßige 
Handlung und die Arten des Delikts, Leipzig: Wilhelm Engelmann 218%, S. 22. 

FKA/P: Der Onkel Leni: 20-23. 

Hans Gross, Handbuch für Untersuchungsrichter als System der Kriminalistik, München Ber- 
lin, Leipzig: J. Schweitzer 61914, S. 10. 
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39 In den Pandekten (1. 8 § 9 D 48, 19) aber gilt die Regel: »carcer ad continentes homines, non 
ad puniendos haberi debet.« Zitiert nach Radbruchs Anmerkung zu Carolina 1532, Artikel 11, 
S. 137. 

40 Das letzte, sehr viel später als der Rest des Textes, nämlich etwa zur gleichen wie die Erzäh- 
lung Jn der Strafkolonie geschriebene Kapitel des Romans Der Verschollene behandelt eine 
ähnliche Frage, die nach der Bestimmung der Singularität des Einzelnen im Raster eines klas- 
sifikatorisch-bürokratischen Systems. (V 399-403) Es gehört zum Wesen der Versicherungs- 
technik, dass sie, gerade weil sie auf Bernoullis Gesetz der großen Zahl basiert, auch den Ein- 
zelfall erfassen kann und muss. So heißt es etwa in einem »Zirkularerlaß des k. k. Ministeri- 
ums des Innern vom 24. September 1909 [...] betreffend die Revision der Gefahrenklassenein- 
teilung der unfallversicherungspflichtigen Betriebe«: »Diese auf eine gerechtere Verteilung 
der Beitragslast abzielenden Ergebnisse der Revision legen den Arbeiter-Unfallversicherungs- 
anstalten in erhöhtem Maße die Verpflichtung auf, bei der Durchführung der revidierten Ein- 
teilung jede Schablonisierung zu vermeiden und die individuellen Betriebsverhältnisse auf das 
sorgfältigste zu berücksichtigen.« (ASM 633; vgl. 439, 626, 669) Das war Kafkas Ressort, 
seine tägliche Arbeit. 

41 K. Binding: Die Normen und ihre Übertretung, S. 3-6. (Im Folgenden im Text nachgewiesen.) 

42 Die »Kritik an der herrschenden Imperativtheorie« im Recht, die Hans Kelsen geübt hat, kann 
hier unberücksichtigt bleiben, da es keine Indizien dafür gibt, dass Kafka diese Diskussion 
weiter verfolgt hat: Hans Kelsen: Hauptprobleme der Staatsrechtslehre entwickelt aus der Leh- 
re vom Rechtssatze, Tübingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck) 1923 (erste Aufl. 1911), S. 189- 
212. 

43 Zur Diskussion in Kafkas Zeit vgl. Gustav Radbruch, Grundzüge der Rechtsphilosophie, 
Quelle & Meyer: Leipzig 1914; der meines Wissens letzte und sowohl rechtshistorisch als 
auch rechtsphilosophisch grundlegende Beitrag ist Thomas Osterkamp: Juristische Gerechtig- 
keit. Rechtswissenschaft jenseits von Positivismus und Naturrecht, Tübingen: Mohr Siebeck 
2004. 

44 Siehe die Abbildung eines solchen Räderwerks in W. Kittler: Schreibmaschinen Sprechma- 
schinen, S. 122. Die Firma Lindström bezog diese Uhrwerke von der Schweizer Uhrmacher- 
firma Thorens, die noch in den sechziger Jahren des letzten Jahrhunderts für präzise arbeiten- 
de Plattenspieler bekannt war. 

45 Es kann sich, so weit ich sehe, auch nicht um Lochkarten handeln. Dagegen spricht erstens die 
Formulierung von den labyrinthartig einander überkreuzenden Linien, und zweitens die Tatsa- 
che, dass in den — bis zum Jahr 1914, dem Zeitpunkt, in dem die Erzählung entstand — außer- 
ordentlich sorgfältig dokumentierten Jahresberichten der Arbeiter-Unfall-Versicherungsgesell- 
schaft in Prag keine Spur der Hollerith-Maschine zu finden ist. Die »Betriebszählkarten« 
(ASM 889) und »Unfallzählkarten« (ASM 891f.) sind jedenfalls handschriftlich auszufüllende 
Formulare, also keine Lochkarten, sondern allenfalls eine gute Basis für die automatische Da- 
tenverarbeitung nach dem Hollerith System. — Angemerkt sei, dass es ein Faktum gibt, wel- 
ches meiner Deutung des Folterapparats als Abart einer Sprechmaschine widerspricht: die Tat- 
sache, dass sich die Linien überkreuzen. 

46 W. Kittler: Schreibmaschinen Sprechmaschinen, S. 118ff. 

47 Belege ebd., S. 118f. 

48 Siehe die Beschreibung ebd., S. 123. Vgl. auch die U.S. Patente von L.F. Douglas, 
Nr. 475,4%, vom 24. Mai 1892, von Bettini, Nr. 488,381, vom 20. Dezember 1892, und von 
Edison, Nr. 648,935, vom 8. Mai 1900. 

49 E. Lohsing: Österreichisches StrafprozeBrecht, S. 227. 

50 Dass der Unterschied zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit im traditionellen Sinn spür- 
bare Folgen für Kafkas tägliche Arbeit im Büro der Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt hat- 
te, belegt ein weiteres Zitat aus der von ihm verfassten und schon einmal erwähnten Eingabe 
zur Begutachtungspraxis der Gewerbeinspektorate: »Die gegenwärtige Form der mündlichen 
Aussprache, welche dieses »>Einvernehmen< mit den Gewerbeinspektoraten bewirken soll, hat 
sich aus Not traditionell entwickelt und ist erst nachträglich durch Ministerialerlässe geneh- 
migt worden, wenn sie auch ausdrückliche Aufnahme in den $9 der Einreihungsverordnung 
noch nicht gefunden hat. [...] Bei den Gefahrenklassenrevisionen 1894 und 1899 hat sie [die 
Anstalt] sich darauf beschränkt, die Gefahrenklassifikation durch mündliche Aussprache mit 
den Gewerbeinspektoren einzelnfalls festzustellen und die diesbezüglichen Notizen in die Ein- 
reihungsbögen einzutragen. Dieses Verfahren hat sich jedoch nicht bewährt, denn den bezüg- 
lichen Vormerkungen wurde von den zur Entscheidung über die Einwendungen berufenen In- 
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stanzen die Beweiskraft eines schriftlich gegebenen Gutachtens nicht zuerkannt.« (AS 671 £.) 
Das Problem der Erstellung von beweiskräftigen Protokollen ohne den Gebrauch des alten 
Mediums der alphabetischen Schrift hatte Hans Gross, Kafkas Lehrer, schon längst gelöst: 
»Vielleicht wird sogar das Diktaphon [also ein Apparat, auf dessen Produktion die Lindström 
A.G. spezialisiert war] bald eine Rolle spielen.« Handbuch für Untersuchungsrichter, S. 67, 
Anm. 2. Man weiß, wie lange es in der Regel dauert, bis die Rechtsprechung neue Medien als 
Beweismittel anerkennt. 

H. Gross: Handbuch für Untersuchungsrichter, S. 365. 

»Darin liegt vornehmlich der Unterschied zwischen dem alten und dem gegenwärtigen Pro- 
zeb«, bemerkt Hans Gross lapidar dazu, ebd. 76. 

Man beachte, dass der Offizier am Schluss zum »Fußbetrieb« übergeht, weil er, nachdem er 
einmal in der Position des Hinzurichtenden festgeschnallt ist, keine Hand mehr frei hat: »Die- 
ser hatte schon einen Fuß ausgestreckt, um in die Kurbel zu stoßen [... ]«. (D 242) 

Eine besondere Ironie besteht darin, dass die Maschine in Kafkas Erzählung unter keine dieser 
Kategorien fällt. Zwar arbeitet sie elektrisch, wird aber nicht von einer Überlandzentrale, son- 
dem von Batterien gespeist, die damals, aber auch noch heute keine hohen Energiebeträge 
speichern: »Sowohl das Bett, als auch der Zeichner haben ihre eigene elektrische Batterie; das 
Bett braucht sie für sich selbst, der Zeichner für die Egge.« (D 209) Mit dem Gebrauch der 
Maschine des alten Kommandanten ist also kein quantifizierbares Risiko im Sinn der Arbei- 
ter-Unfall-Versicherung verbunden — ein weiteres Argument dafür, dass ihr Vorbild eine 
Sprechmaschine ist. Eine wirkliche Hinrichtung mit einer von Batterien betriebenen Mechanik 
dürfte zumindest in Kafkas Zeit schwierig, wenn nicht unmöglich gewesen sein. 

FKA/P: Ende 20-21. 

Ebd., 22-23; ohne die kleineren Korrekturen im Text zitiert. 

»K. wendete sich plötzlich ihnen zu und fragte: »An welchem Teater spielen Sie< »Teater?« 
fragte der eine Herr mit zuckenden Mundwinkeln den andern um Rat. Der andere geberdete 
sich wie ein Stummer, der mit einem widerspenstigen Organismus kämpft. >Sie sind nicht dar- 
auf vorbereitet, gefragt zu werden< sagte sich K. und gieng seinen Hut holen.« Ebd., 8-9. 

Siehe das Schema der Gefahrenklassen: (ASM 568), und unter den einzelnen Betriebsklassen 
die »Gruppe IV. Steine und Erden. a) Steinbrüche. Nr. 60: Sonstige Steinbrüche XII«. 
(ASM 573) 

Ebd., 12-15. 

Ebd., 18-19. 

Ebd., 18-21; zitiert ohne die Korrekturen im Text. 

Ebd., 8-11. 

Das »Prügler«-Kapitel im Proceß-Roman, eine später entstandene parodistische Variation 
sowohl des Kapitels »Ende« als auch der Erzählung /n der Strafkolonie, führt vor, wie eine 
Handlung in dem Moment, in dem sich die Hauptfigur absentiert, nicht nur schlagartig zum 
Stillstand kommt, sondern vielmehr an ihren Ausgangspunkt zurück versetzt wird. Die grau- 
same Körperstrafe, welche die beiden Wächter Franz und Willem aufgrund der Klage zu er- 
leiden haben, die K. bei seiner ersten Untersuchung vorgebracht hat, wird nur genau so lange 
appliziert, wie sich K. in der Rumpelkammer aufhält, in der die Prügelszene stattfindet. Als er 
die Tür zu dieser Kammer vierundzwanzig Stunden später wieder öffnet, findet er alles unver- 
ändert, aber nicht etwa in der Phase des Strafvollzugs, die er am Vortag beim Zuschlagen der 
Tür hinter sich gelassen hat, sondern in der Anfangsphase dieser Prozedur. K. hat die Folter 
also nicht etwa unterbrochen, sondern vielmehr buchstäblich abgebrochen. Die beiden Wäch- 
ter — wieder dabei, sich für die Bestrafung zu entkleiden — sind also nicht seit K.s letzter Inter- 
vention pausenlos geprügelt worden. Wie der Prozeß nie über die Voruntersuchung hinaus- 
kommt, so bleibt auch die Strafaktion gegen Franz und Willem wie ein kinetoskopischer 
Kurzfilm in einer Endlosschleife stecken. Leser, die sich endlich eine exemplarische Bestra- 
fung der korrupten Beamtenschaft des Proceß-Romans erhoffen, kommen also nicht auf ihre 
Kosten. 

Diese klare Grenze, die Bedingung der Möglichkeit der Erzählung Jn der Strafkolonie, ist 
wohl auch der Grund, weshalb Kafka diesen Text nicht nur mehrfach in öffentlichen Lesungen 
vorgetragen, sondern schließlich auch veröffentlicht hat, während er den Proceß-Roman — von 
dem kurzen Prosastück Vor dem Gesetz abgesehen — nicht herausgegeben hat. 


Benno Wagner 
Metamorphosen des Opfers bei Franz Kafka 


»Es ist notwendig sich zu opfern, es ist notwendiger sich zu schonen und es ist 
noch notwendiger sich aufzuopfern.« (Br 227) Opfer, Schonung, Aufopferung 
— mit diesen »dreierlei Wahrheiten« des menschlichen Lebens fasst Kafka im 
Januar 1918 die Aporien einer zwischen »Drückebergerei und Kriegslust« 
schwankenden Essay-Figur Joseph Kémers zusammen, die in mancher Hin- 
sicht auch seine eigenen sind. (Br 227) Er formuliert damit als ungleichzeitig- 
synchrone Prioritätenliste, was Michel Foucault mehr als ein halbes Jahrhun- 
dert später als historische Abfolge von Machtregimes beschreiben wird. Im 
Verlaufe des 19. Jahrhunderts wird die alte souveräne Macht über Leben und 
Tod des Einzelnen (»das Recht, sterben zu machen und leben zu lassen«), 
durch eine moderne Bio-Macht ersetzt, die sich auf die Optimierung und Re- 
gulierung des Lebens ganzer Bevölkerungen richtet (»die Macht, leben zu 
»machen« und sterben zu »lassen««).' Diese Macht begreift Leben nicht mehr 
als diskontinuierliche, singuläre Einheit, die als Ganzes zu opfern oder zu 
schonen wäre, sondern als kontinuierliche, verrechenbare Quantität, die allein 
durch stetige Aufopferung möglichst aller Individuen disponibel bzw. mobili- 
sierbar wird. Freilich bedeutet auch diese moderne Transformation des tradi- 
tionellen Opfers keineswegs sein Verschwinden von der Matrix der Zivilisati- 
on; vielmehr bleiben die in ihm gebundenen Intensitäten im Hintergrund der 
Codes präsent und werden disponibel für okkasionelle Reintensivierungen, für 
politische bzw. polemische Indienstnahmen von Fall zu Fall. Den damit ver- 
bundenen Gefahren widmet Kafkas Literatur ihre besondere Aufmerksamkeit. 


E 

Werfen wir zunächst einen kurzen Blick auf den vielleicht immer noch aktu- 
ellsten universal-historischen Abriss der Geschichte des Opfers, die Dialektik 
der Aufklärung. Hinsichtlich der Epistemologie des Opfers wird hier zunächst 
deutlich, dass seinen modernen »ideologischen< Reaktualisierungen nicht etwa 
eine Wahrheit des Opfers in der Vormoderne entspricht. Vielmehr stehen »Be- 
trug, List und Rationalität [keineswegs] in einfachem Gegensatz zur Archaik 
des Opfers«.” Das Opfer als planmäßiges betrügt, wie in der Odyssee deutlich 
wird, den Gott, dem es gilt: Überlistung der Sirenen durch Fesselung, des 
Zyklopen durch Selbstbenennung als Niemand. Die zivilisatorische List ist 
»nichts anderes als die subjektive Entfaltung solcher objektiven Unwahrheit 
des Opfers, das sie ablöst«.” Und über die Ökonomie des Opfers erfahren wir: 


73 


Benno Wagner 


74 


»Die Geschichte der Zivilisation ist die Geschichte der Introversion des Op- 
fers [...] die Geschichte der Entsagung.« Und dabei gilt die fatale vampirische 
Formel: »Jeder Entsagende gibt mehr von seinem Leben als ihm zuriickgege- 
ben wird, mehr als das Leben, das er verteidigt.« Die zivilisatorische List kann 
das archaische Opfer nicht wirklich ersetzen, sie schiebt es bloß auf. Immer 
wieder und immer weiter bedarf es »all der überflüssigen Opfer: gegen das 
Opfer«.* 

Zwei große moderne Einrichtungen der Kleinarbeitung und Kontinuierung des 
Opfers heißen Bürokratie und Versicherung, und Franz Kafka, Versicherungs- 
jurist bei der Prager Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt, der größten im 
Habsburgerreich, ist einer ihrer bedeutendsten Experten. Tatsächlich spielen 
das Opfer und seine modernen Metamorphosen sowohl in seinem Schreiben 
als auch für sein Schreiben eine nicht unerhebliche Rolle. Den Zusammen- 
hang von bürokratischer Abstraktion und Vampirismus der Aufopferung ver- 
bildlicht er immer wieder durch den Zusammenbruch der Trennungslinie zwi- 
schen Arbeits- und Privatsphäre, zwischen Schreib- und Küchentisch oder gar 
zwischen Schreibtisch und Bett. Sein Schloss-Beamter Bürgel nennt den Preis, 
der bei diesem Tausch des per se unsicheren konkreten Lebens gegen seine 
staatlich gesicherte dienstrechtliche Abstraktion zu zahlen ist: 


Es gibt natürlich unter den Sekretären Fleißige und minder Fleißige, wie überall, aber 
über allzugroße Anstrengung klagt niemand von ihnen, gar öffentlich nicht. Es ist das 
einfach nicht unsere Art. Wir kennen in dieser Hinsicht keinen Unterschied zwischen 
gewöhnlicher Zeit und Arbeitszeit. Solche Unterscheidungen sind uns fremd. (S 411) 


In Alfred Webers 1910 erschienenem Aufsatz Der Beamte wird diese Bezie- 
hung zwischen Bürokratie und Opfer als doppelte auf den Begriff gebracht: 


Das »Funktionieren«, die Berufshingabe, [...] das Verschwinden der Persönlichkeit in 
solcher, — es hat eine generelle »Weihe« bei uns [...] — die wird nur erklärt, wenn wir 
die Weihrauchswolken fühlen, die von den Altären des Staatsbeamtentums ausgehen 
und die durch unser ganzes Leben sich hindurchziehen. Man opfert sich bei uns, und es 
wird dabei geopfert, wo man solches Opfer sieht. Denn überall dort, wo man solches 
Opfer sieht, fühlt man das Götzenbild des Staatsbeamten.“ 


Wirft man einen genaueren Blick auf das habsburgische Beamtentum im 19. 
und frühen 20. Jahrhundert, so erweist sich, dass Alfred Webers Rede vom 
Opfer, wie seine Rede im Allgemeinen, weder rein metaphorisch noch aller- 
dings streng deskriptiv zu nehmen ist. Tatsächlich wurde durch den Eintritt in 
den Staatsdienst ein quasi-religiöses Verhältnis von Schutz und Gefolgschaft 
konstituiert. So stellt die Beamtenzeitung noch 1872 in unverblümter Wider- 
sprüchlichkeit fest: 


Metamorphosen des Opfers 


Natürlich hat jeder Beamte als Staatsbürger den Vollgenuss der staatsbürgerlichen 
Rechte. Von dem Augenblick aber an, wo er in den Staatsdienst freiwillig eingetreten 
ist, wo er den Eid der Treue und des Gehorsams geleistet hat, hat der Beamte sein 
Schicksal von der Regierung Seiner Majestät abhängig gemacht [...].° 


Gegenstand dieses das positive Recht überschreitenden Vertrages war auf der 
Seite des Beamten nicht das Opfer, sondern die Aufopferung in einem mög- 
lichst kontinuierlichen, regelmäßigen, auf alle Subjektivität verzichtenden 
Dienst. Dafür erhielt der Beamte als Gegenleistung zunächst kaum mehr als 
den Erhalt des nackten Lebens, der, wie sowohl die sozialökonomischen Da- 
tenlage als auch die Romanliteratur des 19. Jahrhunderts zeigt, bei der kleins- 
ten Störung des maximal durchregulierten Alltags in Gefahr geraten konnte. 
Alles Streben und alle Hoffnung des Beamten-Subjekts richtete sich somit auf 
das Ereignis der Beförderung. Dieses Ereignis war aber lange Zeit kaum vor- 
hersehbar oder beeinflussbar; bis 1848 hing es, jedenfalls prozedural, allein 
von der Gnade des Kaisers ab. Dabei herrschte hier das Prinzip der Intranspa- 
renz. Waren die kaiserlichen Gnadenakte in ihrer statistischen Häufung in ers- 
ter Linie an die Konjunkturzyklen gebunden, so richtete sich die Auswahl im 
Einzelfall nach geheimen Verhaltens- und Fleißtabellen, die wiederum Aufop- 
ferung und nicht Opfer sichern sollten. Weil Kaiser Franz sich auf die Staats- 
verwaltung als eine »ruhig und verlässlich schnurrende Apparatur« verlassen 
wollte, benützte er, so Megner, die Konduitelisten »als Mittel zur sozialen 
Disziplinierung der Beamtenschaft. Weil sie wie ein Damoklesschwert über 
den Beamten schweben sollten, wurden die Tabellen geheim geführt.«’ Die 
Folgen der hieraus resultierenden »zermürbenden Ungewissheit« für den ein- 
zelnen Beamten hat Kafka immer wieder geschildert. Da ist zum einen die 
auffallende Reizbarkeit und Empfindlichkeit seiner Beamten-Figuren, die an 
seine eigene »neurasthenische< Verfassung gemahnt. So wird der Landvermes- 
ser K. zu Beginn des Schloß-Romans gewarnt, dass »die Herren äußerst emp- 
findlich sind, ich bin überzeugt, daß sie unfähig sind, wenigstens unvorbereitet 
den Anblick eines Fremden zu ertragen«. (S 56) Später versucht Olga ihren 
Bruder Barnabas, den in K.s Augen unzuverlässigen Boten mit dem gleichen 
Hinweis zu schützen: »er ist sehr empfindlich [...] Schloßboten müssen sich 
sehr beherrschen«. (S 277) 

Eine zweite, für unsere Thematik noch wichtigere Folge ist die Zerstörung des 
Zusammenhangs von Schuld und Entsühnung durch Opfer, den in Einzelfällen 
der Normabweichung bezichtigte Beamte durch Selbstmord wiederzustellen 
versuchten. Im Normalfall freilich, so berichtet die Beamtenzeitung von 1868, 
erfährt »»der Subalterne (von seinem) schwarzen Punkt... in [seinem] Lebens- 
buch« nur dadurch etwas, dass er bei Beförderungen regelmäßig übergangen 
wird.«° Diesen Konnex zwischen einer nach undurchschaubaren Prinzipien 
belohnenden und strafenden Autorität und nach Erkenntnis der Schuld und 
Erlangung von Verzeihung hat Kafka im Schloß-Roman eindrucksvoll insze- 
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niert. Als Amalia, die Tochter des Schusters und Feuerwehrmannes, sich bei 
einem Dorffest den Geliisten eines Schloss-Beamten verweigert, wird ihr Va- 
ter, dem sein Vorgesetzter in vertrauter Stunde schon die Stelle eines Ob- 
mannstellvertreters in Aussicht gestellt hatte, wenig später durch denselben 
Vorgesetzten ohne Begründung und in aller Öffentlichkeit aus der Dorffeuer- 
wehr ausgeschlossen. Obwohl, wie seine andere Tochter Olga berichtet, »[w]ir 
alle wußten, daß keine ausdrückliche Strafe kommen werde« (S 326), ruiniert 
der alte Schuster nun sein bescheidenes Vermögen und seine Gesundheit, um 
den Zusammenhang zwischen Schuld und Sühne wiederherzustellen. »In 
Wirklichkeit dachte er gar nicht an das Zurückgewinnen der Ehre«, berichtet 
Olga weiter, 


sondern nur an Verzeihung. Aber um Verzeihung zu bekommen, mußte er erst die 
Schuld feststellen und die wurde ihm ja in den Ämtern abgeleugnet. Er verfiel auf den 
Gedanken [...] man verheimliche ihm die Schuld weil er nicht genug zahle; er zahlte 
bisher nämlich immer nur die festgesetzten Gebüren, die wenigstens für unsere Verhält- 
nisse hoch genug waren. Er glaubte aber jetzt, er müsse mehr zahlen [...]. (S 336) 


Mit dieser »verwilderten< Wiederkehr des Opfers nicht des Beamten, sondern 
an die Beamten, ist auch die zweite von Weber genannte Dimension der Be- 
ziehung zwischen Bürokratie und Opfer demonstriert. Anders als in Gesell- 
schaften mit zwar inoffiziellen, aber immerhin transparenten Codes für Beste- 
chung führt in Kafkas Welt auch die Bereitschaft zu »wilden«, selbst definier- 
ten Opfern wieder nur zu bloßer Aufopferung, die nach einem probabilistisch 
abgeklärten und minimalistischen Prinzip Hoffnung verfährt: »Da es ihm nicht 
gelungen war, die Schuld nachzuweisen [... ]«, setzt Olga ihren Bericht fort, 


mußte er [...] die Beamten persönlich angehn. Es gab unter ihnen auch solche mit ei- 
nem guten, mitleidigen Herzen, dem sie zwar im Amt nicht nachgeben durften, wohl 
aber außerhalb des Amtes, wenn man zu gelegener Stunde sie überraschte. [...] Er hatte 
sich den Plan zurechtgelegt, in der Nähe des Schlosses auf der Landstraße, dort wo die 
Wagen der Beamten vorüberführen, sich aufzustellen und wenn es irgendwie ging seine 
Bitte um Verzeihung vorzubringen. Aufrichtig gesagt, ein Plan ohne allen Verstand 
[...]. Kann denn ein einzelner Beamter verzeihen? Das könnte doch höchstens Sache 
der Gesamtbehörde sein, aber selbst diese kann wahrscheinlich nicht verzeihen, sondern 
nur richten. [...] Wenn irgendeine Möglichkeit solcher Art auch nur im Entferntesten 
bestünde, müßte es ja dort auf der Landstraße von Bittgängern wimmeln, aber da es 
sich hier um eine Unmöglichkeit handelt, welche einem schon die elementarste Schul- 
bildung einprägt, ist es dort völlig leer. Vielleicht bestärkte auch das den Vater in seiner 
Hoffnung, er nährte sie von überallher. (S 341) 


Um diese offenbar derangierten Verhältnisse von Schuld, Strafe, Verzeihung 
und Hoffnung bzw. Handlungskalkül in eine moderner Staatlichkeit angemes- 


Metamorphosen des Opfers 


sene Form zu bringen, wurde in den 70er Jahren des 19. Jahrhunderts der Ruf 
nach einer Dienstpragmatik für Staatsbeamte laut, einem nach modernem Ar- 
beitsrecht gebauten »Contrat social zwischen Staat und Beamtenschaft«.” 
Wichtigstes Ziel dieser Dienstpragmatik war die Herstellung einer »minimalen 
zivilen Normallaufbahn«, d. h. die genaue und erwartbare Festlegung der Be- 
dingungen des Avancements, z.B. durch die Einführung einer Zeitvor- 
rückung.'” Auch die Unterteilung der Positionen in funktionale und reprä- 
sentative, wie sie durch Kafkas Beamtendoppel aus dem aufopfernden Sordini 
und dem Opfer fordernden Sortini inszeniert wird, wurde in diesem Zusam- 
menhang von den Modernisierern infrage gestellt. So will das Organ der libe- 
ralen Beamtenschaft, der Sprechsaal, nicht länger einsehen, »dass etwa der 
Präsident des Rechnungshofes [...] Repräsentationsspesen bewilligt erhalte 
[...]. Der Präsident des Rechnungshofes [...] solle nicht repräsentieren, son- 
dern sich >in das Meer der Ziffern versenken««.'! 

An dieser Stelle lässt sich nun zeigen, dass Kafka den administrativen Konnex 
von Opfer und Aufopferung nicht bloß als Anlass für persiflierende Literari- 
sierungen wahrgenommen hat, sondern als Grundproblem »moderner< Lebens- 
führung. Dem »im Meer der Ziffern versunkenen« Präsidenten des Rechnungs- 
hofes begegnen wir bei Kafka, dem Metaphernfeind, auf dem Meeresgrunde 
wieder. Poseidon, so beginnt Kafkas gleichnamige Geschichte, »saß an seinem 
Arbeitstisch und rechnete. Die Verwaltung aller Gewässer gab ihm unendliche 
Arbeit.« (N II 300) Diese Arbeit hat sich der Gott nicht ausgesucht, sondern 
sie ist ihm »auferlegt«. Auch wenn er sich schon des öfteren um eine »fröhli- 
chere« Arbeit beworben hat, so ist an eine Amtsenthebung nicht ernstlich zu 
denken: »seit Urbeginn war er zum Gott der Meere bestimmt worden und da- 
bei mußte es bleiben.« (N II 301) Wo die Götter von Adressaten des Opfers zu 
Subjekten der Aufopferung werden, ist jede Möglichkeit einer Überschreitung 
des Immanenzfeldes der modernen Verwaltung gestrichen. Naive theologische 
Territorialisierungen behalten gegenüber Kafkas Literatur allenfalls das Recht 
der Überlebenden. Das weiß auch Poseidon, der seine Beschwerden und Wün- 
sche im Felde einer - freilich göttlichen — Immanenz ansiedelt. So besteht die 
Hauptursache seiner Unzufriedenheit, streng nach Alfred Weber, in einer Ver- 
kennung seiner Aufopferung: 


Am meisten ärgerte er sich [...] wenn er von den Vorstellungen hörte, die man sich von 
ihm machte, wie er etwa immerfort mit dem Dreizack durch die Fluten kutschiere. Un- 
terdessen saß er hier in der Tiefe des Weltmeeres und rechnete ununterbrochen [...]. 
(N II 301£.) 


Und auch seine größte Hoffnung liest sich, mutatis mutandis, wie der Pensio- 
närs-Traum eines gewöhnlichen kakanischen Beamten: 
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So hatte er die Meere kaum gesehn [...] und niemals wirklich durchfahren. Er pflegte 
zu sagen, er warte damit bis zum Weltuntergang, dann werde sich wohl noch ein stiller 
Augenblick ergeben, wo er knapp vor dem Ende nach Durchsicht der letzten Rechnung 
noch schnell eine kleine Rundfahrt werde machen können. (N II 302) 


Il. 

Die restlose Zerstörung der transzendenten und diskontinuierlichen Matrix aus 
Schuld, Opfer und Entsühnung durch ein rein immanentes und kontinuierli- 
ches Prinzip der Aufopferung bei gleichzeitiger »Verwilderung< der zuvor 
durch das Opfer gebundenen Intensitäten gehört demnach zu den Brennpunk- 
ten des Kafkaschen Schreibens. Dies wird noch sehr viel deutlicher, wenn 
man das spezifische Dispositiv in Betracht zieht, innerhalb dessen der Büro- 
krat Kafka als Experte fungierte. 

Die Versicherung ist, wie auch Horkheimer und Adorno feststellen, die zivili- 
satorische Erfindung zur Säkularisierung des Opfers. Schon das antike römi- 
sche Seedarlehen, wohl die früheste Vorform der im 14. Jahrhundert im Mit- 
telmeerraum entstehenden Seeversicherung, revolutioniert das Verhältnis zwi- 
schen Opfer und Verzeihung bzw. Verschonung. Aus einem symbolischen 
Austausch mit einem intransparenten Partner wird ein operationales, monetär 
berechenbares Vertragsverhältnis zwischen diesseitigen Parteien. Dement- 
sprechend kann es auch nicht um faktische Abwendung von Unglücksfällen 
gehen, sondern bloß um den monetären Ausgleich der ökonomischen Folgen, 
d.h. um die Kontinuierung einer ökonomischen Lebensfunktion, deren Maß 
und Symbol im 19. Jahrhundert die statistische Kurve werden wird. In noch 
unmittelbarerer Weise als — nach Max Weber — die moderne Verwaltung dient 
die Versicherung der Homogenisierung und Kontinuierung ökonomischer Er- 
wartungen und Berechnungen. Anders als die gottvertrauenden Bauern und 
kleinen Handwerker verhält sich, so Ferdinand Tönnies in seinen soziologi- 
schen Betrachtungen über das Versicherungswesen, 


der Kaufmann, durch dessen Tätigkeit und Denkweise die kommerzielle Gesellschaft 
ihr Gepräge empfängt: das gewagte Geschäft, die Spekulation ist seine regelmäßige 
Tätigkeit: je größer das Wagnis, desto größer in der Regel sein Gewinn, und umge- 
kehrt: je höherer Gewinn ihm winkt, um so größer ist die Gefahr, das »Risiko« des Ver- 
lustes. Für ihn ist die Gefahr nicht mehr etwas bloß Furchtbares, das mögliche Missge- 
schick, dem Zorne eines Gottes oder Dämon entspringend, welchen Zorn man etwa 
durch Opfer und Gebet zu besänftigen versucht, sondern wenigstens außerdem — auch 
wenn solcher Glaube beharrt — ein mehr oder minder wahrscheinliches Ereignis, mit 
dem man »rechnen« kann und muss. Er bemüht sich, die Größe der Gefahr möglichst 
genau zu erkennen und als einen negativen Wert in seinen »Kalkul« aufzunehmen." 
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Der gefährlichste Gegner der Versicherung ist daher zunächst nicht der Simu- 
lant, der sein persönliches Schicksal versicherungsgerecht, wenn auch nicht 
rechtmäßig, zum Gegenstand ökonomischer Spekulation macht, sondern der 
Bauer, der sich gegen den Abschluss einer Hagelversicherung sperrt, weil es 
eine »sündhafte Vermessenheit [sei], Gottes Walten abzuwehren«. Denn die 
Versicherung muss nun ihrerseits den Status einer quasi-religiösen Verpflich- 
tung für sich beanspruchen: »Diese heuchlerische Frömmigkeit ist eine wahre 
Gotteslästerung«, kommentieren daher die Assekuranz-Blätter solches falsche 
Gottvertrauen. »Es ist ein frevelhaftes Vertrauen auf Gott, wenn jemand seine 
Pflicht vernachlässigt, in der Hoffnung, Gott werde schon ohne sein Zutun 
gewähren, was gut und nützlich ist.«'* Wer gottgefällig lebt, braucht zwar kei- 
ne Versicherung; er muss aber versichert sein, um gottgefällig zu leben. 

Mit der industriellen Produktion von Unfällen und dank der Entwicklung der 
Wahrscheinlichkeitsrechnung wird, wie Frangois Ewald in seiner Studie über 
den Vorsorgestaat gezeigt hat, die Versicherung im Verlaufe des 19. Jahrhun- 
derts anwendbar auf die Gesellschaft als ganze. Dies hat, vor dem Hintergrund 
unserer Thematik, zwei Folgen: Erstens gibt es, wie Ewald schon für die noch 
an individuelle Voraussicht gebundene, liberale Vorsorge-Moral konstatiert, 
»in der liberalen Welt [...] keine Opfer«, weil »es niemandem gestattet ist, 
sich in passiver Unterwerfung unter das Schicksal als Opfer zu konstituieren 
[...].«'4 Zweitens wird die kollektive, selbst moralfrei funktionierende Sozial- 
versicherung dann zum einen dem Umstand gerecht werden, dass der indus- 
trielle Fortschritt dennoch seine unvermeidlichen Opfer fordert, zum anderen 
führt sie zu einer völlig neuen, nicht mehr um den Begriff des Opfers, sondern 
um den der Aufopferung kreisenden Moralisierungsstrategie. Im solidaristi- 
schen Gesellschaftsvertrag des Vorsorgestaates ist 


der Mensch [...] von sich aus nichts. Er stellt das dar, was Generationen aus ihm ge- 
macht haben und was die Umstände ihm aus sich selbst zu machen ermöglichen. [...] 
Eine biologische Existenz, die erst dann zu etwas Menschlichem wird, wenn sie von der 
Muttermilch der Gesellschaft ernährt wird. [...] Das Schuldverhältnis bezieht sich nun 
nicht mehr auf bestimmte Rechte, sondern auf das Leben selbst. Es bezieht sich auf den 
ganzen Menschen, den Menschen als Ganzheit. Der einstige Gesellschaftsvertrag unter- 
schied grundsätzlich zwischen dem Menschen und dem Bürger. Der neue Vertrag, in 
dessen Zentrum das Leben steht, schafft diesen Unterschied ab. Dies ist [...] die zweite 
Bedeutung des Wortes Leben im Ausdruck »Recht auf Lebensunterhalt«: das Leben 
bezieht sich auf die ganze Person. [...] Die Gegenleistung für das Recht auf Lebensun- 
terhalt kann nur aus dem restlosen Einsatz des eigenen Lebens bestehen. Aufopferung 
ist die Basis dieses neuen Rechts." 


Die Sozialversicherung ist demnach nichts anderes als die Ausdehnung der 
Beamtenmoral der Aufopferung auf die ganze Gesellschaft und das ganze Le- 
ben (wobei, wie man hinzufügen könnte, die disziplinarische Seite dieser Aus- 
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dehnung erst gerade in den aktuellen Reformen des Sozialstaats wirklich 
sichtbar zu werden beginnt.) 

Dennoch sind damit das Phänomen des Opfers und die mit ihm verbundenen 
Intensitäten nicht einfach im Prozess der Zivilisation verschwunden. Jenseits 
zeremonieller Codierung und mathematisch-juridischer Substituierung exis- 
tiert es auf bedrohliche Weise weiter. In einem im Zusammenhang mit dem 
Proceß-Roman entstandenen Fragment kommentiert Kafka im Tagebuch den 
zivilisatorischen Mythos von der juridischen Hegung des Opfers durch Ver- 
rechnung bzw. Aufschub mit der Schilderung eines sonderbaren Gerichts- 
gebrauches, nach dem der Verurteilte in seiner Zelle vom Scharfrichter ersto- 
chen wird, ohne dass andere Personen zugegen sein dürfen. Dies erscheint 
dem Verurteilten derart unvorstellbar, dass er mit dem eintretenden Scharf- 
richter ein Gespräch beginnt: 


»Du wirst mich nicht töten, wirst mich nicht auf die Pritsche legen und erstechen, bist 
ja doch ein Mensch kannst hinrichten auf dem Podium mit Gehilfen und vor Gerichts- 
beamten, aber nicht hier in der Zelle ein Menschen den anderen Menschen.« (T 800f.) 


Und selbst als der Scharfrichter auf der Durchführung dieses decodierten Ri- 
tuals beharrt, meint der Verurteilte: 


»Die Form sollte noch gewahrt, aber die Todesstrafe nicht mehr vollzogen werden. Du 
wirst mich in ein anderes Gefängnis bringen, dort werde ich wahrscheinlich noch lange 
bleiben, aber hinrichten wird man mich nicht.« Der Scharfrichter lockerte einen neuen 
Dolch in seiner Wattehülle und sagte: »Du denkst wohl an die Märchen, in denen ein 
Diener den Auftrag bekam ein Kind auszusetzen, dies aber nicht zustandebrachte, son- 
dern lieber das Kind einem Schuster in die Lehre gab. Das ist ein Märchen, hier ist aber 
kein Märchen.« (T 801) 


Doch nicht nur den Bedrohungen des Einzelnen durch die Pervertierungen des 
Rechtsstaats, sondern auch den Gefahren, denen ganze Bevölkerungen im 
Zeitalter der lebensgarantierenden Bio-Macht ausgesetzt sind, gilt Kafkas 
prognostische Aufmerksamkeit. Im selben Jahre 1916 konnte der bisweilen 
auf einen Marschbefehl hoffende Versicherungsbeamte in der Zeitschrift für 
die gesamte Versicherungswissenschaft nachlesen, wie rasch sich beamtliche 
und versicherungsgesellschaftliche Pflicht zur Aufopferung wieder in Opfer- 
freudigkeit im intensivsten Sinne verwandeln ließ: »Über Menschen, Mittel 
und Einrichtungen verfügt die Sozialversicherung und stellt sie zu Kriegszwe- 
cken bereit«, schreibt dort der Braunschweiger Stadtrat und Versicherungs- 
funktionär von Frankenberg. 


Es ist, als ob bei der Mobilmachung ein Sonderbefehl in die Geschäftsräume und Amts- 
stuben der Versicherungsträger gebracht wäre: »Alles klar zum Gefecht!« Und der Be- 
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fehl ist verstanden, allenthalben rasch aufgefasst und pflichtmäßig befolgt worden, ja er 
hat weit über den Rahmen der Pflicht hinaus Gehör und Beachtung gefunden. / Die Be- 
amten und Angestellten der Krankenkassen, Versicherungsanstalten und Berufsgenos- 
senschaften [...] sind scharenweise hinausgezogen in den Kampf [...]. Ihr Beruf hat sie 
gelehrt, das »Alle für einen, einer für alle« von jeher in seinem ganzen Ernste zu wür- 
digen, und sie lassen sich an Opferfreudigkeit und hingebender Vaterlandsliebe von 
niemand übertreffen. Mit dem Blute hat ein großer Teil von ihnen die Treue zu Kaiser 
und Reich besiegelt.'* 


Das Nazi-Regime wird diese hier noch an den Ausnahmezustand gebundene 
Recodierung der Versicherung auf das Opfer zum Normalzustand erklären. 
»Keine Gesellschaft«, schreibt der Archäologe der Bio-Macht, Foucault, 


die disziplinärer und zugleich versicherungsförmiger gewesen wäre als die von den Na- 
zis eingeführte oder in jedem Fall geplante. [...] Aber in dieser universell versiche- 
rungsförmigen, universell beruhigenden, universell regulierenden und disziplinären 
Gesellschaft gab es zugleich, quer durch die Gesellschaft hindurch, die vollkommenste 
Entfesselung der Tötungsmacht, d. h. dieser alten souveränen Macht über den Tod. [...] 
Der Nazi-Staat hat das Feld des Lebens, das er verbessert, schützt, absichert und biolo- 
gisch kultiviert, und zugleich das Recht des Souveräns, jemanden — nicht nur die ande- 
ren, sondern auch die eigenen Leute — zu töten, absolut zur Deckung gebracht." 


Diese biologische, staatsrassistische Recodierung juridischer, ethnischer und 
kultureller Einheiten und Differenzen ist der Hintergrund, vor dem Kafkas 
Verhandlungen aktueller politischer Probleme des »Jude-Seins< auf der Matrix 
von Tierpopulationen und -Ethologien zu lesen sind. Dass hierbei das Ver- 
hältnis von Versicherung und Opfer wiederum eine wichtige Rolle spielt, sei 
nun am Beispiel einer bisher unbeachteten Auseinandersetzung Kafkas mit 
dem national-völkischen Philosophen Hans Blüher demonstriert. 


IL. 

Vermutlich im Juni 1922 liest Kafka Hans Blühers Secessio Judaica.'* Ob- 
wohl ihn die Lektüre offenbar sehr erregt, sieht er sich zu einer zunächst beab- 
sichtigten Rezension außerstande, versucht aber immerhin, seinen Freund Ro- 
bert Klopstock dazu zu ermuntern: »Es muß sich ja nicht um eine Widerle- 
gung handeln, nur um eine Antwort auf den Anruf, es muß doch sehr locken 
und es lockt, einmal auf dieser deutschen und doch nicht ganz fremden Weide 
seine Tiere weiden zu lassen, nach Judenart.« (Br 380) 

Bei Abfassung dieser Zeilen ist Kafka nur noch wenige Stunden von seiner 
endgültigen Pensionierung entfernt. Wenige Tage später wird er der Lockung 
nachgeben: Er schreibt die Forschungen eines Hundes. In der autobiographi- 
schen Hülle eines Meta-Protokolls seiner bisherigen literarischen Aufzeich- 
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nungen transportiert dieser Text eine detaillierte und dezidierte Auseinander- 
setzung mit Blühers »Anruf«. Während im Vordergrund die Askese-Opfer des 
auf tabubrechende Weise nach der »Nahrung der Hundeschaft« fragenden For- 
schungshundes stehen, bildet deren Hintergrund, so meine These, die Art und 
Weise, in der die Kategorie des Opfers auch nach dem Weltkrieg zur Mobili- 
sierung ganzer Bevölkerungen funktionalisiert zu werden droht. 

Blühers Ausgangspunkt ist die Diagnose vom Ende des Antisemitismus »alten 
Schlages«. Während dieser seine Behauptungen empirisch »an Fällen« zu be- 
weisen versuchte, um immer wieder durch die »Zahl und Art der Gegenfälle« 
widerlegt zu werden, will der neue Antisemitismus »das Schicksal der Rasse 
Juda zum Maßstab«.'” Hier ist zunächst anzumerken, dass der »alte Antisemi- 
tismus<, von dem Blüher sich absetzen will, längst über wirkungsvollere Waf- 
fen verfügte als allein die »Beweisführung< über Einzelfälle. Das Verhältnis 
zwischen Geschichte der europäischen Juden nach der Emanzipation und der 
Geschichte der Sozial- und Bevölkerungsstatistik ist nicht auf eine bloße zeit- 
liche Parallelität beschränkt. Vielmehr dienen »die Juden< dem Regulierungs- 
wissen der Bio-Macht als Erprobungsfeld par excellence und werden ihrerseits 
auf historisch neue Art und Weise als sozialer und politischer Gegenstand 
konstituiert. Um 1900 sind die grundlegenden Operationen der Bio-Macht 
(Verdatung von Gegenstandsfeldern, statistische Aufbereitung in Tabellen und 
Skalen, Aufzeichnung von Entwicklungskurven mit Extrapolation von Trends 
und Prognosen, Entwicklung eines Instrumentariums für Interventionen zur 
Sicherung von Gleichgewichten) längst sowohl Grundlage als auch Gegen- 
stand der meisten Beiträge zur »Judenfrage«. Dabei werden traditionelle Ste- 
reotype und Symboliken nicht etwa durch statistisches Wissen verdrängt, son- 
dern beide Wissenssorten treten in ein gegenseitiges Verhältnis bildlicher Ver- 
anschaulichung und wissenschaftlicher Legitimierung. Als Beispiel für dieses 
Verfahren kann Werner Sombarts 1911 publizierte, großangelegte und vielbe- 
achtete Untersuchung Die Juden und das Wirtschaftsleben gelten.” Dieser auf 
umfangreiches empirisches Datenmaterial gestützten Untersuchung mit expli- 
zitem Anspruch auf »wissenschaftliche Neutralität: lässt Sombart ein Jahr spä- 
ter unter dem Titel Die Zukunft der Juden die Publikation seiner »persönlichen 
Meinungen über diesen Gegenstand« folgen.”' Dabei kombiniert er statistische 
und >rassenkundliche< Diskurselemente mit alten Stereotypen und modernen 
Kollektivensymbolen zu jenem Typ des biopolitischen Interdiskurses, den 
Blüher nun explizit überbieten will: »Der Antisemitismus alten Schlages, des- 
sen Geistigkeit nichts anderes ist als sublimierter Affekt, ist [... ] genötigt, zah- 
lenmäßig zu verfahren (induktiv) und »Ausnahmen« gelten zu lassen. Er sieht 
das Gesetz nicht, das keine Ausnahme kennt.«” Einem solchem jeder Empirie 
und Historizität entzogenen Gesetz aber gehorcht jene secessio judaica, deren 
Einsetzen nach Blüher allen bisherigen Debatten um die »Judenfrage< ein Ende 
setzt. Sie ist »reines Ereignis der Historie«,” und »der Inhalt dieses Ereignis- 
ses lautet: Aufhebung der Mimikry [der Juden an ihre »Wirtsvölker«], Ablö- 
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sung von der deutschen Substanz und Rückzug [nach Zion]«.”" Resultat, oder 
genauer: Implikat dieses Ereignisses ist eben jener neue, affektfreie Antisemi- 
tismus »sine ira et studio«, der nicht mehr diskutieren, argumentieren und ver- 
hetzen muss, sondern nur mehr das Offenbare konstatiert: » Antisemit ist, wer 
sagt, daß der Jude Jude ist.«”° Auf diesem vorentscheidenden Eröffnungszug 
des Blüherschen Wahrheitsspiels, der für sich genommen Kafka genug provo- 
ziert haben dürfte, basiert unmittelbar die neue »ideologische Anrufung«, auf 
der Blüher seine neue »Judenpolitik< begründen will: »Der Jude, der richtig 
angeredet ist, wird an seinen eigenen Scheideweg gezwungen und hat zu be- 
weisen, wer er ist. Er muß das Banner des Judentums tragen oder er geht un- 
ter. 
Mit den Forschungen eines Hundes hat Kafka, wie wir sehen werden, einen 
Weg gefunden, auf diesen »lockenden< »Anruf« (doch noch) zu antworten, 
ohne sich seinem Entscheidungszwang, seiner expliziten Erpressung, zu un- 
terwerfen. Diese Erpressung besteht darin, jeden einzelnen Juden vor die Wahl 
zu stellen, entweder passives und sinnloses Opfer (im Sinne von engl. »vic- 
tim<) des Weltpogroms zu werden, oder sich sinnvoll für die Sache des Zio- 
nismus aufzuopfern oder gar zu opfern (im Sinne von engl. >to sacrifice<). 
Wenn Blüher etwa den Zionismus sogar als Vorbild für die Deutschen in Sa- 
chen einer Wiederkehr des Opfers herausstellt (»Wir [Deutsche dagegen] 
können nicht sterben im Dienste einer übergeordneten Gemeinschaft«, mahnt 
er in einer Rede an die freideutsche Jugend im Jahre 1919), so ließen sich 
ohne weiteres zahlreiche Belege für einen solchen deutschvölkisch-zionisti- 
schen consensus in sacrificio anführen. So fordert im September 1913 Arthur 
Ruppin, der Leiter des Palästina-Amtes in Jaffa, auf dem 11. Zionistischen 
Kongress in Wien — den Kafka übrigens phasenweise persönlich beobachten 
konnte, da er zur gleichen Zeit seine Versicherungsanstalt beim II. Internatio- 
nalen Kongress für Rettungswesen und Unfallverhütung zu vertreten hatte — 
»eine Verjüngung der Kolonien durch Heranziehung neuer junger und begeis- 
terter Elemente aus Europa. Es musste eine Blutauffrischung stattfinden, um 
dem alternden Organismus neue Spannkraft zu geben. Und das war ja gerade 
unser Glück, dass wir zwar arm an Mitteln, aber immer noch reich an opfer- 
willigen Menschen waren.«”* 

Neben solcher eher lebensoptimierender Aufopferung kennt der Zionismus 
durchaus auch das lebensvernichtende Opfer, wenn etwa die ländlichen Arbei- 
terproduktivgenossenschaften (Kwuzah) als Beweis für eine spezifisch jüdi- 
sche »Liebe zur Scholle« und für die Bereitschaft zum Opfer des eigenen Le- 
bens bei der Verteidigung gegen »arabische Überfälle« »auf den vorgescho- 
bensten Posten«.”” 

Blühers Secessio-Pamphlet allerdings ersetzt die in diesen Beispielen domi- 
nante bio-ökonomische Logik vollends durch eine bio-mythologische. An der 
Stelle einer integrierenden, Gleichgewichte garantierenden Rationalität (mit 
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der evolutionistischen Formel »Leben vs. Tod<) steht hier ein mythologisch 
codierter Biologismus, dessen Formel »Leben vs. Leben« heißt: 


Wenn die jüdische Substanzmimikry endgültig gescheitert ist, so werden die Folgen 
ebenso endgültig sein. [...] Die Sinnesorgane werden sich schärfen [...] Man wird die 
Bewegung des Juden, seinen Gang, seine Geste, die Art, wie die Finger aus der Hand 
herauswachsen, den Haaransatz im Nacken, das Auge und die Zunge des Juden so si- 
cher im Gefühl haben, daß kein Irrtum mehr möglich ist, und dann wird das latente 
Ghetto, in dem der Jude heute lebt, manifest. [...] Die Reghettoisierung ist die notwen- 
dige Begleiterscheinung der secessio judaica. 

Das Weltpogrom kommt zweifellos. Deutschland wird das einzige Land sein, das vor 
dem Morde zurückschreckt. [...] Der Deutsche ist kein Franzose.” 


Ich lasse die Prognose der Ausnahmestellung Deutschlands hinsichtlich des 
»Weltpogroms< hier unkommentiert. Festzustellen ist, dass die Verfahrensfor- 
mel »leben machen und sterben lassen«, die Foucault für die Funktionsweise 
der Bio-Macht bis zum Anfang des 20. Jahrhunderts angibt, hier in jene »voll- 
kommenste Entfesselung [...] dieser alten souveränen Macht über den Tod« 
(s.o.) im neuen Feld der Biopolitik umzuschlagen beginnt, die er als spezifi- 
sches Merkmal der nationalsozialistischen Rassenpolitik betrachtet. Blühers 
Text funktioniert dabei, und auch das wird für Kafkas Antwort von unmittel- 
barer Bedeutung sein, bereits in der Art eines semiotischen KZs: geographi- 
sche Universalisierung des Ghettos, Androhung des Weltpogroms, Offenhal- 
tung einer »Schleuse nach Zion< für die »zurückflutenden Tschandalamas- 
sen«,*! denen auch schon der Ratschlag erteilt wird, sich unbedingt zu beeilen, 
systematische Abriegelung aller anderen Fluchtwege, insbesondere des 
Fluchtwegs in die »Nation< und des Fluchtwegs in die »Menschheit«. 

Folgen wir in diesem Zusammenhang noch einmal Foucaults Kennzeichnung 
der Bio-Macht unterm Hakenkreuz: »Die Zerstörung der anderen Rassen ist 
eine Seite des Plans, die andere geht dahin, die eigene Rasse der absoluten und 
universellen Todesgefahr auszuliefern.«*’ Blüher bestätigt diese Definition un- 
mittelbar in seiner Unterscheidung zwischen makroökonomischen und staatli- 
chen Sozialstrukturen: Mit den modernen Aktiengesellschaften nämlich »ent- 
stehen große soziale Produktionsgebilde mit hochentwickeltem Versiche- 
rungswesen und immer mehr beamtenhafter Ausprägung, »genau wie im preu- 
Bischen Staate< — sagen falsche Beurteiler des Vorganges. [...] Nicht ein ein- 
ziger Angestellter der A.E.G. wird für die A.E.G. in den Tod gehen.«** Gerade 
der Versicherungsbeamte Kafka kannte den Unterschied zwischen der normal- 
ökonomischen Sozialversicherung und der notständischen Nationalversiche- 
rung, sowohl hinsichtlich der Reichweite wie hinsichtlich der einzuzahlenden 
Prämie. Die Einzahlung dieser Prämie, das Aufs-Spiel-Setzen des eigenen Le- 
bens für das Leben der Nation, in der Hoffnung auf die Erlangung eines damit 
verbundenen irrevoziblen Schutzes durch die Gemeinschaft (vor der Gemein- 
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schaft!) war offenbar eine — wie auch immer >rationalisiertec — Reaktion vieler 
Juden im Ersten Weltkrieg.” Während nun der » Antisemitismus alten Schla- 
ges« eine solche besondere jüdische Opferbereitschaft verleugnen muss, um 
diesen »leidenschaftlich Deutschland liebenden« Einzelnen das Eiserne Kreuz 
zu stehlen,” antwortet der neue Antisemitismus schon affektfrei im Zeichen 
des Hakenkreuzes, dieser »judenfeindlichen Rune«: »es ist vergebliche Wer- 
bung und nur ein Trug kann sie vorübergehend erfüllen.«“ Integrative, erfüllte 
Selbst-Opferung, heißt das, gibt es für Juden nur in Zion; in Deutschland und 
anderswo sind sie Opfer allein im exterministischen Sinne. 

Was nun den zweiten Fluchtweg angeht, so finden sich schon beim liberal- 
konservativen Sombart deutliche Worte zum Schicksal der »Menschheit< im 
Zeitalter der Bio-Macht: 


Offenbar unter dem Einflusse der Naturwissenschaften ist in dem letzten Menschenalter 
unser Blick für das Blutsmäßige im Menschen geschärft worden. [...] Wir sehen am 
einzelnen viel mehr Eigenarten und gerade blutsmäßig begründete Eigenarten als die 
Männer der »Aufklärungszeit« und auch noch als die Männer in der Paulskirche, die 
viel mehr mit Hilfe ideologischer Kategorien sich in der Welt orientierten als wir. [...] 
Uns ist der Sinn für die Abstrakta abhanden gekommen, mit denen unsere Väter und 
Großväter noch gern die Welt bevölkerten; »der Mensch«, »der Staatsbürger« sind für 
uns Begriffe geworden, denen wir nicht mehr die Bedeutung realer Erscheinungen, son- 
dern höchstens die Bedeutung regulativer Ideen zuerkennen.”” 


Dennoch kennen Sombarts Bio-Gesetze aufgrund ihrer externen Applikations- 
codes eben noch jene Ausnahmen, denen Blühers affektfreier Beseitigungs- 
wille gilt: 


Durch alle Linien, die die Völker und Rassen vertikal voneinander trennen, geht oben 
eine Linie quer hindurch, die die Masse und die Bürger von den Menschen trennen, und 
oberhalb dieser Linie gibt es keine nationalen Gegensätze mehr. Hier finden sich Japa- 
ner und Deutsche, Engländer und Russen, Neger, Juden und Chinesen zu einer einzi- 
gen, durch reines Menschentum verbundenen Gemeinschaft zusammen.” 


Bei Blüher bleibt auch von diesem Reservat der menschenökonomisch Hö- 
herwertigen nichts mehr übrig. Der Begriff der Menschheit ist nur eine »jüdi- 
sche Fälschung«, »und so ist das wahre Interesse Deutschlands nicht der 
gleichmäßige Genuß der Kulturgüter, sondern: sein Schicksal zu erfüllen«.”” 

Vor dem hier skizzierten Hintergrund zeitgenössischer Biopolitik gewinnt 
Kafkas Entscheidung für die Hunde-Isotopie als Matrix für sein autobiogra- 
phisches Meta-Protokoll schlagartig an Determiniertheit und Komplexität. 
Wie in einem Vexierbild tritt neben das Netz der biographischen Bezüge die 
exakte Kartierung einer tagespolitischen Stellungnahme, deren Perspektivik 
freilich weit über den Tag hinausweist. Sehen wir zuerst auf die wichtigsten 
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semiologischen Operationen, die die Hunde-Isotopie vor dem Hintergrund der 
Biopolitik leistet. 

Die erste und strategisch wichtigste Leistung der Substitution »Juden<” > 
»Hunde< besteht in der Herstellung der Möglichkeit, den für Kafka durchaus 
signifikanten »Anruf« Blühers detailliert zu beantworten, ohne die Vorausset- 
zungen zu akzeptieren, die dieser Anruf ausübt: die organische Verbindung, ja 
Identifikation zwischen Zionismus und Antisemitismus sowie die Zwangs- 
wahl zwischen Zionismus und Pogrom. Denn wenn Blühers neuer, affektfreier 
Antisemitismus exakt in der tautologischen Operation der »Benennung des 
Juden als Jude: besteht, so ist es nach Blüher eben der Zionismus, durch den 
sich auf der Seite der Juden dieser neue Antisemitismus mit geschichtlicher 
Notwendigkeit zum Ausdruck bringt: Die Zionisten, so Blüher, 


tun das Schrecklichste, was einem Juden heute begegnen kann: sie rufen laut den Na- 
men »Jude!« aus und sagen dazu »ich bin«. Sie sind die größten Peinlichkeitserreger, 
die das Judentum je hat ertragen müssen. Und doch werden sie siegen, denn die Lage 
der Restjuden wird im Laufe der Jahrzehnte immer unerträglicher werden.” 


In dieser Vergrößerung, Binarisierung (»Zionisten/Restjuden<) und Ontologi- 
sierung der sehr viel komplexeren Differenzen, die die zionistische Bewegung 
innerhalb der diversen jüdischen Bevölkerungsgruppen in der Tat hervorgeru- 
fen hat, ist schon das Prinzip jenes Systems von Spaltungen und Erpressungen 
entwickelt, welches zwischen 1933 und 1945 den Organisatoren des deutschen 
Völkermordes als wichtiges komplementäres Regulativ zum Prinzip der rohen 
physischen Gewalt dienen wird. Kafka entzieht sich der erpressten Entschei- 
dung zwischen Bejahung des Blüherschen Anrufs und Schweigen, indem er 
einen Text über Hunde schreibt. Im gleichen Akt, in dem er sich dem Anruf 
entzieht, bestätigt und steigert er ihn durch die Steigerung und Vereindeuti- 
gung des Stigma-Namens: »Hund«, dessen metaphorischer Reflex zwar nicht 
systematisiert, aber auch nicht ganz unterdrückt wird: »wie ein Hund« endet 
man, wenn und wo einem ohne ordentliches Gericht der Prozess gemacht wird 
(wie am Ende des gleichnamigen Romans); soviel zu Blühers Verurteilung des 
Mordes an Gustav Landauer und seiner Ehrengarantie für Deutschland im be- 
vorstehenden »Weltpogrom«. 

Auf der Grundlage dieser textermöglichenden Operation vollzieht Kafka nun 
eine Reihe spezifischer Selektionen und Transformationen des Hintergrundes, 
die sich zu einer sehr konkreten politischen Stellungnahme zusammenfügen. 
Wenn der Blühersche Rassenidealismus allen Versuchen einer kulturellen und 
historischen Relativierung zwischen Juden und anderer Bevölkerungsgruppen 
eine jeder weiteren Diskussion entzogene Absage erteilen will, dann wendet 
sich Kafkas Verschiebung auf die Isotopie der Hundeschaft nicht gegen diese 
Biologisierung, sondern sie steigert sie noch, indem die Differenz zwischen 
Rassen nun als Differenz zwischen Spezies (Hunde und Geschöpfe anderer 
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Arten) erscheint. Wo die Rassenkunde Sombarts oder Blühers immerhin noch 
Fälle von »illusorischer< oder »zersetzender«e Kommunikation beschreibt, sehen 
die Hunde um sich herum lediglich »stumme, nur auf gewisse Schreie einge- 
schränkte Wesen«. (N II 486) 

Dennoch ist damit noch nicht der wichtigste Unterschied zwischen den Hun- 
den und den anderen Geschöpfen benannt. Dieser liegt vielmehr in einer ein- 
zigartigen Fähigkeit zur Assoziation begründet (»dieses höchste Glück, dessen 
wir fähig sind, das warme Beisammensein«), die mit einer scheinbar im Wi- 
derspruch zu ihr stehenden, über Klassen, Arten, Berufe und Raum »zerstreu- 
ten« Lebensweise der Hundeschaft zusammenhängt: »Wir Hunde dagegen! 
Man darf doch wohl sagen, daß wir alle förmlich in einem einzigen Haufen 
leben, alle, so unterschieden wir sonst sind durch die unzähligen und tief ge- 
henden Unterscheidungen, die sich im Laufe der Zeit ergeben haben.« (N II 
487) Im Beharren auf dieser Differenziertheit und Komplexität der Hunde- 
Population liegen zwei wichtige politische Positionsmarkierungen. Zum einen 
antwortet Kafkas paradoxe Spezifizierung der Lebensweise der Hunde auf ein 
aktuelles Dilemma der zionistischen Politik nach dem Ersten Weltkrieg, das 
aus der Notwendigkeit resultierte, die jüdischen Gruppen in der Diaspora in 
ihren je konkreten politisch-kulturellen Situationen einerseits national (also 
unter Verzicht auf Versuche der Assimilation) zu organisieren, ohne anderer- 
seits den Anschluss an die zionistische Bewegung mit ihren ganz eigenen poli- 
tischen Zielsetzungen zu verlieren.” Kafkas Betonung einer alle soziologi- 
schen und politischen Differenzen überbrückenden Fähigkeit zum »warmen 
Beisammensein« ist vor diesem Hintergrund als Hinweis zu verstehen, dass 
das hier formulierte Problem schon vor allen organisatorischen Bemühungen 
einer »formalen Überbrückung« durch politische Organisationen auf der Ebene 
der Zivilgesellschaft zu lösen sei. Das eigentliche Motiv für diese besondere 
Stellungnahme zur Galuthpolitik finden wir allerdings wiederum bei Autoren 
wie Blüher und Sombart. Es liegt in Kafkas grundsätzlicher Ablehnung einer 
wie auch immer gearteten biopolitischen Disponibilisierung der minoritären 
Bevölkerungen Europas, und zweifellos insbesondere der jüdischen. Gegen 
alle Projekte der bürokratischen Verwaltung der Minoritäten- bzw. »Judenfra- 
ge: durch Klassifizierung, Homogenisierung, Selektion, Konzentrierung und 
Verschiebung von Populationen, die eine grundlegende operationale An- 
schlussfähigkeit zwischen Zionismus und den diversen staatlichen Antisemi- 
tismen garantieren, setzt Kafka als Experte biopolitischer Verwaltung auf die 
überlebenssichernden Resistenz-Effekte einer »zerstreuten«, differenzierten 
und komplexen Lebensweise. 
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IV. 

Die über das nackte Überleben hinausreichende Reproduktionsfähigkeit dieser 
Lebensweise hängt aber von jener besonderen Fähigkeit zur Assoziation ab, 
deren ausführliche Reflexion durch den Forschungshund schließlich zu einem 
weiteren Aspekt des Opfers führt, der hier abschließend noch kurz berührt 
werden soll. Da sich die Frage des Hundes nach der Nahrung der Hundeschaft 
als Tabu erweist, beginnt der Hund eine Reihe von Experimenten, in denen er 
die Nahrung - jenseits der traditionellen Zeremonien und der modernen mate- 
rialistischen Wissenschaft — durch Hungern »herabrufen< will. Auf diese Wei- 
se will er einen Zugang zu jener assoziativen Energie finden, die in direktem 
Widerspruch gegen Blühers rassistisch gewendeten Hegelianismus, die Ein- 
heit eines Volkes ohne Bezug auf Tradition, Territorium und Staat ermöglicht 
(der »Nahrung« nicht der Bevölkerung, sondern des Volkes). Freilich ist Kafka 
sich der Schwäche dieser Beziehung zwischen der Kunst des einzelnen und 
der Politik bzw. Geschichte des Volkes deutlicher bewusst als etwa die mate- 
rialistischen Kultur-Programmatiker nach dem Weltkrieg. In einer anderen 
Geschichte bemerkt der aus dem Volke sprechende Erzähler über die Mäuse- 
sängerin Josefine: 


Freilich, sie rettet uns nicht und gibt uns keine Kräfte, es ist leicht, [...] sich nachträg- 
lich als Retter dieses Volkes aufzuspielen, das sich noch immer irgendwie selbst geret- 
tet hat, sei es auch unter Opfern, über die der Geschichtsforscher [...] vor Schrecken 
erstarrt. Und doch ist es wahr, daß wir gerade in Notlagen noch besser als sonst auf Jo- 
sefinens Stimme horchen. (D 360) 


Vor die Frage des Volkslebens schiebt sich damit für Kafkas Künstlerfiguren 
(vom Landvermesser über den Hungerkünstler und den Trapezkünstler bis hin 
zum Forschungshund und der Mäusesängerin) die Frage der Erfüllung oder 
Verfehlung des eigenen Lebens, das weder von dem des Volkes unabhängig 
ist noch je ganz in ihm aufgehen kann. Die Rahmenbedingungen für die Ver- 
handlung dieser Frage hat Michel Foucault präzise formuliert: 


Das traditionelle Thema des Erzählens oder des Schreibens, das dazu bestimmt ist, den 
Tod zu bannen, hat in unserer Kultur eine Metamorphose erfahren. Das Schreiben ist 
heute an das Opfer gebunden, sogar an das Opfer des Lebens; [...]. Das Werk, das die 
Aufgabe hatte, unsterblich zu machen, hat das Recht erhalten, zu töten, seinen Autor 
umzubringen. Denken Sie an Flaubert, Proust, Kafka." 


Kafkas Thema und Kafkas Kunst bestehen genau darin, das Schreiben der 
schlechten Alternative zwischen beamtenmäßiger Aufopferung und quasi-reli- 
giösem Opfer dadurch zu entziehen, dass er den Tod des Autors nicht einfach 
aufschiebt, sondern durch fortlaufende Inszenierung multipliziert. Insofern ist 
seine Kunst, vor allen anderen Bestimmungen, Hungerkunst. Auch diese Art 
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des Opfers entzieht sich nicht dem eingangs notierten Betrugs- Verdikt, aber es 
ist, wie Kafka einmal schreibt, ein »Betrügen ohne Betrug«< (vgl. F 756) eine 
Lüge, die ihren Blick fest auf die Seite der Wahrheit gerichtet hält. Die Opfe- 
rung des schlechten, verfehlten Lebens für ein besseres, aber desselben Indivi- 
duums, d.h. die Nicht-Entäußerbarkeit des individuellen Lebens, kennzeichnen 
die Ökonomie des Opfers, die Kafka der biopolitischen Monetarisierung des 
Lebens entgegenhält. 
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I. 

Als die deutsche Ethnologin Heike Behrend eine Feldforschung im Nordwes- 
ten Kenias durchführte, wurde sie von den dortigen Einheimischen — den Tu- 
gen — nur zögernd als Mitbewohnerin anerkannt. Um Anerkennung zu finden, 
musste sie eine ganze Reihe von Kategorien durchlaufen, die erst nach und 
nach jenen Freiraum schufen, in dem ein Zusammenleben und eine teilneh- 
mende Beobachtung möglich wurden. Sie berichtet: 


Als ich 1978 zum ersten Mal in die Tugen-Berge kam, nannten Tugen mich Affe. Sie 
ordneten mich der Kategorie der ganz Fremden zu. Tugen erzählen ihren Kindern auf 
die Frage, »woher die Kinder kommen«, daß eine Frau, die sich ein Kind wünscht, in 
die Wildnis geht. Sie stiehlt dort ein Affenbaby, schneidet ihm den Schwanz ab und 
trägt es nach Hause. Sie nennt es »mein Afle«, bis es in einem Ritual den Namen eines 
Ahnen erhält. Erst dann wird seine Herkunft aus der Wildnis, sein affischer Ursprung, 
»vergessen«. In den verschiedenen Ritualen des Lebenszyklus, die Tugen im Lauf ihres 
Lebens durchmachen müssen, verlieren sie nach und nach ihr wildes Wesen und wer- 
den zu sozialen Personen gemacht: zuerst zu kleinen, später, gegen Ende des Lebens, zu 
großen sozialen Personen. Tugen nannten mich Affe, weil ich wie ein kleines Kind 
weder ihre Sprache sprechen, noch verwandtschaftliche Beziehungen zu ihnen auf- 
weisen konnte, noch ihre Rituale mitgemacht hatte. Da ich aber ernsthaft begann, ihre 
Sprache zu lernen und immer wieder über Jahre zu ihnen zurückkehrte, mußten sie 
mich, um überhaupt mit mir umgehen zu können, zu einer sozialen Person machen. Sie 
mußten aus einem Affen einen Menschen machen.! 


Heike Behrends Bericht schildert, wie aus dem Affen der Tugen ein Mensch 
wurde, und zwar über die fortschreitende Rekategorisierung vom »Affen« 
über das »Ding« — analog zum »jungen Ding« der deutschen Sprache, mit ei- 
ner ihm unterstellten »Leichtfertigkeit und Unverantwortlichkeit«’ — zur 
»fremden Frau« — mit allen Komplikationen einer alleinreisenden, aber an- 
derswo verheirateten Frau und Mutter — und schließlich zum »Bullen«, das 
heißt einer alten und endgültig initiierten Frau: 


Die verschiedenen Kategorien — Affe, Ding, »fremde Frau und »Bulle« —, die Tugen auf 
die lebensgeschichtliche Entwicklung einer Frau anwenden, wendeten sie auch auf 
mich an. Doch anders als Tugen-Frauen, die nacheinander den verschiedenen Kate- 
gorien zugeordnet werden, wurde mir erlaubt, zwischen ihnen — je nach Situation — hin 


91 


Erhard Schiittpelz 


92 


und her zu wechseln. Wollte ich bei den Ältesten sitzen, erklärte ich mich zum »Bullen« 
und setzte mich zu ihnen. [...] Und wußte ich, daß meine Fragen sehr unhöflich und 
vielleicht sogar peinlich wirken würden, dann fiel ich in das Affenstadium zurück und 
verhielt mich wieder wie ein Affe. [...] Doch ich war nicht nur Affe, Ding und Bulle, 
sondern Tugen wiesen mir auch eine zusätzliche, neue Rolle zu, die sie selbst nicht 
gerne spielen: die eines lächerlichen Menschen. [...] Die Art und Weise, wie ich mich 
bewegte, wie ich sprach, wie ich aß, ging oder grüßte, jede alltägliche Handlung konnte 
zu Heiterkeitsausbrüchen führen. Manchmal verstand ich die Ursache und konnte mit- 
lachen, meistens allerdings blieb mir der Grund ihres Lachens verborgen, ich wußte 
allein, daß ich lächerlich war? 


Eine solche Lächerlichkeit, wenn man sie aushält und manipuliert, kann auch 
zum Schutz der Fremden und Zugereisten dienen. Wenn eine ganze Tonleiter 
eigentlich getrennter Kategorien zur Verfügung steht — Affe, Ding, fremde 
Frau, Bulle —, kann vielleicht nur noch die jeweils angemessene Lächerlichkeit 
mit ihren weiterhin bestehenden schmerzhaften Ursachen und Folgen dafür 
sorgen, dass die Regeln der Integration nicht erstarren, sondern zur Aushand- 
lung zur Verfügung stehen. Ein Schlingerkurs zwischen Kontrollverlust und 
möglichen Kategorienwechseln war die Folge, und wurde hier zur Arbeitsme- 
thode: 


Indem ich ihr Lachen aushielt und in gewisser Weise auch provozierte, zwang ich sie, 
mir einen gesellschaftlichen Freiraum zuzugestehen, den man nur einem lächerlichen 
Menschen zugestehen kann. Ich tauschte meine Ungebundenheit gegen ihr Lachen ein. 
Ich verzichtete auf einen angemessenen, festgelegten sozialen Status und erhielt dafür 
eine Freiheit, die mir erlaubte, zwischen den Kategorien hin- und herzuwechseln. Der 
so entstehende, für meine Arbeit notwendige Freiraum führte wiederum aber auch 
ständig vor Augen, daß ich keine Tugen war, sondern eine lächerliche Fremde, die ein 
Gesellschaftsspiel zu spielen versuchte, dessen Regeln sie selbst ständig brach." 


u. 

Dieser besondere Forschungsbericht unter dem Titel Menschwerdung eines 
Affen wäre ohne eine autobiographische Tradition der ethnographischen Feld- 
forschung und die dargestellten Mühen der Tugen bei der Zähmung des We- 
sens aus der Wildnis nicht zustande gekommen. Geschrieben werden konnte 
er aufgrund einer literarischen Vorlage, die diesen Text und seine Wildniswe- 
sen bereits vorsozialisiert hatte: Franz Kafkas Ein Bericht für eine Akademie, 
zuerst veröffentlicht in Martin Bubers Zeitschrift »Der Jude« im Jahr 1917.5 
Und zwischen Kafkas Bericht und Heike Behrends Bericht kann man eine 
ganze Reihe von Parallelen herausstellen — einen gemeinsamen Nenner, der 
aber auf keine weltliterarische Priorität mehr verweist, weil die Tugen nicht 


Eine Berichtigung fiir eine Akademie 


Kafka lesen mussten, um mit ihrem »Affen« umzugehen. Dieser Affe ist wie 
Kafkas Affe eine »kleine Person« mit kleinen Täuschungen, die sich durch- 
wegs in niederen und nicht in erhabenen Gattungen abspielen, sein äffischer 
Ursprung wird nach und nach »vergessen«, und er wird bei erfolgreicher Sozi- 
alisation zu einem Zwischenwesen, das sich weiterhin auf der Bühne des Ver- 
lachens bewegt, als »lächerlicher Mensch« auftritt, ohne dadurch ein vollgül- 
tiges Mitglied der betreffenden Gesellschaft geworden zu sein. Aber ein »Frei- 
raum« ist durch die Belustigung der Außenwelt erobert worden, der durch 
Rollenwechsel und durch provozierte »Rückfälle« immer wieder neu erobert 
werden muss; was sich daraus ergibt, ist ein »Gesellschaftsspiel«, das nur für 
eine Serie von gelungenen und immer riskanten Momenten wirksam bleibt. 

Wenn es diesen gemeinsamen Nenner gibt — und damit einen unleugbaren Re- 
alismus von Kafkas Erzählung —, wie kam er zustande? Kafkas Bericht, der 
sich an eine unbekannte Akademie adressiert und die Schrift eines ehemaligen 
Affen enthält, der von seiner Reise in die Menschenwelt und auf die Variete- 
bühnen Europas erzählt, hat ein eigenartiges Rezeptionsschicksal, das ihn von 
anderen Texten Kafkas unterscheidet. Es handelt sich um einen Lieblingstext 
der verschiedensten Schriftsteller, Schauspieler und Schausteller, die Kafkas 
Affen immer wieder um ein lukratives Gastspiel auf ihren Bühnen gebeten 
haben. Und Kafkas Bericht ist wiederholt zur akademischen Selbstverständi- 
gung aufgerufen worden, nicht nur von Heike Behrend, sondern auch von Mi- 
chael Taussig° und in vielen mündlichen Momenten der akademischen Selbst- 
darstellung.” Kafkas Affe ist immer wieder auf der von ihm behandelten Vari- 
etebühne gelandet, und er gehört zur Folklore der Universitätskultur — aber es 
handelt sich keineswegs um einen Lieblingstext der germanistischen Kafka- 
Literatur, verglichen mit der Rezeption anderer Erzählungen oder der Roma- 
ne. Worin besteht dieses Auseinanderklaffen zwischen populärer und germa- 
nistischer Rezeption, zwischen den drei Institutionen, auf die sich Kafkas Be- 
richt eingelassen hat: Universität, Variété und Nationalliteratur (mit ihrer 
Sachwalterin, der Germanistik)? Die germanistische und komparatistische Li- 
teratur hat Kafkas Text fast ausschließlich durch eine doppelte Serie von 
Kommentaren begleitet, die sich beide in dem großen Motiv der »Nachah- 
mung« verknoten. Einerseits hat man immer mehr Vorlagen für Kafkas Text 
gefunden, und darunter vermutlich auch jene Vorlagen, die tatsächlich Kafka 
beim Schreiben seines Textes zur Verfügung standen — so dass der Bericht für 
eine Akademie von allen Erzählungen Kafkas der zu sein scheint, der am 
meisten aus Nachahmungen und parodistischen Umsetzungen fremder Texte 
abgeleitet wurde.” Andererseits hat man den Text und seinen Hauptprotagonis- 
ten — also den ehemaligen Affen mit dem ihm von einer Menschenwelt verlie- 
henen Namen »Rotpeter« — immer wieder als eine Allegorie entschlüsselt, und 
insbesondere als Allegorie der Nachahmung und bestimmter Sozialisations- 
formen und Gattungen der Nachahmung. Bereits 1975 konnte Gerhard Neu- 
mann in einer Antrittsvorlesung eine ganze Serie von allegorischen Lesarten 
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auflisten, der er mit seiner eigenen kunstvollen Allegorie vom Schicksal der 
Mimesis in der Moderne eine weitere an die Seite stellte: 


So hat man in der Verwandlung des Affen Rotpeter die Kommunion des getauften 
Juden erkennen wollen; man hat bald höhere, bald materielle Erwägungen als Beweg- 
gründe für diese Konversion ins Feld geführt, man hat den Kastrastionskomplex 
bemüht oder — im Anschluß an motivverwandte Erzählungen E.T.A. Hoffmanns und 
Hauffs — einfach eine Satire auf das Geistige im Menschen vermutet, man hat in dem 
Affen den Selfmademan schlechthin, die negative oder positive Künstlerexistenz, aber 
auch den Alltagsmenschen ohne Bewußtsein der Freiheit und sogar das literarische 
Kunstwerk selbst, das der Akademie der Literaturwissenschaft zur Beurteilung vorliegt 
— übrigens eine große Selbstüberschätzung der Zunft —, gesehen; man hat abstraktere 
Wirklichkeitsbezüge postuliert: der Affe als Bild des Selbst, als Problematisierung der 
Freiheit, als sentimentaler Ironiker. Alle diese Deutungen haben fast immer gute Grün- 
de für sich.” 


Dreißig Jahre später müsste man diese Liste um einige Vorschläge ergänzen, 
die Stoßrichtung der Interpretation ist allerdings unvermindert: man hat mehr 
Vorlagen gefunden, die Kafka beim Schreiben kennen konnte,'° man hat auch 
den Schreibvorgang selbst sehr viel akribischer rekonstruiert,'' und man hat 
mehr Allegorien der äffischen Nachahmung geschrieben,'” Allegorien, von 
denen sogar explizit festgehalten wird, sie widersprächen einander nicht, und 
seien daher gleich gültig." Und ist das nicht das Schlimmste, was einem In- 
terpreten, einem interpretierten Text und seinem Protagonisten zustoßen kann? 
Der Kontrast zwischen populärer und germanistischer Rezeption löst sich da- 
her bei genauerem Hinsehen in ein Kontinuum auf: auch die Germanistik hat 
durch ihre ständige Suche nach Vorlagen und Allegorien für Kafkas Bericht 
eine Varietebühne errichtet, ein buntes Programm aus Deutungen, die durch 
ihre Gleich-Gültigkeit in »Nummern« zerfallen." Dieser Text ist sehr leicht zu 
interpretieren, lachhaft leicht und allem Anschein nach zu schwer für eine 
Menschenwelt, denn er scheint die Interpreten zu zwingen, die Vorlagen und 
Allegorien der Überlieferungsgeschichte literarischer Affen auf die Bühne zu 
bringen — die vielen »Nachahmungen« der Affenüberlieferung —, bis diese in 
ein Kabarett aus »Nummern« zur Personifizierung des Protagonisten zerfallen, 
Nummern, die Kafkas Text vortrefflich einrahmen, seine eigene Darbietung 
allerdings eigentümlich unberührt lassen, »streckenweise begleitet von vor- 
trefflichen Menschen, Ratschlägen, Beifall und Orchestralmusik, aber im 
Grunde allein, denn alle Begleitung hielt sich, um im Bilde zu bleiben, weit 
vor der Barriere.« (559) 
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II. 

Um es mit einem Wort zusammenzufassen: Die germanistischen Deutungen 
sind — wie die Bühnenaufführungen Kafkas, wie die akademische Folklore der 
Bezugnahme auf Kafkas Text — Akte einer einzigen, fortlaufenden Hommage. 
Und eine Hommage ist — wie an Heike Behrends Forschungsbericht abzulesen 
— zugleich weniger und mehr als eine Interpretation: einerseits fügt sie dem 
Text eine weitere Variante hinzu, indem sie ihn als Vorlage für eigene Über- 
legungen und Allegorien verwendet, die auch für den Ausgangstext stimmig 
bleiben können, andererseits entsteht dabei keine textgetreue Interpretation 
mehr, denn die Stimmigkeit zwischen Vorlage und neuer Variante gewinnt um 
so mehr an Stimmung und an Fahrt, als sie sich von Kafkas Wortlaut entfernt. 
Auch der Verlauf der Forschungsliteratur zum Bericht — der Verlauf ihrer Se- 
rien, aber auch der Verlauf der einzelnen Texte zum Thema — besteht darin, 
dass die Anstrengung der Interpretation durch die kaum zu vermeidende Be- 
liebigkeit ihrer Bezüge dem nur zu verlockenden und allzu berechtigten Ver- 
gnügen der Hommage unterliegt und in jene »Nummern« auseinander fällt, 
die im Namen des Affen zur mündlichen oder schriftlichen Ausführung ge- 
bracht werden. 

Die Interpretation des Berichts löst sich in ein Epiphänomen der Hommage 
auf, ein Interpret kann hier weder sitzen noch stehen, geschweige denn große 
Sprünge machen. Diese aussichtslose Lage werde ich in meinem Text respek- 
tieren. Auch die philologischen Operationen und Themen der Forschungslite- 
ratur werde ich übernehmen und befolgen: ich werde Kafkas Bericht mit einer 
bereits gebräuchlichen Allegorie des Textes lesen, und eine (weitere) Vorlage 
finden. Ich gehe davon aus, dass sich jede Interpretation des Berichts hinter- 
rücks wieder in eine Hommage verwandelt, und dass auch mein Text (spätes- 
tens in der Rezeption) in eine Serie oder in ein » Variété« von Einzelvorschlä- 
gen zerfallen wird. Diesen Zerfall werde ich nicht aufhalten, sondern ein Pro- 
tokoll des Zerfalls anfertigen, das sich auf eine einzige Fragestellung konzent- 
riert: Inwiefern handelt es sich hier tatsächlich um einen akademisch stichhal- 
tigen Text? Und was ist das, ein akademischer Affe? 

Was mir Mut macht, ist die Tatsache, dass es genau diese Fragen sind, die der 
Schreiber von Kafkas Bericht mit dem Beginn seines Textes zu beantworten 
unternimmt — und dass die erste Antwort darin besteht, ihm zugedachte Vorla- 
gen (und Allegorien) höflich, aber bestimmt zu konterkarieren. Kafkas Bericht 
beginnt mit einer Weigerung des Schreibers, die ihm vorgelegte akademische 
Frage zu beantworten: 


Hohe Herren von der Akademie! 
Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen Bericht über mein 
äffisches Vorleben einzureichen. 
In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht nachkommen. [...] 
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In eingeschranktestem Sinne aber kann ich doch vielleicht Ihre Anfrage beantworten, 
und ich tue es sogar mit großer Freude. [...] 

Es wird für die Akademie nichts wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem 
zurück bleiben, was man von mir verlangt hat und was ich beim besten Willen nicht 
sagen kann — immerhin: es soll die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in 
die Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat. (559f.) 


Der Berichtende hat von der Akademie, so zumindest die Vorannahmen dieser 
ersten Sätze, eine Aufforderung erhalten, über sich als Affen zu berichten, aber 
er kassiert diese Aufforderung ein und setzt an ihre Stelle — versteckt unter 
einer ganzen Serie von Bescheidenheitsformeln — eine eigene, von der Aka- 
demie nicht vorgesehene, selbst gestellte Aufgabe. Diese andere, anscheinend 
frei erfundene Aufgabe korrespondiert durchaus mit dem Titelwort: es handelt 
sich um einen »Bericht« (559), und zwar über eine »Richtlinie« (560) und ei- 
ne »Richtung« (561), dieser »Bericht« handelt späterhin von einem »Unter- 
richt« (563) und wird selbst mehr und mehr zu einem Unterricht, der den Her- 
ren von der Akademie erteilt wird — aber am Anfang steht eine Berichtigung: 
die akademische Aufgabe wird zu Gunsten des ehemaligen Affen korrigiert, 
der nicht über sein Vorleben als Affe berichten will und kann. Wenn man sich 
die literarischen Texte anschaut, die bisher als Vorlagen für Kafkas Text he- 
rangezogen wurden, so kann man davon sprechen, dass diese Berichtigung 
sich auf die Gesamtheit dieser Vorlagen erstreckt: denn dort geht es immer 
wieder um einen Kontrast zwischen äffischem Leben (oder »Vorleben«) auf 
der einen und dressierten Affen auf der anderen Seite. Der Schreiber des »Be- 
richts« stellt unmissverständlich klar, dass dieser Kontrast ihm nicht zur Ver- 
fügung steht. Seine Erinnerung beschränkt sich auf das Leben in der »Men- 
schenwelt«, und was sein Vorleben als Affe angeht und das äffische Leben 
insgesamt, ist er »auf fremde Berichte angewiesen« (560), die auch in ihrer 
humoristischen Beschaffenheit — »mit dem Führer habe ich übrigens seither 
schon manche gute Flasche Rotwein geleert« (560) —- von vorneherein als 
übernommene Rede diskreditiert werden. 

Der Kontrast zwischen Wildniswesen und Leben in der Zivilisation, zwischen 
»Natur« und »Kultur«, dem die Vorlagen (und zahlreiche Interpretationen) 
verpflichtet bleiben, wird von Kafka konterkariert.'” An seine Stelle tritt ein 
anderer Kontrast, zwischen Zivilisation und Zivilisation: der Kontrast von Ge- 
fangenschaft und »Ausweg« (561), zwischen Gitterkäfig und Variete-Bühne, 
zwischen einem Regime der Gitterstäbe und einem Regime der Beifallsbe- 
kundungen. 

Die Korrektur der akademischen Fragestellung hat Konsequenzen fiir die ge- 
samte Kategorisierung des »Berichts« — zumindest dann, wenn man der gan- 
zen bodenlosen Liminalität des Schreibers gerecht werden will. Das Wesen, 
das hier berichtet, ist weder Affe noch Mensch, sondern ein »gewesener Af- 
fe«, der »in die Menschenwelt eingedrungen ist« (560), ohne jemals zu be- 
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haupten, er sei Mensch geworden. Sowohl »Affe« als auch »Mensch« werden 
im Verlauf des Textes zu Schimpfwértern, mit denen der Schreiber heftigen 
Aversionen (und Lachanfallen) Ausdruck gibt. Und er berichtet weder von 
dem Affen, der er war, noch von einer Existenz als Mensch, sondern allein 
von seinem Zusammenleben mit den Menschen. Dieses Zusammenleben be- 
steht nicht — wie in der Forschungsliteratur mit eigenartiger Hartnäckigkeit 
behauptet — in einer Angleichung an die Menschenwelt, sondern in einer Son- 
derexistenz als temporärer, kabarettistischer Menschendarsteller, »als Künst- 
ler«. (564) 

Der ehemalige Affe trägt keinen Namen — denn es gibt keinen Grund, ihn mit 
dem »widerlichen, ganz und gar unzutreffenden, förmlich von einem Affen 
erfundenen Namen Rotpeter« (560) zu titulieren -; seine Gefangenschaft hatte 
keinen »Grund« (561); und sie findet auch kein Ende, nur einen »Ausweg«. 
Kafka hat in den Bericht vor allem auf den ersten Seiten mehrere grammati- 
sche Schnitzer eingebaut, die man dahingehend deuten kann, dass der gewese- 
ne Affe durch seinen prätentiösen Stil überfordert wurde, aber auch dahinge- 
hend, dass hier durch einen Lapsus eine andere Aussage getroffen wird. Der 
gewesene Affe schreibt, noch ganz im Einklang mit den von ihm herangezo- 
genen >fremden Berichten<: »Ich soll, wie man mir später sagte, ungewöhnlich 
wenig Lärm gemacht haben, woraus man schloß, daß ich entweder bald ein- 
gehen, oder daß ich, falls es mir gelingt, die erste kritische Zeit zu überleben, 
sehr dressurfähig sein werde.« (561) Dieses »gelingt« findet sich in allen Va- 
rianten des Textes, von der Handschrift angefangen; und das »falls es mir ge- 
lingt« besagt, streng genommen, dass »die erste kritische Zeit«, und die Auf- 
gabe, »die erste kritische Zeit zu überleben«, kein Ende finden werden, nicht 
in diesem Text. Auch der »Ausweg«, das Regime der Beifallsbekundungen, 
fiele dann weiterhin in »die erste kritische Zeit«. 


IV. 

Kafkas Schreiber — nennen wir ihn N.N. — berichtigt auf diese Weise alle Feh- 
ler, die seine Interpreten erst machen werden: kein Name, kein Grund, kein 
Ende, keine Angleichung, kein rekonstruierbares Vorleben, keine Rettung vor 
der tödlichen Gefahr, keine Natur/Kultur, kein Affe, kein Mensch. Aber eine 
»Richtlinie« und ihre »Richtung«. Der Text, im Namen der Akademie und um 
sie zu konterkarieren, nimmt das mehr als ehrgeizige Vorhaben in Anspruch, 
eine Norm zu entwickeln und zu verallgemeinern, und zwar eine soziale 
Norm: »die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Men- 
schenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat.« (560) Wie wird die- 
se »Richtlinie« gezeigt? Wenn man den Bericht liest, findet man dort nur zwei 
Kunststücke, die ausführlich entwickelt oder demonstriert werden: das erste 
Kunststück besteht darin, eine Schnapsflasche auszutrinken, und katapultiert 
den gewesenen Affen in die »Menschenwelt«; und das zweite Kunststück ist 
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der akademische Bericht selbst, der dieses erste Kunststiick zum Exempel und 
zum entscheidenden Experiment erklärt. Es handelt sich um einen Textaufbau, 
der Parallelen mit anderen Kafkatexten (zwischen 1912 und 1917) aufweist, 
etwa mit Jn der Strafkolonie. Auch hier wird ein Apparat (oder eine Technik) 
vorgeführt, seine Bedienungsanleitung ausführlich vorgestellt und diskutiert, 
die aber dann durch eine vorgeführte »Selbstanwendung« zur Ausführung ge- 
bracht und zugleich zur Disposition gestellt wird. Das Erste Kunststück exem- 
plifiziert den Weg zum Variété-Affen, aber die dabei gegebene Bedienungsan- 
leitung —»die Richtlinie zeigen« — ist das gleichzeitig ablaufende Zweite 
Kunststück,'° das akademische und Variete-Bühne kurzschließt (und wie be- 
reits gezeigt, hat die Rezeption von Kafkas Text diesen Kurzschluss eigentlich 
nur noch fortgesetzt). Während das Erste Kunststück »die Richtlinie zeigen« 
soll, ist »die Richtlinie zeigen« bereits das Zweite Kunststück, das »die Richt- 
linie« zur Anwendung und ihre Demonstration zur Selbstanwendung bringt — 
das akademische Kabarettstück des gewesenen Affen. Was bei dieser Selbst- 
anwendung geschieht — und auch hier ist die Parallele zur Strafkolonie unver- 
kennbar -, stellt das Urteil und die Urteilsfähigkeit der Rezipienten zur Dispo- 
sition, durch ein Protokoll, einen »Bericht« der Selbstanwendung. Das zumin- 
dest konstatieren die letzten Worte des Berichts: »Im übrigen will ich keines 
Menschen Urteil, ich will nur Kenntnisse verbreiten; ich berichte nur; auch 
Ihnen, hohe Herren von der Akademie, habe ich nur berichtet.« (565) 

Worin besteht nun diese ominöse »Richtlinie«, auf deren »Richtung« der Text 
abzielt? Auch hier kann die Korrekturfähigkeit des Textes, seine »kritische 
Zeit« kaum genug betont werden. Die »Richtlinie«, die der gewesene Affe für 
sich beansprucht, entsteht nicht durch spontane Nachahmung, und sie entsteht 
nicht durch Lust an der Nachahmung. Im Mittelpunkt steht die tiefe Unlust an 
der Nachahmung, der tiefe Widerwille und Ekel,” dessen Überwindung erst 
zur Nachahmung der Menschenwelt führen kann. »Ich wiederhole: es verlock- 
te mich nicht, die Menschen nachzuahmen; ich ahmte nach, weil ich einen 
Ausweg suchte, aus keinem andern Grund.« (564) Spontaneität, und insbeson- 
dere äffische oder natürliche Spontaneität wird im Bericht mehr als einmal 
dementiert. Der Weg zum Kunststück der »Nachahmung« ist ein schwieriger 
Weg vom Gedanken zur Tat. Im Zeitraffer: 


Aber Affen gehören bei Hagenbeck an die Kistenwand — nun, so hörte ich auf, Affe zu 
sein. Ein klarer, schöner Gedankengang, den ich irgendwie mit dem Bauch ausgeheckt 
haben muß, denn Affen denken mit dem Bauch. [...] Heute sehe ich klar: ohne größte 
innere Ruhe hätte ich nie entkommen können. Und tatsächlich verdanke ich vielleicht 
alles, was ich geworden bin, der Ruhe, die mich nach den ersten Tagen dort im Schiff 
überkam. [...] Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller Ruhe. Ich sah diese 
Menschen auf und ab gehen, immer die gleichen Gesichter, die gleichen Bewegungen, 
oft schien es mir, als wäre es nur einer. |...| Nun war an diesen Menschen an sich 
nichts, was mich sehr verlockte. [...] Jedenfalls aber beobachtete ich sie schon lange 
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vorher, [...] ja die angehäuften Beobachtungen drängten mich erst in die bestimmte 
Richtung. [...] Nun erst beginnt die praktische Übung. Bin ich nicht schon allzu 
erschöpft durch das Theoretische? Wohl, allzu erschöpft. Das gehört zu meinem 
Schicksal. (561-563; Herv. E. S.) 


Nachahmung ist hier das Endresultat einer kognitiven Leistung. Sie geht von 
einem Gedankengang aus und erfordert einen Zustand innerer Ruhe, der erst 
allmählich eine Verallgemeinerung der beobachteten Menschenumwelt zu ei- 
ner Art Gattungswesen ermöglicht, aus einer induktiven Anhäufung von Beo- 
bachtungen, die schließlich nach einer praktischen Umsetzung durch ein ent- 
scheidendes Experiment streben, das allerdings — so der Text — nur schwer zu 
wiederholen sein wird, weil die Experimentalbedingungen (und auch das ist 
guter wissenschaftlicher und technischer Realismus) sofort wieder versagen. 
Wenn dieser Text eine akademische Rede ist — und davon sollte man ausge- 
hen —, dann handelt es sich aufgrund des Aufbaus dieser Selbstdarstellung um 
einen Erfinderbericht der letzten Jahrhundertwende; und wie ein solcher Er- 
finderbericht schwankt auch dieser zwischen einem ostentativ vorgetragenen 
Anspruch darauf, alles aus sich selbst heraus entwickelt zu haben,'® aus der 
eigenen gedanklichen Arbeit an einer wissenschaftlich verallgemeinerten In- 
duktion, und dem etwas bescheideneren Stolz auf eine erfolgreiche Basteltä- 
tigkeit, die jederzeit an der Gebrechlichkeit der verwendeten Mittel zu schei- 
tern drohte. Die induktive Arbeit richtet sich auf die Erkenntnis der Men- 
schenumwelt, deren Verallgemeinerung erst eine praktische Umsetzung er- 
möglicht, und der gebrechliche Apparat ist der Affe, den er hinter sich lässt. 
Soweit das akademische Genre, die akademische Genremalerei des Textes. 
Wenn der Bericht für eine Akademie die Formeln und vor allem den narrativen 
Aufbau eines — sei es technischen, sei es wissenschaftlichen — Erfinderberichts 
übernimmt, was wird dann eigentlich erfunden? Der Anspruch ist klar: »die 
Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt einge- 
drungen ist und sich dort festgesetzt hat«. Im Text selbst findet sich zumindest 
ein anderer, namentlich gekennzeichneter Anspruch, eine analoge »Richtlinie« 
aufgestellt zu haben, im Namen »Hagenbeck« (560), dem einzigen menschli- 
chen Namen des Textes. Der Bericht für eine Akademie ist, wie bereits aus- 
führlich nachgewiesen worden ist,” eine Antwort auf Carl Hagenbecks popu- 
läres Erinnerungsbuch Von Tieren und Menschen. Carl Hagenbeck entwickelt 
in diesem Buch einen eigenen akademischen Anspruch, indem er sich selbst 
die Erfindung oder die erste konsequente Anwendung der »zahmen Dressur« 
wilder Tiere zuschrieb, eine Vermeidung oder zumindest Milderung der ge- 
walttätigen Dressur, durch die erst ein humaner »Zugang zur Psyche« des Tie- 
res möglich geworden sei. 


Die Zeiten der Gewaltdressur sind jetzt vorbei, schon deshalb, weil man mit Gewalt 
nicht den hundertsten Teil dessen erreichen kann, was sich mit Güte erzielen läßt. Aus 
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diesem Grunde habe ich aber seinerzeit die zahme Dressur nicht eingeführt, sondern es 
geschah aus Mitgefühl und aus der Erwägung, daß es einen Weg zur Psyche des Tieres 
geben mußte.” 


Auch hier wird man davon sprechen müssen, dass der Schreiber des Berichts 
die fremde Vorlage so sehr übernommen hat, dass der akademische Anspruch 
Hagenbecks nur scheinbar bejaht und vielmehr berichtigt wird: denn der Be- 
richtende des »Berichts« schreibt sich den kognitiven Weg zu seiner eigenen 
Dressur selber zu — als eine Selbstzurichtung, die wenig später auch als eine 
Form der Selbstdressur auf den Punkt gebracht wird: »Und ich lernte, meine 
Herren! Ach, man lernt wenn man muß; man lernt, wenn man einen Ausweg 
will, man lernt rücksichtslos. Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; 
man zerfleischt sich beim geringsten Widerstand.« (564) 

Hagenbecks akademischer Anspruch (und seine Textvorlage) wird daher zu- 
mindest zweifach konterkariert: die Dressur dieses gewesenen Affen ist (wie 
der »Bericht« selbst) aus eigenen Entschlüssen hervorgegangen und mündet in 
eine Selbstdressur, die jeden Unterschied zwischen einer »zahmen« und einer 
»gewalttätigen« Dressur dementiert. 

Das Zweite Kunststück — der Erfinderbericht — ist gelungen, und damit wäre 
auch die »Richtlinie« dargestellt. Aber so einfach geht dieses Kunststück, und 
damit auch die Beziehung zwischen den beiden Kunststücken nicht auf. Denn 
jetzt geschieht in Kafkas Bericht das, was in anderer Form auch Jn der Straf- 
kolonie geschah. Der lange und ausführlich beschriebene Apparat (der Selbst- 
dressur) setzt sich mit seiner Bedienungsanleitung und seinem Insassen in 
Bewegung und fällt in bisher unbekannte Einzelteile auseinander, die den Re- 
zipienten nicht nur an seiner eigenen Fähigkeit zum »Urteil« zweifeln lassen, 
oder zumindest zweifeln lassen sollen — »Im übrigen will ich keines Menschen 
Urteil« (565) -, sondern auch an der Urteilsfähigkeit des Protagonisten, und 
damit an der Grundlage der von ihm ausführlich dargelegten Erklärung seines 
Werdegangs. Es handelt sich um einen weiteren Schritt, ein neues Kabinett- 
stückchen auf der Varietebühne der Akademie, und es geht aus einer Umkeh- 
rung der Lehrer/Schüler-Beziehung hervor: 


Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man zerfleischt sich beim geringsten 
Widerstand. Die Affennatur raste, sich überkugelnd, aus mir hinaus und weg, so daß 
mein erster Lehrer selbst davon fast affisch wurde, bald den Unterricht aufgeben und in 
eine Heilanstalt gebracht werden mußte. Glücklicherweise kam er bald wieder hervor. 
Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer auf einmal. (564) 


Der Vorgang der Selbstdressur erzeugt allem Anschein nach eine Folge von 
Dissoziationen, durch die das gewesene Affentum als Irrsinn an die menschli- 
che Umwelt abgegeben wird, denn in der Satzverbindung heißt es: »Die Af- 
fennatur raste [...] aus mir hinaus und weg, so daß mein erster Lehrer selbst 
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davon fast affisch wurde [...] und in eine Heilanstalt gebracht werden mußte.« 
Und diese seltsame Austreibung und Besessenheit scheint nicht die einzige zu 
sein, denn am Ende berichtet der gewesene Affe von seiner Geliebten, sie ha- 
be »den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das erkenne nur 
ich, und ich kann es nicht ertragen.« (565) Wie soll man diese Erkenntnisrela- 
tion beschreiben? Gewesene Affen sind trickreich, insbesondere wenn sie ih- 
ren Lebensunterhalt als Kabarettisten verdienen. Wie man mithilfe von Marcel 
Duchamps Grabstein sagen könnte: »Im übrigen sind immer die anderen ver- 
rückt.« Denn diese Formulierungen und ihre sorgfältige Einrahmung und Plat- 
zierung?" schreien ja geradezu nach einer Retourkutsche, die dem Schreiber 
des »Berichts« genau das zurückerstattet, was er den anderen zuweist: eben 
jenen »Irrsinn«, den er — aus sich selbst heraus gekugelt — seinem Lehrer, und 
—»im Blick« des verwirrten dressierten Tieres — seiner Geliebten zuspricht. 
Und genau deshalb, so meine Überlegungen, sollte man in dieser zweifelsohne 
sinnvollen Rück-Attribution innehalten, denn um es zu wiederholen: »Im üb- 
rigen sind immer die anderen verrückt«, das ist ja (wie das duchampsche Pen- 
dant auf dem Friedhof) schon die Retourkutsche selbst, eine Provokation, der 
man im Lesen nicht mehr ausweichen kann. 

Schließlich ist der vorliegende Bericht für eine Akademie, wenn meine Über- 
legungen stimmen, nichts anderes als das Zweite, sorgfältig entwickelte 
Kunststück des Variete-Künstlers, und auch die ganze Darstellung des hier 
entwickelten Irrsinns ist vielleicht ein verdecktes Geständnis, vielleicht aber 
auch nur ein illusionistischer Trick, durch den sich der gewesene Affe in sei- 
nem extra bescheidenen und großmäuligen Erfinderbericht neben innerer Ru- 
he, Selbstdisziplin, Beobachtungsgabe, schwieriger induktiver Arbeit und 
überlegenem Verstand auch noch die Komponente zuspricht, die einem Künst- 
ler gebührt, und die er sich nicht selbst, sondern nur durch den Umweg einer 
Retourkutsche zusprechen kann, mit der damaligen Formel gesprochen: »Ge- 
nie und Wahnsinn«. 

Der Erfinderbericht scheint mit dem gelungenen Sprung in die Menschenwelt 
zu Ende, wird aber erst im philiströsen Denouement des Textes noch einmal 
neu aufgerollt, und schlägt mit seinem neuen Motiv des »Irrsinns« auf die 
Grundlagen der Urteilsfähigkeit des Schreibers zurück. Und eben deshalb 
kann ich mich für meinen Teil nicht entschließen, dem gewesenen Affen die- 
sen Trick abzukaufen, stehe aber voller Hochachtung vor der Erfindungsgabe 
dieser illusionistischen Zuspitzung,” die tatsächlich — anders als das Leeren 
einer Schnapsflasche, und mehr als die anderen Formeln des Erfinderberichts 
— etwas von einem kabarettistischen Zaubertrick hat. Nur ein sehr vernünftiges 
und klar denkendes Wesen kann sich einen solchen Trick — die Provokation 
einer Retourkutsche, die Zweifel an der geistigen Gesundheit des Schreiben- 
den weckt — ausdenken, und mit seinem »Irrsinn« ist es dann vermutlich nicht 
weit her. 
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V. 

Der Bericht fiir eine Akademie, wenn man ihn auf diese Weise als einen Erfin- 
derbericht über eine gelungene Selbstdressur liest, die Hagenbecks akademi- 
schen Ansprüchen Paroli bietet, aber auch in die Unwägbarkeiten eines kalku- 
lierten »Irrsinns« führt, scheint eine akademische Travestie. Dass dieser Text 
seit seinem Erscheinen »von vortrefflichen Menschen, Ratschlägen, Beifall 
und Orchestralmusik« begleitet wird, in der Akademie und auf den Kabarett- 
bühnen, scheint das Gelingen dieser Travestie zu beweisen, und auch die 
Hommagen von Heike Behrend und Michael Taussig scheinen gekonnte Vari- 
anten, denen es mithilfe von Kafkas Travestie gelungen ist, sich in der Akade- 
mie von ihr zu distanzieren. 

Mein Gedankengang geht in eine andere Richtung, und ich verdanke ihn einer 
großen inneren Ruhe. Er lautet: wenn dieser Text im Variete und in der Uni- 
versität erfolgreich ist, dann muss es institutionelle Spielregeln geben, die die- 
sen Erfolg begründen, und es werden möglicherweise Spielregeln sein, die 
beiden Institutionen gemeinsam sind. Die Frage ist daher folgende: Wann 
wird die Akademie (die Universität) zum Variete? Wann zerfällt ein akademi- 
scher Beitrag in kabarettistische »Nummern«? Und wann macht sich jemand 
zum akademischen Affen? Die Antwort wird vermutlich je nach Einschätzung 
der universitären Welt sehr verschieden ausfallen, dennoch glaube ich ein 
akademisches Genre identifizieren zu Können, in dem tatsächlich die Darbie- 
tung akademischen Wissens zu einem kabarettistischen Akt wird, und in dem 
auch eine ganze Reihe von Erfinderberichten geschrieben worden sind, die 
denen des gewesenen Affen Rede und Antwort stehen. Kafkas Text ist keine 
Travestie eines akademischen Genres, sondern das betreffende Genre hat als 
akademische Travestie begonnen und wird als akademische Travestie — und 
Form der Hommage — enden. Sobald das (individuelle) Subjekt und das (ob- 
jektivierte) Objekt eines autobiograpischen Erfinderberichts in den Sozial- und 
Kulturwissenschaften zusammenfallen, macht sich jemand zum akademischen 
Affen, und er oder sie kann diese Bewährungsprobe ohne kabarettistische Fä- 
higkeiten nicht mehr bestehen. 

Ich müsste jetzt sehr lange ausholen, um diese Annahme zu beweisen, um all 
die angehäuften Beobachtungen auszubreiten, die mich in diese Richtung ge- 
drängt haben. Das werde ich nicht tun, sondern verweise nur ganz summarisch 
auf das tiefgründige akademische Kabarett der »Nummern« von Georges De- 
vereux, Angst und Methode in den Verhaltenswissenschaften, das durch keine 
Methode zu bändigen sein wird,” und andererseits auf eine Trias von Texten, 
die mit Kafkas Bericht unmittelbar vergleichbar sind, und zwar deshalb, weil 
sie weder zu seinen Vorlagen zählen noch in seine Wirkungsgeschichte gehö- 
ren konnten, aber das zur Geltung bringen, was auch den Bericht ausmacht: 
ein körpertechnisches Geschehen (die Dressur), ein rituelles und ritualkundli- 
ches Geschehen (das Austrinken der Schnapsflasche und die Begrüßung in der 
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Menschenwelt), und ein sprachliches und linguistisches** Geschehen (die Ab- 
fassung des Berichts). 

Zumindest diese drei autobiographischen Erfinderberichte liegen in jeder Bib- 
liothek zum Vergleich vor: ein Kunst- und Kulturwissenschaftler, der 1923 ein 
eigenes Ritual (eine Diaschau von einer vergangenen Reise) inszenierte, um 
ein fremdes, heidnisches Ritual (und Ritualistik überhaupt) zu thematisieren, 
und sich durch seinen Probevortrag — als Subjekt/Objekt psychiatrischer For- 
schungen — aus der Heilanstalt zu befreien, einen » Ausweg« zu finden, wo 
keine »Freiheit« möglich war; ein Sprachwissenschaftler, der seine eigene au- 
tobiographische »Individualität« durch eine Fülle von lachenswerten Fehlern 
und Sprachmischungen zur Geltung brachte, um seine Konzeption der sprach- 
lichen und linguistischen »Individualität« zu verteidigen, eine Abhandlung, 
die 1925 der Akademie der Wissenschaften in Wien vorgelegt wurde; und ein 
Sozialanthropologe, der 1934 einen Vortrag über die »Techniken des Kör- 
pers« hielt und die Erfindungsgeschichte dieses Konzepts durch eine ganze 
Serie von körpertechnischen und autobiographischen Anekdoten für sich be- 
anspruchte. Auch die beiden anderen Texte sind emphatische Erfinderberich- 
te: der Kunst- und Kulturwissenschaftler stilisiert seine vergangene Reise zum 
Ausgangspunkt seiner intimen Kenntnis des heidnischen Lebens, die ihm als 
Schlüssel für die europäische Kunstgeschichte und Kulturgeschichte diente; 
der Sprachwissenschaftler verfasst die Autobiographie seiner Sprachmischun- 
gen und sprachlichen Lapsus, um den Chauvinismus und Gesetzesglauben der 
Sprachwissenschaft seiner Zeit zu widerlegen — es handelt sich um den Erfin- 
der eines ganzen Forschungsfeldes, nämlich der Kreolsprachen und der ur- 
sprünglichen Heterogenität aller Sprachen. 

In allen drei Texten erzeugt der Zusammenfall zwischen einem emphatischen 
Forschungs-Subjekt und seinem autobiographischen Objekt ein gewalttätiges 
Schlingern, die Liminalität eines »N.N.«, ein namenloses »Ich«, das keiner 
Welt mehr anzugehören scheint, weder der akademischen Forschung noch ei- 
nem autobiographischen Leben,” aber auch eine Buntscheckigkeit der Anek- 
doten-Folge, die durch keine methodische Entscheidung, und nicht einmal 
durch den selbst gewählten Fokus des Erfinderberichts zu bereinigen ist — eine 
Folge von köstlichen und peinlichen, schmerzlichen und erbaulichen »Num- 
mern«, deren anekdotische Prägnanz ihre Leser — zumindest mich — jahrzehn- 
telang beschäftigen wird, auch nachdem sie den Glauben an die terminologi- 
schen Entwürfe der drei Autoren verloren haben. 

Zur Demonstration dieses liminalen Subjekt/Objekts — aber auch als theoreti- 
sche Übung zum Verhältnis von »Dressur« und »Nachahmung« — folgt hier 
eine geraffte Sequenz aus einem dieser akademischen Erfinderberichte, deren 
gründliche Lektüre ich empfehle, um den Zusammenfall von Universität und 
Kabarett zu studieren. Achten Sie bitte an der betreffenden Stelle auch auf den 
Irrsinn im Blick des Publikums: 


103 


Erhard Schiittpelz 


104 


Um die Bildung des Begriffs der Körpertechniken selber vorzuführen, möchte ich 
davon berichten, bei welchen Gelegenheiten ich das allgemeine Problem weiter ver- 
folgen konnte und wie es mir gelungen ist, es klar zu formulieren. Es ist eine Reihe von 
Schritten gewesen, die bewußt und unbewußt getan wurden. 

1898 war ich mit jemandem befreundet, an dessen Initialen ich mich wohl, an dessen 
Namen ich mich aber nicht erinnere. Ich bin zu faul gewesen, nachzuforschen. Er war 
es, der einen ausgezeichneten Artikel über das Schwimmen für die Ausgabe der Ency- 
clopedia Britannica von 1902 verfaßte, die damals in Druck war. [...] Das wurde zum 
Ausgangspunkt, zum Beobachtungsrahmen. In der Folge — ich habe es selbst bemerkt — 
habe ich eine Änderung der Schwimmtechnik am lebenden Beispiel unserer Generation 
beobachten können. [...] Früher lernte man tauchen, nachdem man schwimmen gelernt 
hatte. Und als man tauchen lehrte, lehrte man uns, die Augen zu schließen und sie dann 
im Wasser zu öffnen. Heute ist die Technik genau umgekehrt. Man beginnt die ganze 
Schulung damit, indem man das Kind daran gewöhnt, sich im Wasser mit offenen 
Augen zu halten. [...] Zusätzlich hat man die Gewohnheit aufgegeben, Wasser zu 
schlucken und es wieder auszuspucken. Denn die Schwimmer zu meiner Zeit 
betrachteten sich als eine Art Dampfschiff. Das war dumm, aber ich vollziehe immer 
noch diese Geste: ich kann mich nicht von meiner Technik trennen.” 


Eine Art Erleuchtung kam mir im Krankenhaus. Ich war krank in New York. Ich fragte 
mich, wo ich junge Mädchen gesehen hatte, die wie meine Krankenschwestern gingen. 
Ich hatte genug Zeit, darüber nachzudenken. Ich fand schließlich heraus, daß es im 
Kino gewesen war. Nach Frankreich zurückgekehrt, bemerkte ich vor allem in Paris die 
Häufigkeit dieser Gangart; die jungen Mädchen waren Französinnen und gingen auch 
in dieser Weise. In der Tat begann die amerikanische Gangart durch das Kino bei uns 
verbreitet zu werden. Dies war ein Gedanke, den ich verallgemeinern konnte. Die 
Stellung der Arme, der Hände während des Gehens, stellen eine soziale Eigenheit dar 
und sind nicht einfach ein Produkt irgendwelcher rein individueller, fast ausschließlich 
psychischer Mechanismen. Beispiel: Ich glaube, ein junges Mädchen erkennen zu 
können, das im Kloster erzogen wurde. Sie geht meistens mit geschlossenen Fäusten. 
Ich erinnere mich auch noch an meinen Lehrer in der Tertia, der mir zurief: »Du 
komische Kreatur, was läßt Du beim Gehen immer Deine großen Hände geöffnet!« 
Also gibt es eine Erziehung zum Gehen.” 


Schließlich drängte sich eine andere Reihe von Tatsachen auf. In allen diesen 
Elementen der Kunst, sich des Körpers zu bedienen, dominierten die Einflüsse der 
Erziehung. Der Begriff der Erziehung konnte sich über dem der Nachahmung einstufen. 
Es gibt nämlich besondere Kinder, die sehr große Fähigkeiten zu Nachahmung 
besitzen, andere wiederum sehr schwach ausgebildete, alle erhalten aber die gleiche 
Erziehung, wodurch wir die Konsequenzen verstehen können. [...] Das Kind, auch der 
Erwachsene, imitiert Handlungen, die Erfolg hatten, die zudem bei Personen Erfolg 
hatten, in die es Vertrauen setzt, und die Autorität auf es ausüben. [...] Genau in diesem 
Begriff des Prestiges der Person, die im Hinblick auf das nachahmende Individuum 
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befiehlt, herrscht, bestimmt, befindet sich das soziale Element. In der folgenden 
Nachahmung liegen das psychologische und das biologische Element.’ 


Ich sah wohl, wie sich alles beschreiben, aber nicht, wie es sich ordnen ließ; ich wußte 
nicht, welcher Name, welche Bezeichnung all dem gegeben werden sollte. 

Es war sehr einfach, ich mußte mich nur an die meines Erachtens begründete Trennung 
der traditionellen Handlungen in Techniken und Riten halten. Alle diese Handlungs- 
weisen waren Techniken, es sind die Techniken des Körpers.” 


Ich käme nie zum Ende, wenn ich alle die Fakten aufzeigen wollte, die wir aufzählen 
könnten, um das Zusammenspiel von Körper und moralischen oder intellektuellen 
Symbolen sichtbar zu machen. Betrachten wir uns in diesem Augenblick einmal selbst. 
Alles in uns wird vorgegeben. Ich bin unter ihnen der Vortragende, Sie erkennen dies 
an meiner sitzenden Haltung und an meiner Stimme, und Sie hören mir sitzend und 
ruhig zu. Wir verfügen über eine Reihe erlaubter und unerlaubter, natürlicher und un- 
natürlicher Haltungen. So geben wir einer Handlung, wie jemanden starr anzublicken, 
unterschiedliche Bewertungen: sie ist Zeichen von Höflichkeit bei der Armee und 
Zeichen der Unhöflichkeit im täglichen Leben.” 


Die Dressur ist, wie beim Bau einer Maschine, das Streben nach oder der Erhalt einer 
Leistung. Hier handelt es sich um menschliche Leistung. Diese Techniken sind also die 
menschlichen Normen der menschlichen Dressur. Diese Vorgehensweisen, die wir bei 
Tieren anwenden, haben die Menschen freiwillig auf sich und ihre Kinder angewandt. 
Sie sind wahrscheinlich die ersten Wesen, die so dressiert wurden, noch vor allen 
Tieren, die zunächst erst gezähmt werden mußten.” 


VL 


Ich glaube, daß die grundlegende Erziehung zu all diesen Techniken darin besteht, den 
Körper seinem Gebrauch anzupassen. Beispielsweise zielen die großen Prüfungen im 
Ertragen von Schmerzen usw., die bei der Initiation im größten Teil der Menschheit 
eine Rolle spielen, darauf ab, Kaltblütigkeit, Widerstandsvermögen, Ernsthaftigkeit, 
Geistesgegenwart, Würde usw. zu erlernen. Der hauptsächliche Nutzen, den ich heute 
in meiner früheren Bergsteigerei sehen kann, war die Erziehung zur Kaltblütigkeit, die 
es mir erlaubte, stehend auf einem winzigen Vorsprung am Rande des Abgrundes zu 
schlafen.” 


Selbstdressur und die Beherrschung von Körpertechniken kann eine Frage des 
Überlebens bleiben, »am Rande des Abgrundes« und für eine »erste kritische 
Zeit«. Verlangt diese Kennzeichnung der »Menschenwelt« noch nach einer 
allegorischen Deutung von Kafkas Bericht? Werden allegorische Deutungen, 
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wenn man die institutionellen Spielregeln dieses Textes und jeder »Dressur« 
auf diesen Text abgebildet hat, überflüssig? Keineswegs, die Allegorese wird 
nur anspruchsvoller, eine Aufgabe, die andere experimentelle Bedingungen 
der Lektüre verlangt, als man sie in der Forschungsliteratur (die Schriften 
Benno Wagners immer ausgenommen) vorfindet. Ich werde dies an jener 
schmerzhaften und kaltbliitigen Allegorie demonstrieren, der die historische 
Interpretation von Kafkas Bericht gar nicht ausweichen kann, weil sie mit der 
Publikation in »Der Jude« 1917 gegeben war, und weil sie der Publikationsakt 
der Erstveröffentlichung dieses Textes ohne jeden Zweifel provozieren muss- 
te. In einigen deutschen Forschungsberichten™ bleibt diese provozierte Alle- 
gorie mittlerweile unerwähnt, hingegen erzählt Kafka für Eilige ganz unbefan- 
gen, wie es war! 


Mitte April 1917. Kafka erhält einen Brief von Martin Buber, in dem dieser um Zusen- 
dung einiger Texte für die Zeitschrift »Der Jude« bittet. Franz schickt kurze Zeit später 
zwölf Texte, darunter »Bericht für eine Akademie«, den er gerade erst zu Ende 
geschrieben hat. Buber veröffentlicht den Bericht, und endlich passiert etwas. Die Auf- 
nahme des »Berichtes« im Freundeskreise ist enthusiastisch. Kafka hat ins Schwarze 
getroffen. Max berichtet Franz: »Werfel schreibt begeistert über deine Affengeschichte, 
findet, daß du der größte deutsche Dichter bist. Auch meine Ansicht seit langem, wie 
du weißt.« Elsa Brod, die Frau von Max, liest den Bericht im Prager Klub jüdischer 
Frauen und Mädchen. Ein Bombenerfolg, der über Jahrzehnte auf unterschiedlichsten 
Bühnen immer wieder gefeiert werden wird. Und Max, der immer umtriebige, ist auch 
gleich mit einer Deutung zur Hand: »Franz Kafka erzählt nur die Geschichte eines 
Affen, der von Hagenbeck eingefangen, gewaltsam Mensch wird. Und was für ein 
Mensch! Das Letzte, das Abschaumhafte der Gattung Mensch belohnt ihn für seine An- 
biederungsbemühungen. Ist es nicht die genialste Satire auf die Assimilation, die je 
geschrieben worden ist! Man lese sie nochmal im Heft des »Juden«. Der Assimilant, der 
nicht Freiheit, nicht Unendlichkeit will, nur einen Ausweg, einen jämmerlichen Aus- 
weg! Es ist grotesk und erhaben in einem Atemzug. Denn die nichtgewollte Freiheit 
Gottes steht drohend hinter der tiermenschlichen Komödie. «< 


Diese Deutung, Kafkas Bericht als Allegorie der jüdischen »Assimilation«, 
hatte eine schwierige Karriere. Ein »Bombenerfolg« im Ersten Weltkrieg und 
in Kafkas Freundeskreis, dann aber und sehr viel später mit gespaltenen Fol- 
gen: während die angelsächsischen Publikationen die Deutung mit Interesse 
am Detail der allegorischen Entschlüsselungen verfolgten” und weiterhin ver- 
feinern, wird sie in deutschsprachigen Publikationen meist pro forma mit 
aufgelistet und immer wieder auch ganz ignoriert. Angst und Methode in den 
deutschen Literaturwissenschaften scheinen hier zusammen überfordert zu 
sein, denn die Deutung der Allegorie der » Assimilation« verlangt einen Blick 
in den Abgrund der historischen Konstellationen von 1917, eine Autopsie der 
polemischen Sprache des Antisemitismus und der Sprache einer innerjüdi- 
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schen (und zionistischen) Polemik — und ihrer mehr als verstörenden Schnitt- 
mengen” —, wie sie auch in den zitierten Ausdrücken Max Brods von ferne 
aufscheinen: »das Abschaumhafte der Gattung Mensch«, die »Anbiederungs- 
bemühungen«, der »Assimilant«, der einen »jämmerlichen Ausweg« sucht. 
Die Interpretation hat hier nur wenige Möglichkeiten, und die einzige scheint 
— wie in den Schriften Benno Wagners” — in einer diskurshistorischen Aufar- 
beitung und Distanzierung dieses gewalttätigen Idioms und seiner Schnitt- 
mengen zu liegen, und in einem genauen Studium der Figuren, durch die es 
Kafka gelingen konnte, dieses Idiom in seine literarische Sprache zu überset- 
zen. Dieser Weg ist notwendig, aber ich werde ihn hier nicht weiter verfolgen, 
und zwar aus mehreren Gründen. Ich gehe nicht davon aus, dass Ein Bericht 
für eine Akademie eine Allegorie der »Assimilation« darstellt, sondern nur da- 
von, dass es sich um eine von Kafka provozierte allegorische Lesart — ein 
Kunststück der provozierten Interpretation — handelt. Der Unterschied ist mi- 
nimal, könnte aber -»um im Bilde zu bleiben« — der Unterschied zwischen 
dem sein, was auf der Bühne, und dem, was »vor der Barriere« geschieht. 
Selbst wenn der Bericht nur oder zuerst für diese Lesart (und für die Publika- 
tion in »Der Jude«) geschrieben wurde — was immerhin möglich bleibt” —, 
würde dies an der Konstellation einer »provozierten Lesart« nichts ändern, 
und wie sich bereits an Max Brods Interpretation ablesen lässt, hat Kafka in 
den Bericht eine ganze Reihe von Fallen eingebaut, durch die er sich der pro- 
vozierten Lesart mit ihren simplen Identifizierungen und vor allem ihren Ur- 
teilen und Verurteilungen wieder entzieht." 

Ich gehe davon aus, dass Kafkas Text durch seinen Publikationsakt die Lesart 
als »Allegorie der Assimilation« provozieren musste, — niemand, der die Lite- 
raturgeschichte dieses Publikationsaktes oder auch nur den Jahrgang 1917 des 
»Juden« studiert, kann diese Voraussetzungen ignorieren‘ —, aber zugleich 
auf eine noch zu rekonstruierende Weise konterkariert. Auch daher kann ein 
diskurshistorischer Begriff der »Assimilation« nicht ausreichen, sondern for- 
dert eine sozialhistorische Revision, die dem vom Schreiber des »Berichts« in 
Aussicht gestellten Anspruch auf eine soziale Norm und eine soziale Wirk- 
lichkeit — »die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Men- 
schenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat« — Paroli bieten kann. 
Auch ein sozialhistorischer Begriff der »Assimilation« würde in einer Reihe 
von simplen Identifizierungen enden, wenn man ihn ohne weiteres auf den 
gewesenen Affen übertrüge. Man kann dies auf die Beschaffenheit jeder Alle- 
gorie zurückführen, die »rational faßbare Darstellung eines abstrakten Begriffs 
in einem Bild, oft mit Hilfe der Personifikation«.” Aber die Auslegung einer 
Allegorie muss keine vorausliegenden Begriffe identifizieren, sie könnte — 
statt die Begriffe im Bild wieder zu finden — auch einen einzigen Begriff (etwa 
den der »Assimilation«) solange auseinander nehmen und wieder neu zusam- 
mensetzen, bis auch die Bildbeschaffenheit (von Kafkas Bericht) in Bewegung 
geraten ist.” Vielleicht provozieren ganz andere Textpassagen den Begriff der 
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»Assimilation«, als sie bisher in den Mittelpunkt geriickt sind, und anders als 
sie in der innerjiidischen Polemik (etwa des Kommentars von Max Brod) ent- 
worfen wurden, und vielleicht handeln diese Passagen auf eine andere bildhaf- 
te Weise von dieser (provozierten) Lesart, als man ohne ein genaueres Studi- 
um des Begriffs auch nur hatte denken kénnen. Mehr soll im Folgenden nicht 
demonstriert werden, denn die Zukunft dieser Lektiire hat alle Zeit der Welt. 
Die jüdische »Assimilation« in Europa, so hat Victor Karady die sozialhistori- 
sche und sozialpsychologische Literatur zum Thema zusammengefasst,"’ be- 
deutete im langen 19. Jahrhundert fiir die Einzelnen eine schmerzhafte Erfah- 
rung der erzwungenen Angleichung an eine misstrauische und oft auch feindli- 
che soziale Umwelt, und eine doppelte Fremdheit, in deren Verlauf sich un- 
weigerlich — aber immer wieder auf idiosynkratische Weise — das Gefühl ein- 
stellte, weder das eine noch das andere geworden zu sein, weder jener »Jude«, 
der die Eltern oder Großeltern gewesen waren, noch ein vollständig respek- 
tiertes und integriertes Mitglied der jeweiligen europäischen Gesellschaft. 
Diese Liminalität und ihr Weder-Noch-Gefühl wog um so schwerer, als sie 
nur durch ein grundlegendes Paradox zustande kommen konnte: die Befolgung 
eines äußeren Zwangs — die Übernahme, Einübung und Befolgung von Nor- 
men der Außenwelt — war der einzige Weg, ein Freiheitsversprechen einzulö- 
sen, das den Weg in die moderne Gesellschaft mit ihren Bildungsidealen, An- 
erkennungen und Ehrungen, und ihren individuellen Karrierewegen ebnete. 
Die zentralen Organisationen dieses äußeren Zwangs und seines Versprechens 
waren die Institutionen der Erziehung. Erziehung war daher beides zugleich: 
Trauma und Ausweg." Die Befolgung des äußeren Zwangs musste internali- 
siert werden, blieb aber dabei stets als äußerer Zwang — und als ständige 
Überwachung durch eine abweisende Umwelt — erkennbar. Es gab daher gute 
Gründe, den Freiheitsversprechen dieser paradoxen Konstellation zu misstrau- 
en, und sie als einen bloß pragmatischen » Ausweg« zu differenzieren. Um so 
mehr, als die Exklusion und damit auch die erzwungene Exklusivität dieser 
sozialen Lebenswege gegen Ende des 19. Jahrhunderts trotz immer weiterge- 
hender Übernahme der geforderten Normen (bürgerlichen Lebens) nicht ab- 
brach, sondern von Teilen der sozialen Umwelt mit ganz neuer und unverhoh- 
len rassistischer Vehemenz begründet und forciert wurde. 

Das autobiographische Leben in der »Assimilation« war daher in vielerlei 
Hinsicht — und hier ließen sich wiederum die verschiedensten Autobiogra- 
phien hinzuziehen — ein Leben auf der Probebühne: es verlangte eine ständige 
Selbstbeobachtung, aber es führte auch zur ständigen Beobachtung eines gan- 
zen Kaleidoskops von »Doppelgängern«, an deren Gelingen und Scheitern, an 
deren Leiden, Lächerlichkeit und Widerstandsfähigkeit man die Vorausset- 
zungen und Folgen, aber auch das »Unassimilierte« oder »Unassimilierbare« 
des eigenen Lebensweges studieren konnte. Diese Selbstbeobachtung und ihre 
beständige praktische Übung und Spiegelung hatte in der angesprochenen his- 
torischen Epoche zwei auffällige Grenzen, auf die Karady hinweist: zum einen 
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konnte es den scheinbaren »Nachahmern« der Mehrheitsgesellschaft immer 
wieder gelingen, sich erst durchsetzende Normen (z.B. sprachliche und 
schriftsprachliche Normen) der Mehrheitsgesellschaft früher und rigoroser als 
andere zu entwickeln, so dass sie anderen nicht nur als korrekte, sondern sogar 
als »hyperkorrekte« Vertreter — oder als Avantgarde — einer modernen Norm 
(oder einer modernen Tendenz) gegenübertraten. Zum anderen war der Aus- 
weg in die Mehrheitsgesellschaft (von einer orthodoxen Lebensweise ausge- 
hend) nur durch Tabu-Brüche möglich, etwa durch die Überwindung von 
Speise-Verboten — Ekelüberwindung und Ausweg, aber auch ein Konflikt mit 
der eigenen Herkunft (und oft auch den Eltern und Großeltern) und die Ver- 
heißungen und Beglückungen des Tabu-Bruchs“ lagen dicht beieinander. 
Wenn man den Bericht auf diese sozialpsychologischen Motive abbildet, »im 
Bilde« und ohne Bild, wird der frühe Erfolg — und das sehr viel schwierigere 
Nachleben — der ersten allegorischen Lesart von Kafkas Text durchaus plausi- 
bel. Aber er wird in seiner damaligen Rhetorik — der antisemitischen Polemik 
und der innerjüdischen Polemik, auch der des »Juden«, des Publikationsor- 
gans für den »Bericht« — konterkariert. Kafkas Bericht, wenn er als Allegorie 
der Assimilation gelesen wird, stellt keineswegs das in den Mittelpunkt, was 
die damalige Polemik an der »Assimilation« identifizierte, mit Max Brods Re- 
zension gesprochen: »das Abschaumhafte der Gattung Mensch«, die »Anbie- 
derungsbemithungen«, der »Assimilant«, der einen »jämmerlichen Ausweg« 
sucht und findet, seine moralische und seine metaphysische Verurteilung; und 
mit den Hauptmotiven der damaligen Polemik um die »Assimilation«: die 
»Nachahmung« oder »Nachäffung«, die den Assimilanten von seiner Umwelt 
ununterscheidbar und zur Teilhabe an einer Nation untauglich macht, obwohl 
oder weil er nichts anderes besitzt als jene Gabe der ununterscheidbaren 
»Nachahmung«. Alle diese Motive spielen im Bericht — oder in einer textge- 
treuen allegorischen Lesart — keine tragende Rolle, man könnte sogar sagen: 
sie werden ausgefiltert. 

Der Bericht stellt vielmehr in den Vordergrund, und buchstabiert auf seine 
Weise aus: nicht die ununterscheidbare Angleichung, nicht ihr Versagen, son- 
dern die Sonderexistenz, den Auftritt auf einer sozialen Bühne, die ständige 
Bewährungsprobe, die tödliche Gefahr, die kein Ende findet. Den Vorrang der 
sozialen Norm und ihrer gedanklichen Bewältigung durch Selbstbeobachtung 
vor jeder einzelnen Übung der »Nachahmung« (ganz im Einklang mit den 
theoretischen Betrachtungen von Marcel Mauss und der Soziologie Durk- 
heims). Die Rolle der Erziehung und ihrer Internalisierung, die Beherrschung 
einer »Richtlinie«. Die technische Eigenart dieser Erziehung — ohne eine mo- 
ralische Bewertung der entsprechenden Techniken —, die Fremd-Dressur und 
Selbstdressur, ihre mentale und physische Gewalt, die eine Fortsetzung der 
Gefangenschaft bleibt. Die Überwindung des Ekels als entscheidende Hemm- 
schwelle vor dem » Ausweg« in die Außenwelt. Das Weder-Noch dieser Exis- 
tenz, ihre Liminalität und Namenlosigkeit, ihre Unklassifizierbarkeit (denn die 
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Institution der Klassifizierungen, der »Zoo«, ist das Gegenbild zum » Varié- 
té«). Die Beobachtung durch zumindest eine Doppelgängerin und ihre »Unas- 
similiertheit«, »den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick«. Und 
zugleich: die Überforderung der Lehrer, der Quellen der eindressierten Nor- 
men, durch ihren Schüler: »ich verbrauchte viele Lehrer«. Den Anspruch die- 
ses Selbstverhältnisses auf Dignität, die Erfindungskraft dieses Lebenswegs. 
Dass die »Freiheit« nicht versprochen werden kann, nur ein »Ausweg«, und 
die großen Täuschungen der »Freiheit« abzulehnen sind. Dass diese Lebens- 
form keinen »Grund« hat. Dass sich der Schreiber ein menschliches — morali- 
sches oder metaphysisches — »Urteil« für die Geschicklichkeit und den »Habi- 
tus« dieser Lebensbewältigung” verbittet: »Im übrigen will ich keines Men- 
schen Urteil; ich will nur Kenntnisse verbreiten; ich berichte nur; auch Ihnen, 
hohe Herren von der Akademie, habe ich nur berichtet.« (565) 

Wenn man diese Indizien durchgeht, spricht einiges dafür, Kafkas Bericht als 
Allegorie der »Assimilation« zu lesen, wenn auch nicht jener Motive, die Max 
Brod ohne Umschweife zur Interpretation heranzog, und auch jener polemi- 
schen Motive nicht, die damals in der zionistischen Polemik und in der anti- 
semitischen Polemik geläufig waren. Kafkas Bericht ist — gerade in einer rigo- 
rosen allegorischen Lesart einer »Assimilation« des gewesenen Affen — keine 
Anleitung zum Hass und enthält keine Handhabe zum Selbsthass. Die Allego- 
rie der »Assimilation«, die Kafkas Bericht 1917 als Lesart provozierte, steht in 
ihrer Präzision heutigen sozialhistorischen und sozialpsychologischen Begrif- 
fen (wie dem oben herangezogenen) sehr viel näher als jeder historischen Se- 
mantik der damaligen Auseinandersetzung um die »Assimilation«. Das ist 
kein Zufall, und es ist auch kein Wunder — denn Viktor Karadys Begriff der 
»Assimilation« ist vor allem eine gekonnte historische Umsetzung der sozial- 
psychologischen Motive von Durkheim und Mauss, und die Sozialanthropolo- 
gie von Durkheim und Mauss ist — unter anderem, unter anderem! aber irredu- 
zibel genug — aus einer soziologischen Verallgemeinerung eben jener jüdi- 
schen »Assimilation« hervorgegangen, die Karady zusammenfasste. Das Auf- 
stellen einer persönlichen »Richtlinie«, die zentrale Stellung von Institutionen 
der Erziehung, der Vorrang von Autorität und Prestige vor jeder »Nachah- 
mung«,"” die Externalität jeder »sozialen Tatsache«,” die rituelle Fundierung 
jeder Gesellschaft,” die Anerkennung einer menschlichen »Dressur«,”! die 
tödliche Gefahr, die einer individuellen Person durch die Autorität ihrer sozia- 
len Außenwelt droht,” dass ein Individuum erst zu einer sozialen Person ge- 
macht werden muss, und dass auch das Individuum einer modernen Gesell- 
schaft von der institutionellen Geltung seiner sozialen Person abhängig 
bleibt” — all das war eine unausweichliche Erfahrung mehrerer Generationen, 
und wurde von Durkheim und Mauss zur Grundlage der soziologischen Ana- 
lyse aller Gesellschaften gemacht. 
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Kafkas Bericht enthalt daher durchaus eine intime allegorische Sprache jener 
allzu vertrauten und fremden europäischen Fremderfahrung — der »Assimilati- 
on« —, und man sollte davon ausgehen, dass dies die ausführlichste und konsi- 
stenteste allegorische Sprache ist, die der Text provoziert — ein Kunststück auf 
der Bühne seiner Lektüre, aber ein ganz und gar durchdachtes Kunststück. Im 
Einklang mit der von Karady beschriebenen Tatsache, dass in der »Assimila- 
tion« eine Folge von äußeren Zwängen durch ständige Selbstbeobachtung in- 
ternalisiert und auf einer ewigen Folge von Probebühnen eingeübt werden 
musste, ist diese intime Sprache zugleich eine Bühnensprache: eine autobio- 
graphische Sprache der Selbstvergewisserung, die eine Disposition zum Büh- 
nenauftritt schildert, aber auch selbst einen (akademischen) Bühnenauftritt 
hinlegt.** Sie enthält eine eigenartige Modalform, die der »Bericht« des 
Schreibers für den Verlauf seines »Auswegs« entwirft, die seltsame Umkeh- 
rung des Verhältnisses von » Versprechungen« und »Erfüllungen«. »Assimila- 
tion« war an eine Erfahrung der Nachträglichkeit gebunden, denn aufgrund 
der schwierigen Beschaffenheit der Mehrheitsgesellschaft konnte erst die Ein- 
lösung eines Versprechen der » Assimilation« beweisen, ob selbst die instituti- 
onell garantierten Versprechen zu Recht gegeben worden, und ob sie über- 
haupt Versprechen gewesen waren: 


Niemand versprach mir, daß, wenn ich so wie sie werden würde, das Gitter aufgezogen 
werde. Solche Versprechungen für scheinbar unmögliche Erfüllungen werden nicht 
gegeben. Löst man aber die Erfüllungen ein, erscheinen nachträglich die Versprech- 
ungen genau dort, wo man sie früher vergeblich gesucht hat. (562f.) 


Gilt diese Modalform auch für die Vorlagen, die in den Bericht eingegangen 
sind? Zumindest eine Vorlage und Vorgeschichte dieses Textes scheint mir 
diese Modalform aufzuweisen: das nachträgliche Erscheinen einer allegori- 
schen » Versprechung«, die aber erst erscheint, wenn man Kafkas Text als eine 
seiner »Erfüllungen« liest. Um dieses nachträgliche Versprechen zu entwi- 
ckeln, brauche ich etwas Zeit, die Zeit aus der Vorgeschichte des Abendlan- 
des. Der Akademische Affe” ist ein allegorisches Motiv, das in der Renais- 
sance von einem römischen Philologen für das einflussreichste Nachschlage- 
werk der allegorischen Künste erfunden wurde, die »Iconologia« von Cesare 
Ripa. Seit 1613 war der Akademische Affe eine Figur im Ensemble einer Al- 
legorie der »Accademia« und personifizierte die »Gelehrsamkeit, Wissen- 
schaften und Literatur in einer Akademie«.” Nur wenige Allegorien repräsen- 
tierten bei Ripa keine Tugenden, Laster oder Affekte, sondern ganze Instituti- 
onen, und in diesem Falle auch die Universität, »weil sich die Renaissance- 
Universitäten als Nachfolgerinnen der antiken Akademie verstanden und ent- 
sprechend nannten.«” 
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Die Vorlage fiir das Motiv des akademischen Affen lag in Agypten; es handelt 
sich um eine Umsetzung der Personifizierung des ägyptischen Schreiber- 
Gottes Thoth durch einen Pavian. Bereits Conrad Gesner hatte in seiner Histo- 
ria Animalium von 1551 darauf verwiesen, dass diese Beziehung zwischen 
Schrift und Pavian auch ein Pendant in den Variete-Künsten dressierter Affen 
hatte. Zusammengefasst: 


Zur Zeit der Ptolemäer lehrten die Ägypter die Paviane Buchstaben zu schreiben, zu 
tanzen und die Flöte und Harfe zu spielen. Für diese Kunststücke sammelt ein Pavian 
von den Zuschauern Geld ein und tut es in seinen umgebundenen Beutel, so wie die 


= sg 
professionellen Bettler. 


Das weltliterarische Motiv des Akademischen Affen ist keineswegs aus der 
Beobachtung wirklicher Affen entstanden, aber auch nicht aus der europä- 
ischen Tradition der Affenverachtung und dem Motiv der äffischen Nachah- 
mung, sondern aus den »Hieroglyphica« des Valerianus: 


Thoth ist auch der schriftkundige Gott der Weisheit. Als solcher hat er die Sprache, die 
Hieroglyphen und die wissenschaftliche Literatur erschaffen. [...] Wo immer es in der 
ägyptischen Religion oder Wissenschaft etwas zu schreiben gibt, taucht Thoth als 
Sekretär der Götter, großer Erfinder, Gelehrter und Zauberer auf. Als ibisköpfiger 
Schreiber notiert er auf seiner Tafel die Ergebnisse des Herzwiegens beim Totengericht, 
während er gleichzeitig in Affengestalt auf dem Drehpunkt der Waage sitzt und über 
die korrekte Messung wacht. [...] Die bloße Fähigkeit zur Nachahmung, die der Pavian 
mit anderen Affen teilt, war jedenfalls nicht die primäre Ursache seiner Verehrung.” 


Zwar wurde in den Akademischen Affen auch das Motiv der künstlerischen 
und dichterischen Nachahmung integriert, aber nur als untergeordnetes Motiv 
im Ensemble der göttlichen Eigenschaften der schreibenden Weisheit.” Auf 
die Dauer konnte das in Europa nicht gut gehen. »Die negativen Bedeutungen 
aller anderen Affen in der europäischen Symbolwelt ließen eine so konträre 
Sonderbedeutung wie »Weisheit< (und damit Seriosität) für den einen akade- 
mischen Pavian nicht zu. Der heilige Affe des ägyptischen Thot [...] blieb ein 
isoliertes, sonderbares und besonderes Zeichen, dessen Bedeutung nur der his- 
torisch und literarisch versierte Gelehrte kannte« — also im Grunde nur die 
Akademie selbst. Im Laufe des 18. Jahrhunderts wurde der Akademische Affe 
irreparabel demontiert, wenn auch aus ganz verschiedenen Gründen: die ägyp- 
tischen Motive wurden aus der europäischen Überlieferung ausgeschieden; die 
Fähigkeiten wirklicher Affen wurden nüchterner beurteilt und anatomisch se- 
ziert, und die Nachahmung und mit ihr das äffische Vermögen unterlag jener 
fundamentalen Kritik, aus der erst der moderne Literaturbegriff hervorgehen 
konnte. Am Ende der Entwicklung steht ein unverständlich gewordener Affe, 
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den Zimmermann an einer letzten großen Illustration des Akademischen Affen 
von 1819 abliest: 


Was ist nach zweihundert Jahren textlicher Diskussionen und bildlicher Metamorpho- 
sen aus dem Thot-Pavian geworden? Ein schwanzloser, rundköpfiger Berberaffe hockt 
frierend zusammengekauert und stumpfsinnig wie ein isoliert gehaltenes Käfigtier auf 
der Erde. Er übt keine Tätigkeit aus und hat in dem Ensemble trotz seiner Größe und 
prominenten Plazierung keine erkennbare Funktion.” 


Wenn es den Akademischen Affen nicht gäbe, müsste man ihn erfinden, 
müsste ihn ein Philologe erfinden — um Kafkas Bericht zu interpretieren. 
Schon einmal ist ein akademischer Affe in Europa unterwegs gewesen, Zwi- 
schen 1613 und 1819, zweihundert Jahre; und der eigensinnige Anspruch die- 
ses Affen war dazu angetan, mit dem negativen Affenbild Europas zu kollidie- 
ren, das ihn zunehmend auf die wohlbekannte Domäne der äffischen »Nach- 
ahmung« festschrieb und dann zusammen mit der antiken Erziehungsform — 
der »institutio« Europas” — und ihrer »imitatio« abwertete. Am Ende war die 
Genealogie des Akademischen Affen vergessen, bis er im Ensemble der Aka- 
demie als Sinnbild der Dummheit erschien, das hilflos in den Blättern des von 
ihm einstmals geschriebenen und erfundenen Buches zauste: er hatte verges- 
sen, wozu Bücher und Hieroglyphen gut waren, und seine Künstler hatten 
vergessen, wozu ein akademischer Affe gut war. 

Und dann geschah das Erstaunliche, 1917, das letzte, noch ungeschriebene 
Kapitel in der Geschichte des Akademischen Affen: noch einmal schrieb ein 
aus Afrika stammender Affe für eine Akademie und begründete im Schreiben 
seinen Anspruch auf eine eigensinnige Erfindungskraft, noch einmal geriet der 
schreibende Affe zu einer vielschichtigen literarisch-philologischen Allegorie, 
noch einmal wurde der Affe aus seinem Käfig (von 1819) auf die Bühne einer 
Akademie geholt. Und noch einmal diente diese Bühne zur Personifizierung 
einer ganzen Reihe von Institutionen der Erziehung, wurde das Motiv der 
Nachahmung den institutionellen Normen der Erziehung strikt untergeordnet. 
Als könne man die ikonographische Verbindung von Affe und Akademie 
durch eine sorgfältige Abhandlung, durch das Schreiben des ehemaligen Affen 
an eine Akademie grundlegend berichtigen. Und auch in der Rezeption von 
Kafkas Bericht findet man den Vorgang, dass sich die Erfindungsgabe des 
schreibenden (Ex-)Affen gegen das Motiv der Nachahmung nicht behaupten 
kann, dass eine immer wieder abgewertete Nachahmung sich als Hauptmotiv 
der Interpretation durchsetzt und die allegorischen Auslegungen bestimmt, 
trotz aller Vorsichtsmaßnahmen, die in seinen »Bericht« eingebaut wurden. 
Kafkas Schreiber ist kein chiffrierter Erfindergott mehr wie der Affe in Castel- 
linis »Accademia«, aber er ist ein vertrackter Nachfahre des ägyptischen 
Schreibergottes, eine unvorhergesehene Hommage. Und durch die Ritzen und 
das Fell dieses anonymen Zwischenwesens, weder Affe noch Mensch, bläst 
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immer noch ein schwacher Hauch von jener befremdlichen kosmologischen 
Macht, die in Kafkas Texten nur von solchen Zwischenwesen ausgehen kann. 
Nicht umsonst setzt der Text mit einer Uberlagerung von mythologisch-theo- 
logischen Anspielungen ein, Todesgefahren durch einen feindlichen Apoll, die 
des Marsyas, dem die Haut abgezogen wurde, die des Achill, kondensiert in 
ein Kitzeln, das auch Heike Behrend ihrem Forschungsbericht als Motto® 
voranstellte: 


War mir zuerst die Rückkehr, wenn die Menschen gewollt hätten, freigestellt durch das 
ganze Tor, das der Himmel über der Erde bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner vor- 
wärts gepeitschten Entwicklung immer niedriger und enger, wohler und eingeschlos- 
sener fühlte ich mich in der Menschenwelt; der Sturm, der mir aus meiner Vergangen- 
heit nachblies, sänftigte sich; heute ist es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kühlt; und 
das Loch in der Ferne, durch das er kommt und durch das ich einstmals kam, ist so 
klein geworden, daß ich, wenn überhaupt die Kräfte und der Wille hinreichen würden, 
um bis dorthin zurückzulaufen, das Fell vom Leib mir schinden müßte, um durchzu- 
kommen. Offen gesprochen, so gerne ich auch Bilder wähle für diese Dinge, offen 
gesprochen: Ihr Affentum, meine Herren, sofern Sie etwas Derartiges hinter sich haben, 
kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine. An der Ferse aber kitzelt es jeden, der 
hier auf Erden geht: den kleinen Schimpansen wie den großes Achilles. (559) 
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fe in der deutschen, französischen, russischen, englischen und amerikanischen Literatur des 

19. und 20. Jahrhunderts, Hürtgenwald: G. Pressler 1989; Gerhard Neumann: »Der Blick des 

Anderen. Zum Motiv des Hundes und des Affen in der Literatur«, in: Jahrbuch der deutschen 

Schillergesellschaft 40 (1996), S. 87-122. 
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Gerhard Neumann: »Ein Bericht für eine Akademie<. Erwägungen zum »Mimesis<-Charakter 
Kafkascher Texte«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesge- 
schichte 49 (1975), S. 166-183, hier S. 179. 

Insbesondere die beiden Texte: (1.) Peter Altenberg: »Der Affe Peter«, in: Neues Altes, Berlin 
1911, S. 73f.; nachgewiesen durch: Alexander Honold: »Die Ausstellung des Fremden. Be- 
richte von der Menschenschau«, Vortrag an der Universität Basel am 15.5.2003; (2.) Anon.: 
»Consul, der viel Bewunderte. Aus dem Tagebuch eines Künstlers«, in: Prager Tagblatt vom 
1. April 1917; nachgewiesen durch: Walter Bauer-Wabnegg: Zirkus und Artisten in Franz 
Kafkas Werk. Ein Beitrag über Körper und Literatur im Zeitalter der Technik, Erlangen: Palm 
& Enke 1986, S. 127-159, Transkription und Faksimile des Textes: S. 134-139. 

Hartmut Binder: Kafka. Der Schaffensprozeß, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1983, darin: »Rot- 
peters Ahnen: >Ein Bericht für eine Akademie«, S. 271-305; Annette Schütterle: Franz Kaf- 
kas Oktavhefte. Ein Schreibprozeß als >System des Teilbaues«, Freiburg: Rombach 2002, 
S. 184-204. 

Lorna Martens: »Art, Freedom, and Deception in Kafka’s Ein Bericht fiir eine Akademie«, in: 
Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 61 (1987), 
S. 720-732. 

»These interpretations do not conflict because they do not intersect: they start from unrelated 
premises and deal with different aspects of the story.« Ritchie Robertson: Kafka. Judaism, Po- 
litics, and Literature, Oxford: Clarendon Press 1985, S. 165. 

Dank an Daniel Antunovic für Formulierungshilfe. 

In einer Skizze für den späteren Bericht heißt es: »Ich hatte die Kiste vor mir. Öffne die Bret- 
terwand, beiße ein Loch durch, presse Dich durch eine Lücke, die in Wirklichkeit kaum den 
Blick durchläßt und die Du bei der ersten Entdeckung mit dem glückseligen Heulen des Un- 
verstands begrüßest. Wohin willst Du? Hinter dem Brett fängt der Wald an,« — und nach dic- 
sem Komma bricht das Fragment ab, zwischen Brett und Wald, denn über den »Wald« sagt 
Kafkas chemaliger Affe auch hier nichts. (N I 388) 

Diese Sicht von Kafkas Bericht wurde angedeutet durch: Lawrence O. Frye: »Word Play. Iro- 
ny’s Way to Freedom in Kafka’s Ein Bericht für eine Akademie«, in: Deutsche Vierteljahres- 
schrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 55 (1981), S. 457-475. — »Language is, 
like his activity on the Varieté stage, also a performance.« (S. 457) 

Widerwille und Ekel stehen auch in den vorbereitenden Skizzen zum Bericht im Mittelpunkt. 
(Vgl. N I 384-399, insb. 385, 386f.) 

Dem widerspricht im Ubrigen nicht, dass der gewesene Affe gleichzeitig die Rolle seines ers- 
ten Mentors und Trainers — des Matrosen auf dem »Zwischendeck« — gebührend würdigt. Der 
Verlauf einer Interaktion, die man durchaus als eine routinierte Abrichtung und Dressur lesen 
kann, wird keineswegs versteckt und lässt sich in ihren Mitteln ohne weiteres rekonstruieren, 
aber im Mittelpunkt des Berichts steht die kognitive Eigenentwicklung des Protagonisten. 

H. Binder: Der Schaflensprozeß, S. 295-298. 

Carl Hagenbeck: Von Tieren und Menschen. Erlebnisse und Erfahrungen, Leipzig: Verlag 
Paul List 1928, S. 166f. — Vergleiche den hier gewünschten »Weg zur Psyche des Tieres« mit 
den Sätzen zum ersten Unterricht des gewesenen Affen: »Er begriff mich nicht; er wollte das 
Rätsel meines Seins lösen.« (563) 

Die Einrahmung für den »Irrsinn« liegt insbesondere in der betont philisterhaften Künstler- 
Existenz des gewesenen Aflen. Man könnte sagen, Kater Murr und Kapellmeister Kreisler fal- 
len hier endgültig zusammen: »Die Hände in den Hosentaschen, die Weinflasche auf dem 
Tisch, liege ich halb, halb sitze ich im Schaukelstuhl und schaue aus dem Fenster. [...] Kom- 
me ich spät nachts von Banketten, aus wissenschaftlichen Gesellschaften, aus gemütlichem 
Beisammensein nach Hause [...]« (Gruß an Georg Stanitzek, den Simson der deutschen Phi- 
listerliteratur). 

Vgl. das analoge Finale von Ein Hungerkünstler. (D 348f.) Die letzte Antwort des Hunger- 
künstlers an seinen Aufseher ist zugleich seine letzte Aufführung, das letzte »Kunststück« des 
Hungerkünstlers, der (durch einen vertrackten Dialog) genau das sagt, was er glaubt, als 
Künstler in diesem Moment sagen zu müssen, um Erfolg zu haben, einen finalen Erfolg, der 
wie ein Dementi seiner Lebensleistung ausschaut, aber einen undementierbaren, weil finalen 
Erfolg. — Vgl. den Kanon, den Kafka (im so genannten »Testament« vom 19.11.1922) aus sei- 
nen Schriften zusammengestellt hat: »Von allem, was ich geschrieben habe gelten nur die Bü- 
cher: Urteil, Heizer, Verwandlung, Strafkolonie, Landarzt und die Erzählung: Hungerkünst- 
ler«. (D 454) Dieser Kanon listet nur ganz bestimmte Schriften aus der Zeit 1912-1917 und 
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die Erzählung Ein Hungerkiinstler auf, d.h. vor allem Erzählungen, die eine — bei allen Unter- 
schieden — analoge Plot-Verknüpfung (von »Apparat«, »Bedienungsanleitung«, »Einrichtung« 
und »Selbstdemontage«) aufweisen. — Man kann Ein Bericht für eine Akademie auch als eine 
frühe Selbstkanonisierung Kafkas lesen (die noch mit der sehr viel späteren aus dem »Testa- 
ment« kongruiert — aber selbstredend nicht mit den Kanonisierungen der Rezeptionsgeschich- 
te, die sich von Kafkas Entwurf einer Selbstkanonisierung von Anfang an fortbewegt hat), d.h. 
als eine hieroglyphische Darstellung seiner bevorzugten Plot-Verknüpfung der »Richtlinie«, 
des »Kunststück«-Charakters der Erzählungen in der Zeit zwischen 1912 und 1917 (und spä- 
ter, als offene Reprise, in Ein Hungerkünstler). Schließlich enthält der Bericht eine markante 
Datierung: »fünf Jahre trennen mich vom Affentum« (559); eine Datierung, die auch in den 
vorbereitenden Skizzen zum Bericht erscheint: »Fünf Jahre, am fünften August werden es 
fünf Jahre.«« (N 1387) Es bleibt einer weiteren Interpretation überlassen, dieses Datum auf die 
im August 1912 eingetretene Bekanntschaft mit Felice Bauer, und auf den wenig späteren, von 
Kafka als Durchbruch empfundenen Schreibprozess im Urteil zu beziehen; hier nur ein Indiz 
für diese — poetologische, werk/auto/biographische — Lesart: Das Urteil endet bekanntlich im 
»Tode des Ertrinkens«, »über die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Gelän- 
der fest wie ein Hungriger die Nahrung«. (D 60f.) Der gewesene Affe berichtet davon, dass er 
beim Sprung in die »Menschengemeinschaft« vor fünf Jahren die Schnapsflasche »als Trinker 
vom Fach, mit rund gewälzten Augen, schwappender Kehle, wirklich und wahrhaftig leer 
trank, nicht mehr als Verzweifelter, sondern als Künstler sie hinwarf« (564), wirklich und 
wahrhaftig [...] er trank. 

Georges Devereux: Angst und Methode in den Verhaltenswissenschaften, München: Hanser 
1973. 

Denn zumindest einmal streift Kafkas Bericht durchaus das, was man eine linguistische Erör- 
terung nennen könnte, er wird zur Erläuterung einer »Redensart«, und zwar ausgerechnet dort, 
wo es um den Status der »Durchschnittsbildung eines Europäers« geht: »Durch eine Anstren- 
gung, die sich bisher auf der Erde nicht wiederholt hat, habe ich die Durchschnittsbildung ei- 
nes Europäers erreicht. Das wäre an sich vielleicht gar nichts, ist aber insofern doch etwas, als 
es mir aus dem Käfig half und mir diesen besonderen Ausweg, diesen Menschenausweg ver- 
schaffte. Es gibt eine ausgezeichnete deutsche Redensart: sich in die Büsche schlagen; das ha- 
be ich getan: ich habe mich in die Büsche geschlagen.« (564f.) 

Aby Warburg: Schlangenritual, Berlin: Wagenbach 1988; Hugo Schuchardt: »Der Individua- 
lismus in der Sprachforschung«, in: Sitzungsberichte der Wiener Akademie der Wissenschaf- 
ten, Philosophisch-historische Klasse, 204 (1925) (erschienen 1926), S. 1-21 (im Anschluss 
an: »Individualismus« in: Euphorion 16 (1923), S. 1-8); Marcel Mauss: »Die Techniken des 
Körpers«, in: Soziologie und Anthropologie, Bd. II, Frankfurt/Main: Ullstein 1978, S. 197- 
220. 

M. Mauss: »Die Techniken des Körpers«, S. 200f. 

Ebd., S. 202. 

Ebd., S. 203. 

Ebd., S. 205. 

Ebd., S. 206. 

Ebd., S. 208. 

Ebd., S. 219. 

Etwa in H. Binder: Der Schaffensprozeß. 

Karla Reimert: Kafka für Eilige, Berlin: Aufbau 2003, S. 118. 

William C. Rubinstein: »Franz Kafka’s A Report to an Academy«, in: Modern Language 
Quarterly 13 (1952), S. 372-376; Robert Kauf: »Once Again: Kafka’s A Report to an Acade- 
my«, in: Modern Language Quarterly 15 (1954), S. 359-365. 

R. Robertson: Kafka, S. 164-169. 

Vgl. ebd., S. 162-169. 

Benno Wagner: »»[...] und könnte Dolmetscher sein zwischen den Vorfahren und den Heuti- 
gen.< Zum Verhältnis von Bio-Macht, Kunst und Kanonizität bei Kafka«, in: Renate von Hey- 
debrand (Hg.), Kanon Macht Kultur. Theoretische, historische und soziale Aspekte ästheti- 
scher Kanonbildungen, Stuttgart: J. B. Metzler 1998, S. 396-415, insb. S. 400-406; Ders.: 
»Der Bewerber und der Prätendent. Zur Selektivität der Idee bei Platon und Kafka«, in: Hof- 
mannsthal Jahrbuch 8 (2000), S. 273-309; Ders.: »Die Welt geht ihren Gang, und Du machst 
Deine Fahrt.< Zur Problematik des »normalen Lebens««, in: Annette Keck/Nicolas Pethes 
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(Hg.). Mediale Anatomien. Menschenbilder als Medienprojektionen, Bielefeld: transcript 
2001, S. 211-225, insb. S. 221-224. 

Denn der Bericht wurde zwischen dem 6. und dem 22. April 1917 geschrieben, und dann an 
Buber geschickt. (Vgl. Bauer-Wabnegg: Zirkus und Artisten, S. 143.) Bubers Aufforderung an 
Kafka, ihm Texte zur méglichen Publikation zu schicken, ist nicht erhalten, liegt aber der Nie- 
derschrift von Ein Bericht vermutlich voraus. Vgl. Martin Buber: Briefwechsel aus sieben 
Jahrzehnten, Bd. 1, S. 491-494. 

Insbesondere durch jene bereits bei Brod zu findende, und dann hartnäckig tradierte Fehlinter- 
pretation, der »Affe« sei »Mensch« geworden: »Und was für ein Mensch!« 

Wie Robert Kauf bereits 1954 feststellte, Kauf: Once Again, S. 364. 

Duden: Das Fremdwörterbuch, Mannheim: Bibliographisches Institut 1982, S. 51. 

Der Bericht selbst kündigt diese Bewegung und ihre Unsicherheit mit den ersten Sätzen an, 
indem das, was als fiktive Realität entworfen wird, einmal ein Bild, und ein andermal gerade 
keines sein soll: »aber im Grunde allein, denn alle Begleitung hielt sich, um im Bilde zu blei- 
ben, weit vor der Barriere. [...] Offen gesprochen, so gerne ich auch Bilder wähle für diese 
Dinge, offen gesprochen: Ihr Affentum, meine Herren, sofern Sie etwas Derartiges hinter sich 
haben, kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine.« (559) 

Victor Karady: Gewalterfahrung und Utopie. Juden in der europäischen Moderne, Frank- 
furt/Main: Fischer 1999, insb. S. 145-173. — Es folgt ein Versuch der Kondensation von Kara- 
dys sozialpsychologischer Analyse. 

Ebd., S. 155, S. 169. 

Vgl. etwa die sozialpsychologische Analyse von Philip Roths Roman Portnoy’s Complaint 
durch A. Segal: »Portnoy's Complaint and the sociology of literature«, in: The British Journal 
of Sociology 22 (1971), S. 262-268, ausschnittweise abgedruckt unter dem Titel: »Breach of 
One Rule Breaches the System of Rules«, in: Mary Douglas (Hg.), Rules & Meanings, Har- 
mondsworth: Penguin 1973, S. 257-265. 

Vgl. M. Mauss: »Die Techniken des Körpers«, S. 208 (zur »Geschicklichkeit«), S. 202 (zum 
»habitus«). 

Vgl. ebd. 

Emile Durkheim: Die Regeln der soziologischen Methode, Frankfurt/Main 1984. 

Emile Durkheim: Die elementaren Formen des religiösen Lebens, Frankfurt/Main: Suhrkamp 
1981. 

M. Mauss: »Die Techniken des Körpers«. 

Marcel Mauss: »Über die physische Wirkung der von der Gemeinschaft suggerierten Todes- 
vorstellung auf das Individuum«, in: Soziologie und Anthropologie, Bd. II, S. 176-195. 

Marcel Mauss: »Eine Kategorie des menschlichen Geistes: Der Begriff der Person und des 
rIch««, in: Soziologie und Anthropologie, Bd. II, S. 221-252. 

Und wenn meine Lesart (aus Anm. 22) eine Berechtigung hat, enthält der Bericht auch eine 
werk/auto/biographische Sprache Kafkas, nicht eine Allegorie jeder Künstlerschaft oder dich- 
terischen Tätigkeit (eine Obsession der germanistischen Kafka-Interpretationen), sondern eine 
Rekapitulation seiner besonderen und idiosynkratischen Arbeit an »Kunststücken«, die hier 
zugleich als Bühnenauftritt der öffentlichsten Motive einer Allegorie der »Assimilation«, und 
als Erörterung einer intimen und einmaligen Kunst der Selbstbeobachtung zur Geltung ge- 
bracht wird. Und zu dieser Einheit von Selbstbeobachtung und äußerem Zwang passt es nur zu 
gut, dass sowohl die Motive der »Assimilation«, als auch die Motive der Selbstbeobachtung 
und Selbstdressur (im Bericht mehr als in jedem anderen Text Kafkas) aus fremden Quellen 
(der europäischen Affenliteratur) — aus einer übermächtigen literarischen und sozialen Außen- 
welt — übernommen wurden, aber um diese durch einen ehemaligen Affen und seine »Richtli- 
nie« zu konterkarieren. »These interpretations do not conflict because they do intersect: they 
start from related premises and deal with the same aspects of the story.« 

Meine Darstellung folgt der monographischen Arbeit von Hans-Joachim Zimmermann: Der 
akademische Affe. Die Geschichte einer Allegorie aus Cesare Ripas >Iconologia<, Wiesbaden: 
L. Reichert 1991. 

Ebd., S. 33. 

Ebd., S. 44. 

Ebd., S. 49. 

Ebd., S. 67. 

Vgl. ebd., S. 32. 

Ebd., S. 436. 
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62 Henri-Irénée Marrou: Geschichte der Erziehung im Altertum, München: dtv 1977. 

63 Vgl. H. Behrend: »Menschwerdung«, S. 555. — Der vorliegende Text ist die erweiterte Fas- 
sung einer Antrittsvorlesung als Privatdozent für Neuere Deutsche Literatur und Allgemeine 
Literaturwissenschaft an der Universität Konstanz im Dezember 2003. Dank an Jürgen Fohr- 
mann, Thomas Hauschild und Albrecht Koschorke, dass es so weit kommen konnte, an Nacim 
Ghanbari und Thomas Schestag für Kommentare, an Arne Höcker und Oliver Simons für ihre 
Geduld, und an Benno Wagner für eine Nacht an der Kistenwand. 
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Von Zuckerbaronen und Landvermessern 
Koloniale Visionen in Schaffsteins Grüne Bändchen und 
Kafkas Das Schlof’ 


Ich [bin] ein braves Kind und Liebhaber der Geographie 
Franz Kafka, Brief vom 12. Februar 1907 an Max Brod 


Außerdem stand in jeder Nummer [einer alten Zeitung] die Fortsetzung eines Romans 
der hieß »die Rache des Kommandeurs«. Von diesem Kommandeur, der immer einen 
Dolch an der Seite trug, bei einer besonderen Gelegenheit hielt er ihn sogar zwischen 
den Zähnen, träumte ich einmal. (T 687) 


Seit langem zerbrechen sich Leser den Kopf über den Beruf des Protagonisten 
in Kafkas Das Schloß. Weshalb beschließt Kafka, den gesichtslosen Helden 
seines unzugänglichsten Romans einen Landvermesser werden zu lassen? Die 
Forschung hat weit reichende Spekulationen über K.s Beruf angestellt, von 
metaphorischen Deutungen bis zu etymologischen Herkunftsfragen,? doch le- 
diglich Peter Neumeyer verweist auf eine bestimmte historische Vorlage, die 
Kafka beeinflusst haben könnte. Der Landvermesser, wie auch der Folterappa- 
rat seiner Strafkolonie, könnten einem populären Reisebuch entnommen sein, 
das 1914 in der Reihe Schaffsteins Grüne Bändchen erschienen ist: Oskar 
Webers Der Zuckerbaron: Schicksale eines ehemaligen deutschen Offiziers in 
Südamerika.’ An Felice Bauer schrieb Kafka 1916: 


Unter ihnen [den grünen Büchern von Schaffstein] ist z.B. ein Buch, das mir so nahe- 
geht, als handelte es von mir oder als wäre es die Vorschrift meines Lebens, der ich ent- 
weiche oder entwichen bin (dieses Gefühl habe ich allerdings oft), das Buch heißt der 
Zuckerbaron, sein letztes Kapitel ist die Hauptsache. (BF 738) 


In diesem letzten Kapitel klettert der alternde Landvermesser Weber auf einen 
Berggipfel, um seine Besitzungen und seine Diener zu überblicken. In einem 
Moment romantisch-teutonischer Reflektion denkt er darüber nach, sich einst 
auf der Spitze dieses Berges begraben zu lassen. 

Diese Lektüre könnte Kafka bei der Berufswahl seines Helden beeinflusst ha- 
ben, denn in einer ersten Skizze des Romans vom Juni 1914 (Verlockung im 
Dorf) reist der Protagonist zwar in ein Dorf, übernachtet auch in einem Gast- 
hof, doch erst nachdem Kafka 1916 den Zuckerbaron liest, erhält der Held des 
Schlosses einen Beruf." Bereits für seinen ersten Roman Der Verschollene hat- 
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te Kafka auf einen Reisebericht, Holitschers Amerika: heute und morgen, als 
Quellmaterial zurückgegriffen.‘ Seine Vorliebe für »Reisebücher« und seine 
»Sehnsucht nach Freiheit und fernen Ländern« — so Max Brod in seinem 
Nachwort der Erstausgabe — inspirierte bereits hier seine Prosa.° Von Februar 
bis September 1922 schließlich, während seiner Arbeit am Roman, beschäftig- 
te sich Kafka mit Webers »volkstümlichen« Zuckerbaron, im Juni desselben 
Jahres verschickte er sogar einen Katalog mit den Grünen Bändchen an seine 
Schwester Elli: »Schaffsteins Grüne Bändchen aus dem beiliegenden Kata- 
log«, so schreibt er in seiner Begleitnotiz, »sind fast alle für Karl [... ]; ich lie- 
be besonders Nr 50, 54 und 73, habe aber keine von diesen und hätte sie 
gern«.® Nummer 54 ist Der Zuckerbaron, Nummer 50 ist ein weiteres Buch 
von Weber, das von einem Landvermesser handelt: Briefe eines Kaffeepflan- 
zers: Zwei Jahrzehnte deutscher Arbeit in Zentral-Amerika (191 ay 

Ein exaktes Modell für Kafkas literarische Figur des Landvermessers findet 
sich in diesen Quellen freilich nicht, wohl aber belegen diese Lektürespuren, 
dass Kafkas Roman mit einem Diskurs der Jahrhundertwende verbunden ist. '° 
Klingt nicht auch das hebräische Wort für Messias mashiakh ähnlich wie 
mashuakh: »Landvermesser«?'! Statt nach der einen Vorlage zu suchen, 
möchte ich Kafkas Protagonisten in Bezug zu populären Vorstellungen der 
Landvermessung setzen, wie sie zur Jahrhundertwende gängig waren. Wie 
sich zeigen wird, ist dieser Diskurs über das Landvermessen mit kolonialen 
Fragen nach dem Territorium, der Sprache und der (technologisierten) Seh- 
weise verbunden. Kafka, so meine These, versucht mit dem Schloß einer ko- 
lonialen » Vorschrift« zu »entweichen«, er thematisiert jene Strukturen, in de- 
nen der Kolonialismus seine Macht entfaltet. Doch dieser Entzug ist, wie im 
Großteil seines erzählerischen Werks, eng mit den Strukturen verknüpft, die es 
zu vermeiden gilt. 


Der Diskurs des Landvermessens 

Die Ankunft eines Landvermessers, so Wilhelm Emrich bereits 1957, verheißt 
eine Neubestimmung der Grenzen, folglich aber auch, dass die Autorität des 
Schlosses in Frage gestellt sein könnte.'” Möglicherweise ist vor allem darum 
der Aufständische Brunswick daran interessiert, einen Vermesser anzuheuern. 
Auch diese Ausganglage in Kafkas Roman lässt sich historisch kontextualisie- 
ren. Nach der Auflösung der österreichischen und deutschen Kaiserreiche im 
Jahre 1918 war man auf Landvermesser angewiesen. Es galt, Grenzen neu zu 
bestimmen, Nationen zu definieren. In einem Roman von 1922 hat die Land- 
vermessung folglich vor allem eine geopolitische Bedeutung.” Im österrei- 
chisch-ungarischen Kaiserreich war der Landvermesser ein hochrangiger Re- 
gierungsbeamter, dessen Position die Sonderrechte und die Verantwortung 
eines Notars mit sich brachte. Auch die imperialen Regierungen Spaniens, 
Großbritanniens und Frankreichs stellten Vermesser ein, um Grenzen neu zu 
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ziehen und zu festigen, auch außerhalb Europas. Nicht nur die Reise Alexan- 
der von Humboldts, der zu Beginn des 19. Jahrhunderts Lateinamerika ver- 
maß, wurde von der spanischen Krone finanziert. Im 18. und 19. Jahrhundert 
wurden zahlreiche Vermesser verschickt, meist begleitet von Kartographen, 
Künstlern, Botanikern und Zoologen, deren gemeinsames Ziel es war, nationa- 
le Grenzen festzulegen, zu kartographieren und zu klassifizieren. Wie Mary 
Louise Pratt schreibt, wurden die Europäer in den kolonisierten Gebieten mit 
ihren »odd-looking instruments« und ihren »obsessive measurings« als Maß- 
nehmer identifiziert.' Ihre Handlungen indes waren alles andere als harmlos. 
Definiert man den modernen Staat als jene Entität, die das alleinige Recht be- 
sitzt, innerhalb ihrer vorgeschriebenen Grenzen Gewalt auszuüben, '” dann lie- 
ferte das scheinbar friedfertige Vermessen die geographischen Parameter zur 
Staatsgewalt. 

Nicht anders ist das Berufsbild in den von Kafka so verehrten Grünen Bänd- 
chen dargestellt. Oskar Webers Zuckerbaron beginnt seine Karriere als Land- 
vermesser im späten 19. Jahrhundert in Lateinamerika; er ist keine Ausnahme 
in der reaktionären Tradition des Berufsstandes. Wie viele der europäischen 
Zeitgenossen in Lateinamerika, so beginnt auch der Zuckerbaron sein Aben- 
teuer als Angestellter einer post-imperialen Regierung, die nach wie vor euro- 
päische Interessen vertritt. Sein Auftrag: Er soll das Land aufteilen, das später 
an Kaffee- und Zuckerspekulanten verkauft wird. Dabei macht er von techni- 
schen Fähigkeiten Gebrauch, die er sich während seines Militärdienstes im 
französisch-preußischen Krieg angeeignet hat. Sieben Jahre verbringt er in 
diesem Beruf, vermisst er »herrenlose« Gebiete (die wahrscheinlich von Ein- 
heimischen bewohnt werden), um sie für den Verkauf an Unternehmer vorzu- 
bereiten. Da »das Kaffeebauen damals ein Geschäft mit goldenem Boden war, 
so wurden überall herrenlose Ländereien der Regierung abgekauft; diese Län- 
dereien [...] mußten vermessen werden«.'° Der Held jenes Buches, das Kafka 
so begeistert seine »Vorschrift« nannte, ist also eingebunden in die Machen- 
schaften einer Kolonialmacht. 

Wie gut war Kafka — über die Lektüre des Zuckerbarons und der Briefe eines 
Kaffeepflanzers hinaus — mit der historischen Figur des reisenden Landver- 
messers und mit ihrem reaktionären Kontext vertraut? Kafka war passionierter 
Leser von Reiseliteratur jeglicher Art, die Grünen Bändchen erwähnt er zwi- 
schen 1912 und 1922 fünf Mal, stets lobend, am fünfzehnten Dezember 1913 
sogar zu Tränen gerührt. Mindestens sieben der Bände waren in seinem Be- 
sitz." Es ist also anzunehmen, dass Kafka die immer beliebter werdende Figur 
des reisenden Vermessers, der öfter in den Grünen Bändchen erscheint, bes- 
tens bekannt war.'* Die Verbindung zwischen Landvermessern und dem Ko- 
lonialismus schließlich dürfte Kafka direkt durch seinen Onkel Josef erkannt 
haben, der in Gebieten arbeitete, die für die exzessiven Vermessungen der 
Jahrhundertwende exemplarisch waren: in Panama und dem Kongo. Im Kon- 
text der geopolitischen mithin reaktionären Handlungen des typischen Land- 
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vermessers um die Jahrhundertwende ist es also nicht verwunderlich, dass der 
Vorsteher im fünften Kapitel des Schlosses K. erklärt, dass die Bauern des 
Dorfes »stutzig« werden, als sie von den Plänen des Schlosses erfahren, einen 
Landvermesser zu engagieren: Die »Frage der Landvermessung geht einem 
Bauern nahe, sie witterten irgendwelche geheime Verabredungen und Unge- 
rechtigkeiten«. (S 107) 

Es ist also anzunehmen, dass Kafka sowohl aus Berichten aus Zentralamerika 
und Afrika als auch aus der kolonialen Unterhaltungsindustrie vom reaktionä- 
ren Landvermesser gewusst hat. Allein in den zwischen 1910 und 1914 veröf- 
fentlichten Grünen Bändchen gibt es sechs Texte, die von Vermessern han- 
deln. Und auch diese Vermesser fördern eine Ideologie der Erkundung und der 
Ausbeutung. Indem sie ihrem Gewerbe nachgehen, tragen sie beständig zur 
Festigung der europäischen Macht bei.'” Doch dient das Vermessen in den 
Grünen Bändchen nicht nur dem kolonialen Landerwerb. Noch entscheiden- 
der für Kafkas Roman ist, dass das Vermessen überdies zwei wichtige ästheti- 
sche Merkmale hat. Ästhetik und Politik, so war die These Edward Saids, wa- 
ren im Kolonialdiskurs stets miteinander verflochten. Die folgenden Ausfüh- 
rungen werden zeigen, dass dies auch bei Kafka der Fall ist.” 


Kolonialästhetik I: das Geschäft der Selbstfindung 

Das erste dieser beiden ästhetischen Merkmale ist der typische Handlungs- 
entwurf, den ich als »Geschäft der Selbstfindung« bezeichnen möchte. Dieses 
»Geschäft«, das finanziellen Gewinn mit psychologischer Stabilisierung ver- 
bindet, wird vor allem in jenen drei Bänden von Oskar Weber zum Thema, die 
Kafka 1922 so besonders zu lieben behauptete: im bereits erwähnten Zucker- 
baron und den Briefen eines Kaffeepflanzers und in einem dritten Buch mit 
dem Titel Der Bananenkönig: Was der Nachkomme eines verkauften Hessen 
in Amerika schuf?" Jedes dieser Bücher handelt von der Geschichte eines mit- 
tellosen Deutschen, der in ein fernes Land reist und nach verschiedenen dra- 
matischen Ereignissen — Bränden, Vulkanausbrüchen, Revolutionen — zu 
Reichtum und persönlicher Erfüllung gelangt. In allen drei Fällen verbindet 
sich wirtschaftlicher Erfolg mit der bildungsromanhaften Selbstfindung des 
Protagonisten. Diese Kombination von Kapitalgewinn und psychologischer 
Entwicklung ist ein Standardmotiv im Kolonialdiskurs. Wie Said bemerkt, 
waren Orientreisende im 19. Jahrhundert oft mehr daran interessiert, sich 
selbst neu zu erfinden als an dem, was es in der Fremde zu sehen gab.” Eben- 
so decken Richard Hamann und Jost Hermand einen psycho-wirtschaftlichen 
Nexus der Jahrhundertwende auf, den sie als »Imperialismus der Seele« be- 
zeichnen.” Um es mit Hermann Graf Keyserling zu sagen: »Der kürzeste Weg 
zu sich selbst führt um die Welt herum«.”* 

Dieses narrative Unternehmen der Selbstfindung lässt sich, wie der Zuckerba- 
ron bald feststellt, am besten in einer leeren, fremden Landschaft vollziehen, 
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an einem »negativen Topos«, wie ich ausführen werde, einem Ort, der vor- 
nehmlich durch das definiert wird, was er eben nicht ist. So bemerkt der zu- 
künftige Zuckerbaron zu Beginn seiner Erzählung, dass er Südamerika vor 
allem darum wählt, weil es nicht New York ist: »Soll ich nach New York ge- 
hen, wie so mancher Exleutnant vor mir und dort mit Tellerwaschen und Ähn- 
lichem eine neue fragwürdige Laufbahn beginnen, oder soll ich [...] nach 
Südamerika fahren?«’° Auf vergleichbare Weise konstruiert Kafka zehn Jahre 
vor der Niederschrift des Schlosses Russland als negative, leere Landschaft für 
Georg Bendemanns »russischen Freund« in Das Urteil. Für Kafka ist Russ- 
land wie Südamerika für den Zuckerbaron: Ein Raum, der noch nicht von rei- 
senden, europäischen Vorfahren überdeterminiert ist. Diese diskursive Leere 
ist für den zukünftigen Zuckerbaron darum so wichtig, wie auch für den russi- 
schen Freund, weil er sich gänzlich neu entwerfen möchte.” Gleich den frühe- 
ren Orientbesuchern, die Said beschreibt, stellt sich Weber diese fremde Welt 
als eine wieder beschreibbare Schiefertafel vor oder, um eine andere Metapher 
zu benutzen, als schmucklose Bühne, auf der er seine Selbstgestaltung zu 
vollziehen gedenkt.” 

Bemerkenswert ist, dass sich dieses Unternehmen der Selbstfindung im Zu- 
ckerbaron, aber auch andernorts in den Grünen Bändchen, im Akt des Ver- 
messens zu verwirklichen scheint. Nachdem der zukünftige Baron im Dienste 
der Regierung vermessen hat, vermisst er schließlich seinen eigenen umfang- 
reichen Besitz; aus dem negativen Topos wird ein Ort der Selbstbestimmung. 
Als Vermesser legt der Baron seinen Raum neuer und privater Herrschaft fest, 
für die Einheimischen ist er hiernach »El Varon«.”* Der Held in Webers Brie- 
fen eines Kaffeepflanzers macht es nicht anders; nachdem er genügend Geld 
verdient hat, um sich ein Gut leisten zu können, heuert er einen Vermesser an. 
Nach dessen Bestimmung des Territoriums schließlich steigt der Protagonist 
zum Gutsbesitzer auf, der einheimische Arbeiter auf seiner Plantage beschäf- 
tigen kann. Als Gutsherr eignet er sich die Perspektive kolonialer Herrschaft 
an: Seine Arbeiter behält er jederzeit im Auge, er verfügt über eine Panoptik, 
die ihm die größte Kontrolle über sie gewährt, die seine Machtposition festigt. 
Politische und visuelle Macht decken sich hier, wie der Kaffeepflanzer be- 
hauptet: »Das Auge des Herrn macht die Kühe fett«.”” 


Kolonialästhetik II: »Monarch of all I survey« 

Im heutigen englischen Sprachgebrauch bezeichnet das Wort »to survey«, 
vermessen, auch das Herabschauen von oben (sur+vidére = über-sehen). Diese 
Doppelbedeutung von Messen und Überblicken, die sich durch die Grünen 
Bändchen hindurchzieht, führt zum zweiten bedeutenden ästhetischen Merk- 
mal in den Schaffstein-Büchern: der Perspektive. Wie das narrative Geschäft 
der Selbstfindung bringt die Perspektive das Vermessen in direkten Zusam- 
menhang mit Macht. Die Schaffsteinschen Vermesser erhalten ausnahmslos 
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eine gute Aussicht auf die Landschaft, die sie durchqueren, und diese tiberle- 
gene Perspektive entspricht ihrer Autorität über die Einheimischen. Ähnlich 
wie Hermann Hesse auf dem Pedrotagalla und andere zeitgenössische Reisen- 
de in Asien, Südamerika und Afrika, versuchen die Helden der Grünen Bänd- 
chen immer wieder, höhere Lagen zu erreichen.” Diese Perspektive — Mary 
Louise Pratt nennt sie »Monarch-of-All-I-Survey« — entspricht dem Geschäft 
der Selbstfindung: Zu Beginn ist der bedauernswerte, europäische Reisende 
visuell, psychologisch und wirtschaftlich verloren, seine persönliche und pro- 
fessionelle Identität erreicht er erst in der Fremde. Dann aber hat er eine ein- 
zigartige Sicht von oben, in der sich sowohl sein finanzieller Erfolg als auch 
seine Selbstfindung bestätigen. 

Der Held der Briefe eines Kaffeepflanzers erwirbt eine 800 Meter über dem 
Meeresspiegel gelegene südamerikanische Plantage. Die Höhenlage verschafft 
ihm eine wunderbare Aussicht und ein geradezu göttliches Selbstgefühl. Er 
wähnt sich »im Himmel« und genießt eine seltene, deutliche Sicht auf einen 
angrenzenden Gebirgszug.” Ebenso im Hinterlande von Deutsch-Ostafrika 
von 1910: Hier steigert der Held sein Selbstgefühl auf einer Bergtour. Einmal 
auf dem Gipfel angelangt, überblickt er eine »überwältigend[e]« Landschaft, 
eine »unbeschreibliche[] Großartigkeit«.”” Die Verbindung zwischen dieser 
visuellen Entdeckung und der Konsolidierung von Macht im Protagonisten 
wird noch durch die Skizze verstärkt, die die Beschreibung begleitet (Abb.). 
Hier steht der furchtlose Abenteurer am Rande des Vorgebirges und sieht 
durch sein Fernglas; seine verängstigten Diener kauern indessen weit entfernt. 
Der Abenteurer ist das einzige, technologisch vermittelte Auge — und somit 
auch der unbestrittene Profiteur. Er ist da, um zu sehen, nicht um gesehen zu 
werden. Während sein gesamter Körper mit Kleidung bedeckt ist, sind die zu- 
sammenkauernden Diener nahezu nackt. Am Ende ist der Erzähler nur für uns, 
seine Leser sichtbar. Wir Leser bewahren eine Perspektive, die sogar noch 
umfassender ist als die seine, da wir ihn sehen. Wie ich im Schlussteil darle- 
gen werde, macht uns diese Leser-Position zu den mächtigsten, paradoxerwei- 
se aber auch zu den kümmerlichsten Figuren in dieser kolonialen Erzählung. 
Die Fähigkeit des Reisenden, zu sehen ohne gesehen zu werden, gibt ihm so- 
wohl über das fremde Andere als auch über die fremde Landschaft Macht. 
Pratt zufolge ist das Gefühl visueller Kontrolle oftmals mit der Fähigkeit ver- 
knüpft, fremde Landschaften in Gemälde zu verwandeln, die den Reisenden 
jedoch niemals mit einbeziehen dürfen, wenn sie ihn ermächtigen sollen. Be- 
zeichnend für diese ästhetisierende Szene visueller Souveränität ist auch ihre 
besonders dichte Beschreibung, das Übermaß von Adjektiven und ein breites 
Farbenspektrum, wie anhand des folgenden Beispiels aus einem von Schaff- 
steins Grünen Bändchen ersichtlich.” Der deutsche Erzähler in Max Wie- 
derholds Der Panamakanal aus dem Jahre 1913 beschreibt sein Abenteuer: 
eine aufregende Reise im Jahr 1917 durch den noch neuen und relativ uner- 
probten Kanal, die in der Sicht auf den Pazifischen Ozean gipfelt. Wie im 20. 
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Jahrhundert üblich, ist der Schauplatz, von welchem aus der Europäer seinen 
Blick gleiten lässt, künstlich erhöht; ein Hotelbalkon ersetzt den traditionellen 
Berggipfel.** 


Das Griin der nahen Berge und das Blau des fernen Gebirgs sind zum Purpur gewor- 
den, das allmählich ins Violette übergeht und sich schließlich in ein kaum mehr wahr- 
nehmbares Grau verwandelt. Eine in Rot und Gold erstrahlende Wolke, die auf dem 
Berge am Meere lagert, schickt der Menschheit den letzten Gruß der inzwischen im 
Meere versunkenen Sonne. Ehe die Nacht mit ihren schwarzen Schatten sich über der 
Erde lagert, überzieht den Himmel noch einmal ein mattes Grün, das von einem Schim- 
mer, von zartem Rosa umflossen ist. Dann ist es Nacht.” 


Abb. Zeichnung aus Jm Hinterlande von Deutsch-Ostafrika 


In impressionistischer Farbgestaltung wird die Landschaft zu einem Gemälde 
ästhetisiert — und dies hilft dem Erzähler auch bei seiner Selbstfindung. Er 
verwandelt sein Umfeld in ein gerahmtes Kunstwerk. Darüber hinaus hilft die- 
se dichte Beschreibung bei der Kaschierung des zentralen Widerspruchs im 
Prozess der Selbstfindung des Erzählers, indem der Leser überfordert wird. 
Wie bereits der komplett bekleidete Held mit Fernglas in /m Hinterlande von 
Deutsch-Ostafrika, beschreibt der Erzähler alles, außer sich selbst und seinen 
Standpunkt. Er ist der verborgene Schöpfer einer Landschaft, die ausschließ- 
lich durch sein allmächtiges, aber unsichtbares Auge definiert wird. Para- 
doxerweise löscht er sich somit selbst aus, während er das Gemälde kreiert, 
das ihn eigentlich bestätigen und definieren soll. Vergleichbar ist dieses Ver- 
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fahren mit der Bildlogik kolonialer Postkarten aus dem Orient: Auch hier ent- 
deckt sich der Betrachter selbst, indem er eine Landschaft erzeugt, die ihn 
nicht mit einbeziehen kann, weil sie das vollkommen Andere bleiben muss.” 
Mein letztes Beispiel eines reisenden Europäers, der sich selbst auslöschend 
eine umfassende Aussicht konstruiert, ist für die folgende Auseinandersetzung 
mit Kafkas Schloß am wichtigsten. Eine Passage aus dem Zuckerbaron veran- 
schaulicht die Übereinstimmung von Selbstfindung und »monarchischer« 
Sicht (und ästhetischer Dichte) besonders deutlich. Der Held, anfangs wirt- 
schaftlich und privat niedergeschlagen, fährt auf dem Unterdeck eines Schiffes 
nach Südamerika. Seiner persönlichen Orientierungslosigkeit entspricht die 
fünf Wochen währende Unfähigkeit, eine Übersicht auf den Atlantischen Oze- 
an zu gewinnen. In direktem Gegensatz zu dieser Dramatisierung visueller 
Verarmung präsentieren die letzten Absätze des Zuckerbarons, also Passagen 
jenes Kapitels, das für Kafka »die Hauptsache« war, einen inzwischen wohl- 
habenden und selbstbewussten Baron, der hoch über seinem eigenen Gut steht. 
Er überblickt denselben Ozean, den er einst nur auf Augenhöhe sah. Der Oze- 
an bildet nunmehr einen ästhetisch ansprechenden Hintergrund für all seine 
ungeheuren Besitzungen: 


Mehr als fünfzehnhundert Meter bin ich hier schon über dem Meeresspiegel, der in der 
Ferne als breites, silbernes Band zu mir herüber glänzt. Und zwischen diesem und mei- 
nem Standpunkt sehe ich ein ewiggrünes Meer von Busch und Baum, in das die weißen 
Gebäude meiner Besitzungen mit ihren hellgrauen, glänzenden Wellblechdächern die 
hellgrünen quadratischen Flecke der Zuckerrohr- und Maisfelder, die dunkleren, matte- 
ren Weiden, die kleinen Hütten der Arbeiter mit ihren braunen Strohdächern wie Spiel- 
zeuge eingebettet liegen. Fast einen Dreiviertelkreis umfaßt der Fernblick von diesem 
einen Punkte aus [...]. 

[Alls ich bei einer Nachvermessung meines Landes diesen Platz zufällig kennen gelernt 
hatte, [...] hatte ich [...] zehn tüchtige Männer mit Äxten und Machetes hierher mitge- 
nommen und ihnen diejenigen Bäume einzeln bezeichnet, die sie fällen sollten, damit 
die Aussicht ganz frei würde. [...] in jedem Jahre muß ich mir den [...] Luxus leisten, 
den Pfad und das kleine Plateau von der Vegetation wieder reinigen zu lassen, die im 
Laufe des Jahres neu aufgeschossen ist und die Aussicht verhindert [...].” 


Expliziter könnte die Verbindung zwischen umfassender Aussicht und Macht 
nicht sein. Der Erzähler ästhetisiert einen Bereich, der eindeutig ihm gehört: 
seine »Besitzungen«. Stilistisch auffällig ist wiederum, dass kaum ein Nomen 
unmodifiziert bleibt: Steht die Dichte seiner Felder für den Gewinn eines fi- 
nanziellen Wohls, suggeriert die Beschreibung zugleich einen psychologi- 
schen Reichtum. 

Das psychologische Geschäft des Barons ist auch ein wirtschaftliches. Seine 
Position ist offenkundig von Vorstellungen des Landbesitzes und der Klasse 
aus dem 18. und 19. Jahrhundert geprägt. Als Besitzer, Maler und Beobachter 
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der Landschaft erzielt er anhand von Distanz und Reserviertheit einen Profit, 
ähnlich wie der »Herr« in Hegels Phänomenologie des Geistes. Um Hegels 
Terminologie zu benutzen, »bearbeitet« nicht der Baron die Objekte dieser 
Welt, sondern seine Arbeiter tun es. Indem er die Nähe zu den Objekten und 
ihrem bedrohlichen Anderssein vermeidet, kann er sie als »reine Negation« 
genießen.” Seine Bäume beispielsweise markiert der Baron lediglich: die 
Diener fällen sie. Durch die » Vermittlung« seiner Diener kann der Baron »mit 
[dem Ding] fertig werden« und sich auf diese Weise »im Genusse [...] befrie- 
digen«.* John Barrell assoziiert Hegels Vorstellung eines reinen Genusses aus 
aristokratischer Distanz mit dem »gentleman of landed property« mit demje- 
nigen also, der ausreichend Freizeit und Geld besitzt, um die sozio-politische 
Landschaft zu untersuchen (da ihn sein Mietseinkommen angeblich vom Inte- 
resse der Arbeitswelt befreit).“° Der erhöhte Aussichtspunkt dieses Mannes 
markiere auch seine Klassenautorität, da er die Gesellschaft in Subjekte und 
Objekte aufteilen kann: »into those qualified to observe and those qualified 
only to be the objects of others’ observation«." Dieses sozio-politische Privi- 
leg ist zugleich eine ästhetische Lizenz, da die Übersicht des Gentlemans auch 
die Art und Weise bestimmt, mit der die Gesellschaft betrachtet wird. Er ges- 
taltet die Gesellschaft von seinem überlegenen Standpunkt aus wie ein Land- 
schaftsgemälde. Wie den Helden Schaffsteins schließlich gelingt es dem 
Gentleman/Betrachter/Maler, sich selber fern zu halten, sozusagen eine Positi- 
on außerhalb der Landschaft einzunehmen.” 

Der Baron führt eben einen solchen Akt der Distanznahme aus. Mit Nietzsche 
gesprochen, erlangt der Baron ein »Pathos der Distanz«, er übersieht die Welt 
unter sich »aus dem beständigen Ausblick und Herabblick der herrschenden 
Kaste auf Unterthänige und Werkzeuge«." In seiner Genealogie der Moral 
(1887) vergleicht Nietzsche diese Art von Pathos mit einer Sicht von oben: 
mit »einer höheren herrschenden Art im Verhältnis zu einer niederen Art, zu 
einem »Unten««."' Das Ziel dieser Distanzierung sind »immer höhere« und 
»umfänglichere Zustände«."” Genau dies beansprucht auch der Baron für sich. 
Er organisiert sämtliche Objekte auf seinem Gut wie eine »Spielzeug«- 
Sammlung, gleichzeitig festigt er sein Selbst durch eine einzigartige und ex- 
emplarische Übersicht. Nun, da sein Geschäft der persönlichen und professio- 
nellen Entdeckung abgeschlossen ist, kann der Baron in den Schlusssätzen 
seine Bereitschaft kundtun, an genau diesem Flecken zu sterben. Seine Abwe- 
senheit vom Gemälde entwickelt sich zu seiner Abwesenheit im Leben. 


K.s verfehltes Geschäft der Selbstfindung 

Ob Kafka nun die » Vorschrift« aus dem Zuckerbaron im Sinn hatte, als er sei- 
nen eigenen Landvermesser erfand, oder nicht, er war mit der historischen 
Konstruktion des Vermessers in den Schaffstein-Büchern und andernorts ver- 
traut, darüber hinaus aber mit der diskursiven Beziehung zwischen »vermes- 
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sen« und der Identitätskonstruktion. Wie vielfach bemerkt wurde, ist das 
Hauptziel von Kafkas Landvermesser eine eigene Identität, in den methodisch 
unterschiedlichsten Lesarten wurde K.s Kampf mit dem Schloss als Identitäts- 
suche dargestellt.” Ich hingegen möchte die Aufmerksamkeit auf die Art und 
Weise lenken, in der dies geschieht: K.s Erzählung seiner Selbstfindung wird 
maßgeblich durch die Tradition der Reiseliteratur bestimmt. Saids Vergleich 
des Orients mit einer leeren Schiefertafel, auf der die Reisenden des 19. Jahr- 
hunderts ihr Selbst entwerfen, scheint mir auf K.s namenloses Schlossdorf mit 
seinen Gasthöfen, Schulen, Häusern und Gassen übertragbar zu sein. Ledig- 
lich an einer Stelle des Romans werden >reale< Orte genannt; K.s Liebhaberin 
Frieda erwähnt ihren Wunsch, nach »Spanien« oder »Südfrankreich« zu gehen 
und überrascht damit sowohl den Leser als auch K. (Vgl. S 215) Denn die bei- 
den namentlich genannten Orte sind die Ausnahme in der ansonsten strikt un- 
spezifischen Struktur des Textes. Sie bestätigen somit aber auch: das Dorf ist 
ein negativer Topos par excellence. 

Die Neutralität des Dorfes scheint einerseits K.s Geschäft der Selbstfindung 
zu ermöglichen, anderseits aber vereitelt eben diese Leere seinen entsprechen- 
den Wunsch, das Dorf zu ordnen und seine Position darin zu bestimmen. Wie 
viele moderne Reisende, möchte K. bedeutsame Muster in seiner fremden 
Welt finden. Als Vermesser sehnt er sich danach, diese Welt zu kartographie- 
ren und ihre »Zeichen< so zu organisieren, dass sie entziffert werden können. 
Doch der Zeichenmangel dieses Dorfes erschwert seine Aufgabe. Eben jene 
Negativität, einerseits ideale Voraussetzung für die Selbst-Neugestaltung, 
macht es andererseits nahezu unmöglich, es als eigenständigen, semiotischen 
»Text« zu organisieren und darzustellen. K.s Dorf kann weder eingerahmt noch 
vermessen werden. Wie er kurz nach seiner Ankunft verstört bemerkt, erstre- 
cken sich die nahezu identischen kleinen Häuschen des Dorfes unendlich, so- 
weit das Auge reicht. Das Dorf scheint kein Ende zu haben. (Vgl. S 21) 

Tim Mitchell beschreibt die Wahrnehmung von fremden Städten ganz ähnlich: 
Dem europäischen Reisenden des 19. Jahrhunderts ist es kaum möglich, die 
orientalische Stadt zu ordnen, er kann sie nie adäquat »ästhetisieren«, aus die- 
sem Grund sie frustrierenderweise auch nie ausreichend von sich selber tren- 
nen. Er verliert sich in der Fremdheit.“* Genau dies scheint auch K. im geo- 
graphisch unerschließbaren Schlossdorf zu erleben. Der Ton der traditionellen 
Reiseerzählung des 19. Jahrhunderts unterscheidet sich also nicht wesentlich 
von jenem der literarischen Moderne Kafkas. Der Wunsch nach Eingrenzung 
und Organisation ist derselbe, aber auch die Frustration dieser Absichten. Al- 
lerdings scheint sich Kafka nicht nur zu weigern, das Dorf zu kartographieren, 
seinem Leser ein übersichtliches Bild dieser Topographie zu zeichnen, auch 
sein Held K. akzeptiert letztendlich dieses Chaos. K. richtet sich in einem vi- 
suellen Chaos ein, und dies hätte der Reisende des 19. Jahrhunderts niemals 
zulassen können. Mitchell zufolge gab der typische Reisende keineswegs sei- 
nen Versuch auf, die verwirrenden Eindrücke fremder Städte doch noch zu 
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organisieren, er fertigte Skizzen und Karten an. Tatsächlich hegt auch K. zu 
Beginn des Romans noch ähnliche Wünsche, auch er scheint sich nach einer 
visuellen Herrschaft zu sehnen, möchte die Schlossgebiete messen, organisie- 
ren und kartographieren. Gerhard Kurz zufolge sehnt sich K. danach, einen 
Moment visueller Überlegenheit aus seiner selten in Erinnerung gerufenen 
Kindheit zu wiederholen.” Denn kurz nachdem er vergeblich versucht, zum 
ersten und letzten Male den Schlossberg zu erklimmen, lässt K. eine Szene 
wieder aufleben, in der er als Kind auf eine hohe Mauer in seinem Heimatdorf 
stieg: 


An einem Vormittag — der stille leere Platz war von Licht überflutet, wann hatte K. ihn 
je. früher oder später, so gesehn? — gelang es ihm überraschend leicht, an einer Stelle 
wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen den 
Zähnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte Geröll unter ihm ab, schon war er 
oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte hinunter und in 
die Runde, auch über die Schulter hinweg auf die in der Erde versinkenden Kreuze, 
niemand war jetzt und hier größer als er. (S 49f.) 


Diese Szene scheint K. als Erwachsener am Schloss wiederholen zu wollen. 
K.s Wunsch, den Tod zu überwinden (er »versenkt« symbolisch die Fried- 
hofskreuze), steht offenbar in direktem Zusammenhang mit seiner narzissti- 
schen Sehnsucht nach der Konstruktion eines omnipotenten Selbst. K. malt 
sich aus, dass seine Identität bestehen bleiben wird, solange er das Andere (die 
Toten und sogar den Tod selbst) visuell eindämmen und kontrollieren kann. 
An diesem extrem hellen Tag (der eine gute Sicht verspricht), erklettert er die 
Mauer und stellt die größenwahnsinnige Behauptung auf, niemand sei »größer 
als er«. 

Hätte K. diese Szene der Herrschaft im Schlossdorf wiederholen können, sein 
Geschäft der Selbstfindung wäre vielleicht erfolgreich gewesen.” Wenn K. es 
bei seinem ersten Versuch bis zum Gipfel des Schlossbergs geschafft hätte, 
wäre er möglicherweise (wie er später sinniert) gleich als Schlossvermesser 
akzeptiert worden, er hätte das Gefühl persönlicher und professioneller Identi- 
tät erlangt. Gemessen an den Normen des Bildungsromans, hätte K.s Suche 
(und Kafkas Roman) hier enden können. Doch weder erklimmt K. den Berg, 
noch konfrontiert er die Autoritäten in Bezug auf seine vermeintliche Beru- 
fung. Und sein narratives Geschäft bringt er bekanntlich auch nicht zu Ende. 
Bemerkenswert ist, dass diese Versäumnisse mit der fehlenden Übersicht des 
»Herrn Landvermessers« zusammen hängen. Im ersten Absatz des Romans 
erfahren wir von der Dunkelheit des Dorfes, dem ewigen Schnee und der 
Obskurität des Schlosses. Im Laufe des Kapitels bleibt K. der Wunsch nach 
einer klaren Sicht weiterhin verwehrt, doch dieses Mal nicht durch Finsternis 
und Nebel, sondern eher durch seinen relativ niederen Standpunkt: »Hier 
reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hütten und lastete gleich wieder 
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auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht 
empor, wenigstens schien es so von hier aus«. (S 17; Herv. J. Z.) Da K. »hier« 
ist, also unten auf dem niederen Grund, bleibt seine Sicht unklar. Alles, was 
K. von seinem kümmerlichen Standpunkt aus sieht und weiß, ist lediglich 
»Schein« und muss daher hinterfragt werden. 

Der Sicht des Landvermessers von unten entgegengesetzt ist die monarchische 
Perspektive Klamms, einem hochrangigen Schlossfunktionär, der außerdem 
K.s unmittelbarer Vorgesetzter ist. Wie man aus K.s erstem Gespräch mit der 
Wirtin des Wirtshauses zur Brücke erfährt, besitzt Klamm den Standpunkt ei- 
nes »Adlers«, K. hingegen sieht die Welt als »Blindschleiche«.*' Der Gegen- 
satz könnte größer nicht sein: die Blindschleiche sieht die Welt von unten und 
wird aufgrund ihrer kleinen Augen allgemein für blind gehalten. Klamms Ad- 
ler jedoch ist visuell so mächtig, dass er schon beinahe allsehend ist (wie We- 
bers Kaffeepflanzer). Ihm kann man nichts verheimlichen. (Vgl. S 182) K. 
wird sich dieses beklagenswerten Zustands in jenem Kapitel bewusst, das der 
Schlüsselszene » Warten auf Klamm« folgt, nach der sich K. schließlich damit 
abzufinden scheint, Klamm niemals zu Gesicht zu bekommen. Im Gefolge 
dieser Beckettschen Wartezeit, in der K. vergeblich versucht, einen Blick auf 
Klamm zu werfen, akzeptiert er schließlich die Tatsache, dass allein Klamm 
die Macht besitzt, alles Mögliche zu sehen: 


[E]inmal hatte die Wirtin Klamm mit einem Adler verglichen und das war K. lächerlich 
erschienen, jetzt aber nicht mehr, er dachte an seine Ferne, an seine uneinnehmbare 
Wohnung, [...] an seinen herabdringenden Blick, der sich niemals nachweisen, niemals 
widerlegen ließ, an seine von K.’s Tiefe her unzerstörbaren Kreise, die er oben nach 
unverständlichen Gesetzen zog, nur für Augenblicke sichtbar — das alles war Klamm 
und dem Adler gemeinsam. (S 183) 


Hier akzeptiert K. den unvorteilhaften Vergleich zwischen sich und Klamm. 
Klamm ist oben, K. unten (»K.s Tiefe«). Klamm ist nur für Augenblicke 
sichtbar; K., wie die Einheimischen in Mecklenburgs /m Hinterlande von 
Deutsch-Ostafrika, ist stets sichtbar und daher verletzlich. Klamm ist der Se- 
hende, K. der Gesehene. K. ist der gescheiterte Vermesser, Klamm ist für K. 
das imperialistische, sehende Subjekt. Kafkas sichere Kenntnis des Symbol- 
gehalts des Adlers als offizielles Wahrzeichen für das österreichisch-unga- 
rische Reich verleiht dieser Verbindung zudem historische Bedeutung.” 

Aus dieser visuellen Konstellation kann man folgende Schlussfolgerung zie- 
hen: Falls Kafka Das Schloß im Hinblick auf die diskursiven Konstruktionen 
des Vermessers schrieb, gleicht sein K. eher einer Karikatur dieses Standard- 
vermessers. Während erfolgreiche Vermesser wie der Zuckerbaron sich selbst 
und ihre Macht bekräftigen, indem sie die Welt von einem Berggipfel aus be- 
trachteten, kriecht K. im Dorfmatsch herum. Wie für die Blindschleiche, die 
nach ihren kleinen, kurzsichtigen Augen benannt ist, besteht die Welt für K. 
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aus bedrohlichen, überlebensgroßen Figuren, die sich ihm ständig nähern oder 
abrupt aus den Ecken unbelichteter Räume auftauchen. Weil K. im Verlauf 
des Romans visuell zu keinerlei höheren Lagen gelangt, kann er das Dorf nie 
ausreichend als Ansicht organisieren, kann es niemals eingrenzen oder kar- 
tographieren. Daher bleibt er unerbittlich innerhalb dessen, was er zu messen 
und zu beschreiben versucht. Er ist kein deutliches Subjekt, der Held einer Er- 
zählung der Selbstfindung, der die Objekte mit gewisser Distanz beobachtet, 
sondern ein Subjekt, das auch ein Objekt unter Objekten ist. Da er Teil des 
Bereichs ist, den er zu vermessen sucht, beginnt K. zu begreifen, dass er Sub- 
jekt und Objekt zugleich ist. 

Vor dem skizzierten kulturhistorischen Hintergrund könnte man argumentie- 
ren, dass das Schloss einer kolonialen Macht entspricht.” Brod behauptete 
1958 erstmals, dass Kafkas Schloss einem österreichischen imperialen Au- 
Benposten aus dem 19. Jahrhundert nachgebildet sei. Um diese historische 
Lesart zu stützen, könnte man auf drei zentrale Merkmale hinweisen, die Kaf- 
kas Schloss mit der kolonialen Tradition in Verbindung setzen: eine überpro- 
duktive Bürokratie, eine allgegenwärtige Gefahr von Gewalt und ein unange- 
fochtenes droit du seigneur, wonach die Frauen des Dorfes den männlichen 
Schlossbeamten ausgeliefert sind. Obwohl das Schloss keine schlichte Meta- 
pher für ein imperialistisches Reich ist, so trägt es doch bestimmte imperialis- 
tische Züge. Aber dem Schloss fehlt, was neben einem aufwendigen Bürokra- 
tieapparat am deutlichsten eine Imperialmacht ausmacht: eine Armee. Das 
Schloss hat weder Soldaten, noch ist es in gebietliche Angriffe verwickelt.” 
Wichtiger aber als die Frage nach der realen Vorlage für Kafkas Schlossbild 
scheint mir seine generelle Auseinandersetzung mit imperialer Rhetorik zu 
sein. Kafka deckt die feinen Mechanismen auf, die unsere modernen Sichtwei- 
sen von Imperium, Eroberung und Herrschaft geprägt haben. Es ist kein Zu- 
fall, dass Klamm als Adler (mit scharfen Augen) bezeichnet wird, denn 
Klamm ist ebenso des Sehens mächtig wie seine Sekretäre, die ihm als zusätz- 
liche Augen dienen. Im wahrsten Sinne einer allsehenden, imperialen Büro- 
kratie schreiben Momus und andere Sekretäre alles auf, was sie sehen, geben 
ihre Berichte an Klamm weiter und vervielfachen somit den scheinbaren Ef- 
fekt seiner Sehkraft. (Vgl. S 179-183) Wenn Kafkas Schloss ein imperialer 
Außenposten ist, dann weil er diese höchst visuelle Form von Herrschaft prak- 
tiziert. 

Kein Wunder also, dass K. im Laufe des Romans noch an Sehkraft verliert.” 
Nach dem ersten Kapitel versucht K. nicht mehr, den Schlossberg hinaufzu- 
steigen oder selbst das Schloss vom Dorf aus zu betrachten, selbst den höchs- 
ten Schlossbeamten Klamm will er nicht mehr erspähen. Seiner Kapitulation 
im visuellen Machtspiel entspricht K.s Akzeptanz eines extrem beschränkten 
perspektivischen Rahmens. Er verbringt die letzten Kapitel eingeschlossen in 
Innenräumen (Barnabas’ Haus, der Herrenhof, Bürgels Schlafzimmer) und 
darüber hinaus in einer textuellen Leere, die durch Kafkas zunehmenden 
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Gebrauch von beschreibungsfreien Monologen geschaffen wird. In den späte- 
ren, monologischen Szenen mit Olga, Pepi und Bürgel macht K. wenig 
Gebrauch von seinen einst angestrengten Augen. Wenn er überhaupt etwas 
sieht, so sieht er es myopisch, wie beispielsweise den nackten Fuß des 
Schloss-Sekretärs Bürgel. 

Die vorletzte Szene des Romans mit der Wirtin des Herrenhofs ist hierfür bei- 
spielhaft. K. stiert auf ihr Kleid und schaut dann in einen riesigen, tiefen, mit 
Kleidern gefüllten Kleiderschrank. Seine Sicht konzentriert sich auf das dunk- 
le Innere, er untersucht die Kleidungsstücke, deren verschiedene Farben ihm 
auffallen. In der Schlussszene wird K. von Gerstäcker durch die »Finsternis« 
in ein Zimmer geführt, das »nur vom Herdfeuer matt beleuchtet [war] und von 
einem Kerzenstumpf, bei dessen Licht jemand in einer Nische gebeugt unter 
den dort vortretenden schiefen Dachbalken in einem Buche las«. (S 495) Die 
zunehmende Dunkelheit und Kurzsichtigkeit auf den letzten Seiten des Ro- 
mans lassen auf ein ungeschriebenes Ende schließen, das zu noch »mehr Fins- 
ternis< hätte führen können: zum Ende eines durch und durch modernen Bu- 
ches, und zur letztendlichen Beseitigung der Sehkraft durch den Tod. Am En- 
de des vorhandenen Textes hat K. den Wunsch des reisenden Vermessers nach 
subjektiver Distanz und visueller Kontrolle aufgegeben; stattdessen beginnt er 
sich unter den Objekten seiner Welt aufzulösen. Er versucht nicht länger, das 
Andere einzurahmen, indem er die Kirchenmauer oder den Schlossberg er- 
klimmt. Vielmehr arbeitet er sich mehr und mehr in die Dorfwelt ein, deren 
alte und zerlumpte Kleidung K.s eigenen Zerfall bedeutet.” 


Die Politik des Versagens 

Es ist aufschlussreich, dieses makabere, myopische Ende mit jenem letzten 
Kapitel des Zuckerbarons zu vergleichen, das für Kafka die »Hauptsache« 
war. In scharfem Kontrast zum kurzsichtigen K. sitzt der souveräne Weber am 
Rande eines Bergvorsprungs und genießt eine umfassende Aussicht. Er über- 
blickt seine weiten Besitzungen und denkt am Ende über seinen eigenen Tod 
nach: 


Hier im Schutze des Baumes will ich schlafen. Kein Mensch wird mich stören; auch 
nicht der Sturm, der zu Anfang der Trockenzeit nächtens vom Gebirge herunter braust 
und der mir einst in einer Nacht meine Kaffeepflanzung und damit meine schönste 
Hoffnung zerstört hat. Bei Tage aber wird mir die Sonne jahraus, jahrein scheinen, und 
Tag für Tag, das ganze Jahr, wird mir ein kleiner unscheinbarer Vogel sein kurzes, 
wunderbar feines Lied singen, das mir unter der mächtigen Wölbung der Baumriesen 
und bei der allgemeinen Stille jenes Ortes wie kein anderer Gesang gefällt.” 


Der selbstbewusste Bestattungswunsch des Barons stellt genau jenen Moment 
im kolonialen Drama dar, der Kafka am meisten anzieht und abstößt. Es ist 
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der Augenblick ruhiger Endgültigkeit, den Kafkas verlassene Reisende nie- 
mals erreichen. Nach dem Tod Bendemanns in Das Urteil wird der russische 
Freund für immer im fiktionalen Limbo zurückgelassen, in Petersburg vergil- 
bend und mittellos. Der kränkliche Stationsvorsteher aus dem Fragment Erin- 
nerung an die Kaldabahn (1914) befindet sich ebenso auf ewig in extremis 
und sitzt auf der unvollendeten Strecke einer unvollendeten Geschichte fest. 
Im Gegensatz dazu kann der Zuckerbaron seine Erzählung vervollständigen 
und sogar verlangen, dass sie gelesen wird. Man könnte argumentieren, Der 
Zuckerbaron stelle eine Version von Kafkas eigenen Reiseromanen mit einem 
Happy End dar — nicht nur des Schlosses, sondern auch des Verschollenen: K. 
und Karl Roßmann erlangen beide gute berufliche Stellungen, entdecken ein 
Gefühl von Heimat und stellen zuverlässige Diener an (nicht K.s Gehilfen!), 
die sie hoch über ihren Gütern begraben, wenn sie sterben; dadurch vervoll- 
ständigt Franz Kafka seine Romane. In seinem Nachwort zu Das Schloß stellt 
Max Brod die Behauptung auf, Kafka hätte ähnliche Schlussszenen geplant.” 
Warum aber hat er sie nie geschrieben?” Oder: Was könnte ein Schriftsteller 
mit einem gescheiterten Protagonisten zu gewinnen haben? Was gewinnt Kaf- 
ka, wenn er seinem K. das heroische Ende versagt, wenn er ihm die monarchi- 
sche Perspektive verwehrt? 

Meine Antwort macht es erforderlich nochmals auf Kafkas Behauptung zu- 
rückzukommen, der Zuckerbaron fungiere als »Vorschrift«. Keineswegs sagt 
Kafka, dass der Zuckerbaron ein Quellentext für Das Schloß sei, vielmehr 
handle es sich um »eine Vorschrift meines Lebens«, um eine »Ideologie« im 
Sinne Althussers, könnte man sagen: eine linguistisch-kulturell-politische 
Vorschrift, die unser Leben zu lenken scheint (bis zu dem Punkt, an dem 
selbst Widerstandshandlungen vorgeschrieben zu sein scheinen).” In Kafkas 
Fin de Siecle beinhaltete diese Vorschrift diejenige, an die sich seine Onkel 
miitterlicherseits und Weber hielten. Sie bringt mit sich, dass man in ein weit 
entlegenes Land reist, in dem man sein Glück zu machen versucht und gleich- 
zeitig ein solides Selbstgefühl findet. Wie viele junge Männer seiner Zeit fühl- 
te sich Kafka stark zu dieser Handlung hingezogen. Er sehnte sich nach der 
Anteilnahme am Geschäft der Selbstfindung, samt seinem finanziellen Erfolg 
und seiner Betrachtung des Zuckerrohrs aus der Vogelperspektive. Ein Brief 
aus dem Jahr 1907 an Hedwig Weiler verleiht Kafkas Hoffnung Ausdruck, 
eines Tages »selbst auf den Sesseln sehr entfernter Länder einmal zu sitzen, 
aus den Bureaufenstern Zuckerrohrfelder oder mohammedanische Friedhöfe 
zu sehn«. (Br 49) 

Doch Kafka reiste nicht in weit entfernte Länder — weil er selber sich der 
Handlung zu entziehen sucht. Das Verb, das Kafka benutzt, ist »entweichen«, 
und in diesem Sinne entweicht Kafka der Kolonialideologie, nicht umgekehrt. 
Er entweicht der ideologischen Vorschrift des Zuckerbarons, indem er para- 
doxerweise nirgendwohin geht: er taucht unter und schreibt, und was noch 
wichtiger ist, schreibt auf eine bestimmte Art und Weise. Als Schriftsteller 
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kann er dieser Vorschrift entweichen, indem er mit K. eine Figur kreiert, die 
am Geschäft der Selbstfindung scheitert, schließlich indem er die Form dieser 
Vorschrift unterminiert: die monarchische Perspektive und die entsprechende 
»Dichte« der Bedeutung. Da dies ebenfalls eine Flucht vor der Ideologie ist, 
entweicht Kafka außerdem im politischen Sinne: sowohl öffentlich, indem er 
sich der imperialen Ästhetik und Tradition widersetzt, als auch privat, indem 
er sich einem Lebensstil widersetzt, der ihm aufgedrängt zu werden scheint. 


Kafka postkolonial? 

Wenn der monarchische Blick und die Bedeutungsdichte typisch sind für im- 
periale Erzählungen (wie in Der Zuckerbaron und anderen Grünen Bänd- 
chen), lässt das auch den Umkehrschluss zu? Ist Kafkas Schloß anti-kolonial, 
weil es einer aufgeblähten kolonialen Vorschrift entweicht? Deterritorialisiert 
es den imperialen Diskurs, ohne ihn direkt anzugreifen? Genau dies scheint 
die Lesart von Gilles Deleuze und Felix Guattari zu sein, denen zufolge der 
Inhalt des Schlosses seine formelle Subversion widerspiegeln würde. Das 
Schloß deterritorialisiere auf geradezu beispielhafte Weise, psychologisch und 
politisch: K. kommt im Dorf ohne Familie, Vergangenheit, ja selbst ohne Na- 
men an; er scheint herausgerissen aus Tradition, Verlangen und Geschichte. 
Daher ist K., auf noch radikalere Weise als Josef K. aus Der Prozeß, »nichts 
als [deterritorialisiertes] Verlangen«.°' Deleuze und Guattari kommen wieder- 
holt auf Metaphern der Topographie und des Territoriums zurück, obwohl sie 
erstaunlich selten auf K.s Beruf verweisen. Die linguistische Nüchternheit von 
Das Schloß schafft in ihren Augen eine »neue Karte«, auf der K. eine »deterri- 
torialisierend[e]« Strategie ausübt." Ihr Landvermesser ist anarchisch, Kafkas 
erfolgreiche »Flucht« aus der kolonialen Vorschrift scheint daher sowohl un- 
ter dem Aspekt der Form als auch des Inhalts stattzufinden. Selbst K.s traditi- 
onelleren, nostalgischen Wünsche scheinen die territoriale Ordnung zu bedro- 
hen. K. ist auf der Suche nach einem Zuhause, doch gleicht sie eher der no- 
madischen Suche nach einem Zufluchtsort als dem Verlangen nach dem, was 
der Zuckerbaron »zweite Heimat« nennt.” K. unterminiert jenen Binarismus 
von »Heimat« und »Ferne«, der dem Kolonialismus so sehr am Herzen liegt. 
Er verlobt sich bereits an seinem vierten Tag im Dorf und sehnt sich nach ei- 
nem Zuhause für sich und seine Verlobte, findet zunächst jedoch lediglich ein 
enges Zimmer im Wirtshaus zur Brücke, später dann schläft er auf dem Boden 
des Schulgebäudes. Eine seiner ersten Handlungen im Zimmer des Wirtshau- 
ses ist, den Brief, der seine Berufung als Landvermesser anerkennt, über dem 
Bett, das er sich mit Frieda teilt, anzubringen; er markiert somit diesen vorü- 
bergehenden Raum als seinen eigenen. (S 43) Ihm wird jedoch beinahe umge- 
hend mit der Zwangsräumung des Zimmers gedroht, so dass er bald zu gehen 
beschließt. Später verwandeln K. und Frieda das Klassenzimmer des Schulge- 
bäudes in ein unheimliches Zuhause für ihre »Familie«: Stroh wird zu einem 
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Bett, ein Barren und eine Decke verwandeln sich in eine Trennwand, das Leh- 
rerpult wird zum Esstisch (samt Tischdecke, Kaffeekanne, Blümchentasse, 
Sardinendose, Brot und Wurst). Deterritorialisierungen des öffentlichen 
Raums gibt es in Kafkas Werk zuhauf. Man denke nur an Josef K.s Pensions- 
Zuhause in Der Prozeß, an Gregor Samsas Hotels und sein vieltüriges Schlaf- 
zimmer in Die Verwandlung, an Karl Roßmanns Balkonunterkunft in Der 
Verschollene. Die Aufzüge im Hotel Okzidental des letzteren dienen darüber 
hinaus als Zuhause für die umherziehenden Aufzugführer: sie halten sich von 
früh bis spät in den Aufzügen auf, essen und lieben in ihnen, polieren stolz 
und (in Karls Fall) etwas neurotisch »ihre< Messingstangen. 

In all diesen Fällen dienen flüchtige Räume als Zuhause und stellen zugleich 
eben jene Vorstellung eines »Zuhause« in Frage. In Das Schloß ist jedes Ge- 
bäude ein potentielles Zuhause und doch stets der Willkür ausgesetzt, mit der 
Vorstellung einer wahren Unterkunft haben sie nichts gemein. Ist Gregor 
Samsas Wohnung (und Schlafzimmersofa) eine »Wohnung« oder ein 
»Bau«?°' Welche Bezeichnung passt auf das unterirdische Labyrinth in Der 
Bau? Oder auf den Laden des Erzählers in Ein altes Blatt, der von Nomaden 
umgeben ist? Kafkas Erzählungen unterminieren die Vorstellung der Heime- 
ligkeit, Unterkunft gibt es überall und nirgends.°° 

Kafkas Erzählungen greifen somit auch koloniale Binaritäten an, und dies 
muss Kafka, der deutsche Jude in Prag, natürlich vertraut gewesen sein. Auf- 
grund seiner besonderen nationalen Identität war er selber irgendwo zwischen 
der Position des Kolonialisten und des Kolonialisierten. Das Prag der Vor- 
kriegszeit war effektiv eine fremde, d.h. tschechische Stadt, die von einer 
kleinen deutschsprachigen Klasse beherrscht wurde, der auch Kafka angehör- 
te. Doch Kafkas Beziehung zum tschechischsprachigen Prag war nicht nur die 
des österreichisch-ungarischen Kolonialisten. Seine Prager Herrscherklasse 
bestand zum Großteil aus Juden, und trotz der kulturellen und kommerziellen 
Macht dieser Gruppe hatte sie ihre eigene Geschichte des Kolonialisiertwer- 
dens. Provinzielle Juden, wie Kafkas Vater (dessen Vater wiederum war ein 
koscherer Metzger im tschechischen Dorf Wossek), waren unter die Herr- 
schaft der sich ostwärts ausbreitenden österreichisch-deutschen Kultur ge- 
kommen. Im Verlauf hatten sie viel ihrer jüdischen kulturellen Identität aufge- 
geben, die Kafka später bekanntlich wieder zu erlangen suchte. In diesem Sin- 
ne also war Kafka sowohl Kolonisierter als auch Kolonialist. Kafkas liminale 
Position innerhalb der Imperialwirtschaft erschwert es, ihn nur unter den klas- 
sischen kolonialen Binaritäten zu verstehen, wie es J. A. Hobson und, in jün- 
gerer Geschichte (und mit mehr Nuancen), Edward Said tun.°° Kafka scheint 
avant la lettre theoretisch postkolonial zu sein. 
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Kafkas Tränen und sein »verlassener« kolonialer Leser 

Doch kann man Kafka darum nicht einfach als Deterritorialisierer, als Post- 
oder gar Anti-Kolonialisten bezeichnen. Kafka war Zeitgenosse des Kolonia- 
lismus, und wie die meisten österreichisch-ungarischen Juden, unterstützte er 
das österreichisch-ungarische Reich während des Krieges, manchmal sogar 
mit ungewohnter Leidenschaft. So hält er seine » Traurigkeit über die österrei- 
chischen Niederlagen« (T 677) schriftlich fest, ärgert sich über die »sinnlose« 
Führung Österreichs nach den Verlusten 1914 in Serbien (T 710) und fühlt 
sich »unmittelbar am Krieg beteiligt«. (T 771) Gerade die territorial gefährde- 
ten deutschen Juden aus Kafkas Prag — darauf hat Scott Spector hingewiesen — 
waren oft anti-liberal eingestellt, mitunter beschlossen sie, sich der deutschen 
Sprache zu bemächtigen und ihr Leben deutsch-national zu gestalten, um auf- 
ständische, tschechische Deterritorialisierungen zu blockieren." In dieser Kul- 
tur territorialer Ängste sind Kafkas Aufzeichnungen in den Tagebüchern nicht 
gerade kritisch gegenüber dem Kolonialismus, ganz gleich wo er praktiziert 
wurde. Kafka war vom kühnen Abenteurer Napoleon besessen, nicht vom ko- 
lonialen Unterdrücker.°® Auch tadelt Kafka nie die Brutalitäten, die im Zucker- 
baron und jenen anderen Grünen Bändchen beschrieben wurden, die er zu lie- 
ben behauptete. Signifikant für seine unkritische Haltung ist eine Tagebuchno- 
tiz aus dem Jahre 1913, nach seiner Lektüre der nationalistischen und zeitwei- 
se rassistischen Erinnerungsschrift Wir Jungen von 1870/71, die die Grün- 
dungsgeschichte des deutschen Imperialismus und des Krieges zwischen 
Frankreich und Preußen schildert. Nachdem er Wir Jungen beendet hat — Band 
32 der Grünen Bändchen und vom Mitherausgeber der Reihe, Hermann 
Schaffstein, verfasst — schreibt Kafka, er habe »von den Siegen und begeister- 
ten Szenen mit unterdrücktem Schluchzen gelesen«. (T 615) Seine Flucht vor 
der Vorschrift war also keineswegs eindeutig. Kafka weigert sich zwar, an ko- 
lonialen Handlungen teilzunehmen, er reist nicht, wie sein Onkel, nach Pana- 
ma und in den Kongo, auch kehrt er einige der traditionellen ästhetischen 
Strukturen dieser Handlungen um. Doch weil, wie Kafka genau wusste, Ideo- 
logie oft ihre eigene »Negativität« beinhaltet, kann er ihr auch nicht vollstän- 
dig entkommen. Über sich und seine eigene Zeit schrieb Kafka einmal: Ich 
»habe das Negative meiner Zeit, die mir ja sehr nahe ist, die ich nie zu be- 
kämpfen, sondern gewissermaßen zu vertreten das Recht habe, kräftig aufge- 
nommen«.° Das Negative seiner Zeit kräftig aufzunehmen, schafft keine 
Möglichkeit direkter »Bekämpf]ung]«. Vielmehr bedeutet es, dass die literari- 
schen Fluchtformen des Schriftstellers notwendigerweise eng mit der Sache 
verknüpft bleiben, der er zu entweichen versucht.” Dieses Dilemma prägt 
Kafkas sämtliche Schriften und ihre generelle Struktur der Selbstanklage, des 
Gefangenseins und der Falschheit (des Richtenden und des Gerichteten, des 
Gefängniswärters und des Gefangenen). Doch am deutlichsten wird dieses Di- 
lemma in jenen Texten Kafkas, die klare koloniale Hinweise beinhalten: in der 
Strafkolonie, in Ein Bericht für eine Akademie, und in Das Schloß. Einerseits 
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deckt Kafka brutale koloniale Apparate auf (die Foltermaschine der Strafkolo- 
nie, der Affenkäfig im Bericht für eine Akademie), andererseits ist jedoch das 
Opfer in beiden Fällen am Ende nicht länger das Opfer: die Maschine des Of- 
fiziers spießt ihn auf, nicht den inhaftierten Einheimischen, der entkommt; 
Rotpeter, der trainierte Affe, wird schließlich zum zigarrenkauenden, wein- 
trinkenden Orator, der ein Schimpansen-Callgirl anstellt. Zudem entlehnt Kaf- 
ka die Handlungen von Folter und Ausbeutung, die seine Erzählungen antrei- 
ben, jenen »begeisterten« Schaffstein-Erzählungen, denen sich seine Ge- 
schichten gleichzeitig widersetzen. 

Selbst Kafkas Konzeption seines eigenen Schreibens ist nicht gänzlich frei 
von territorialisierenden Impulsen. Im Brief an den Vater, nur drei Jahre vor 
Das Schloß verfasst, ist sein Schreiben im übertragenen Sinne ein Versuch, 
dem kolonialen Vater Land zu entreißen. Den Vater vergleicht er mehrmals 
mit einer feindlichen, imperialen Existenz, beschuldigt ihn der »Tyrannei«, 
bezeichnet ihn als »König«, als Einmann-»Regierung« mit dem jungen Franz 
als »Sklaven«. Der Körper des Vaters sei selbst wie ein Reich, quer über die 
Erdkarte »hin ausgestreckt«.’' Für Kafka kommen zum Leben nur jene »Ge- 
genden in Betracht«, die noch nicht durch diesen Körper kolonialisiert, noch 
nicht von der Masse des Vaters bedeckt sind oder in »Reichweite« seiner im- 
perialen Extremitäten liegen.” In diesen »nicht sehr trostreichen Gegenden« 
findet Kafkas Schreiben statt. ? Kafka stellt sich sein Schreiben topographisch 
vor: Er kommt mit Hilfe des Schreibens »ein Stück selbständig« vom Körper 
seines Vaters weg (der Vater liest die Bücher des Sohnes nicht) — selbst wenn 
die dadurch gewonnene Distanz nur der eines » Wurms« gleicht, der vor einem 
menschlichen Peiniger flieht.” Das Schreiben ist somit die Stätte der litera- 
risch-topographischen »Fluchtversuche« des Sohnes.” 

Drei Jahre später, am 12. Juli 1922, mitten in seiner Arbeit am Schloß, be- 
hauptet Kafka in einem Brief an Brod, dass er anhand seines Schreibens stän- 
dig versuche, den geographischen Raum des Zuhauses ausfindig zu machen: 
»Ich bin von zuhause fort und muß immerfort nachhause schreiben, auch 
wenn alles Zuhause längst fortgeschwommen sein sollte in die Ewigkeit«. 
(Br 392) Kafka hatte sich bereits Jahre zuvor auf sein Schreiben unter topo- 
graphischem Aspekt bezogen — als ob es nicht nur aus Wörtern auf einem 
Blatt Papier bestünde, sondern auch ein Ort sei, den er bewohnen könnte. 
Ähnlich den späteren Exilschriftstellern behauptet Kafka im April 1918 in ei- 
nem weiteren Brief an Brod, sein Schreiben sei Heimat: mit Hilfe seines 
Schreibens kreiert er eine »Mondheimat«, und indem er das tue, bleibe er au- 
Berhalb der Reichweite des Vaters. (Br 241) 

Wie verhält sich eine solch territoriale Geste zu Kafkas so genanntem deterri- 
torialisierenden Stil? Signalisieren die verarmte Diktion und die vertrocknete 
Syntax, die schließlich auch in Kafkas Mondheimat und seinem persönlichen 
»Grenzland« auftauchen, eine Form von Neuterritorialisierung? (T 871) Macht 
sich Kafka den deterritorialisierenden Stil »zu Eigen«? Kafkas Lektüre des 18. 
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Bandes der Grünen Bändchen — Förster Flecks Erzählung von seinen Schick- 
salen auf dem Zuge Napoleons nach Rußland und von seiner Gefangenschaft 
1812-1814 — im Jahre 1915 hilft bei der Aufklärung dieses Widerspruchs. 
Förster Fleck, genau hundert Jahre nach dem Ereignis (auf dem Höhepunkt 
der imperialen Märsche Deutschlands und Österreichs selbst) veröffentlicht, 
beschreibt Napoleons Marsch auf Russland. Kafka las und erinnerte sich in 
seinem Tagebuch an eine besonders schaurige Szene: die imperiale Armee 
Napoleons, die am Verhungern ist und sich wie von Sinnen zurückzieht, 
sprengt einige ihrer verletzten Soldaten in einem Kloster in die Luft — mögli- 
cherweise, um ihnen weiteres Elend zu ersparen, vielleicht aber auch, um sie 
nicht pflegen zu müssen. Förster Fleck, ein Deutscher unterwegs mit Napole- 
on, erinnert sich daran, dass er und seine Kameraden keinerlei Mitleid mit ih- 
ren ermordeten Kameraden hatten. Fleck erzählt diese kalte Szene mit der 
langatmigen Syntax und dem dichten Stil, wie sie typisch für die Grünen 
Bändchen sind: »Jedoch waren unsere Gefühle durch den täglichen Anblick 
des namenlosesten Elends und unseres eigenen Unglücks schon zu sehr abge- 
stumpft, als daß wir uns um das Schicksal anderer noch sonderlich gekümmert 
hätten«. ® 

Kafka, der diese Szene als Leser miterlebt, bietet folgende nüchterne Revision 
in seinem Tagebucheintrag vom 16. September 1915: »Förster Fleck in Ruß- 
land gelesen. Napoleons Rückkehr auf das Schlachtfeld von Borodino. Das 
Kloster dort. Es wird in die Luft gesprengt«. (T 754) Den erwünschten Effekt 
von narrativer Gefühllosigkeit steigert Kafka, indem er das eigentliche Ereig- 
nis gar nicht erst erwähnt. Statt Flecks — oder gar Kafkas eigene? — Unfähig- 
keit zum Mitleid zu kommentieren, spielt er das makabere Ereignis durch tro- 
ckene, schlichte Prosa herunter. Kafkas nüchternes Resümee lässt darauf 
schließen, dass er dieses Buch wie vielleicht auch andere Grüne Bändchen 
eben benutzt haben könnte, diesen »negativen« Stil zu praktizieren: seine cha- 
rakteristische Art, den dramatischen Effekt durch Untertreibung und durch 
Abwesenheit pathetischer Äußerungen zu steigern. Der populäre Text liefert 
das packende, geschichtliche Ereignis, Kafka, Autor von In der Strafkolonie 
und Ein Bericht für eine Akademie, sorgt für das kalte, nackte Stakkato. Ge- 
nauso wie Gregor Samsa sich niemals über die Grausamkeiten seines Vaters 
beschwert und am Ende seinem Tod überlassen ist, so hält auch Kafka die un- 
barmherzige Explosion in Borodino ohne Affekt fest. Sein Stil gewinnt somit 
an dramatischer, aber auch politischer Kraft. Er wird zur privaten Praxis deter- 
ritorialisierender Kritik, doch — wider Deleuze und Guattari — paradoxerweise 
signalisiert er die gleichzeitige Aneignung eines schriftstellerischen Zuhauses. 

Wenn Kafkas karger Stil auch eine Art von Landnahme ist, dann handelt es 
sich um eine besonders sanfte Form des Kolonialismus. Kafka besetzt ein li- 
minales Terrain, den Mond, die Grenzgebiete, dem jegliche Bewohner fehlen. 
Außerdem ist sein Schreiben, ungleich dem dichten, kolonialen Stil, kein Ver- 
such, jedes Bisschen der fiktionalen Welt als sein eigenes zu kennzeichnen. 
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Wie der Zuckerbaron erobert Kafka neue Gebiete. Doch Kafkas Räume sind 
ungewollte Randregionen. Darüber hinaus können diese Bereiche, wie die de- 
solate Steppe, niemals adäquat »erfaßt« werden, weil sie immer nur in »Au- 
genhöhe« betrachtet werden, und nicht von Höhen aus, die umfassende Aus- 
sichten gestatten. (T 727, 689) Kafka markiert sie nur spärlich: uns bleibt, wie 
in Das Schloß, ein gesichtsloser Held, ein unkartographiertes Dorf und ein 
sich nur schwach abzeichnendes Schloss. Kafkas Text ist erneut der negative 
Topos, und wir Leser stehen vor derselben Herausforderung wie der koloniale 
Reisende. Kafka schafft ein Terrain, das Leser dazu aufruft, sich selbst darauf 
zu projizieren und sich durch verschiedene Abgrenzungen neu zu gestalten. So 
verschiebt Kafka die politische Frage des Kolonialismus auf den Akt des Le- 
sens. Uns wird ein relativ geringfügig gekennzeichneter Raum zur Verfügung 
gestellt (ein Dorf, ein Schloss, zwei Gasthöfe, ein Schulhaus) — entweder ver- 
suchen wir, Übersicht zu gewinnen, den Text in einer Gesamtschau auf eine 
Interpretation festzulegen, oder aber wir verlieren uns im Detail (so wird man, 
wie K., zu einem Subjekt/Objekt unter Objekten). Das Schloß vermeidet daher 
eine Wiederholung der kolonialen Geste, stattdessen konfrontiert uns der Text 
mit dem kolonialen Problem, mit dem Dilemma: Was soll ein Reisender tun? 
Suchen wir nach Übersicht? Oder verlieren wir uns in den Winkeln des Tex- 
tes? K. macht beides. 

Ist meine Lesart des Schlosses auch eine Form von Kolonialismus, dann ver- 
sucht sie das nur insofern zu sein, als Kafka sich all seine Leser als Kolonialis- 
ten vorstellte. Mit der ihm eigenen Mischung aus Wahrheit und Ironie behaup- 
tete Kafka, seine idealen Leser seien Deutsche, die im Ausland leben, vor al- 
lem in den afrikanischen Kolonien der Vorkriegszeit. Kafka bezieht sich hier 
auf einen Zeitungsartikel Max Brods von 1907, in dem Kafkas Name in einer 
Liste von Prager Schriftstellern aufgeführt ist, seine Bemerkung könnte sich 
genauso gut auf seine eigenen Werke beziehen: 


Mit Deutschland, glaube ich, kann ich hier nur wenig rechnen. Denn wie viele Leute 
lesen hier eine Kritik mit gleicher Spannung bis in den letzten Absatz hinein? Das ist 
nicht Berühmtheit. Anders aber ist es bei den Deutschen im Auslande, zum Beispiel in 
den Ostseeprovinzen, besser noch in Amerika oder gar in den deutschen Kolonien, denn 
der verlassene Deutsche liest seine Zeitschrift ganz und gar. Mittelpunkte meines Ruh- 
mes sind also Dar-es-Salam, Udschidschi, Windhoek. (Br 35f.) 


Kafka ist von kolonialen Lesern abhängig, weil sie, im Gegensatz zu den in 
Deutschland lebenden Deutschen, jedes Wort von Brods Artikel lesen werden 
(und somit bis zu Kafkas Namen gelangen). Koloniale Leser sind Kafkas idea- 
le Leser — nicht aufgrund ihrer Fähigkeit, monarchische Sichtweisen zu errei- 
chen, sondern wegen ihrer (kolonialen?) Vorliebe dafür, bis zum letzten Wort 
zu lesen. Kafkas Kolonialisten gleichen letzten Endes eher K. als dem Selbst- 
bild des Zuckerbarons. Durch die koloniale Erfahrung fühlen sie sich »verlas- 
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sen« — ohne jegliche panoptische oder psychologische Macht —, und diese 
Verlassenheit macht sie zu Lesern. Vielleicht sind diese Kolonialisten, wie die 
Helden der Grünen Bändchen, unabsichtliche Opfer eines Vorgangs der 
Selbstschaffung, der auf gleichzeitige Selbstauslöschung angewiesen ist. Die- 
se widersprüchliche Szene der Entstehung und Vernichtung, dieses Paradoxon 
des Vermessens, das die zwei gegensätzlichen Bedeutungen von »übersehen« 
in sich trägt (»tiberblicken« und »nicht sehen«), schafft schließlich jene Art 
Leser, die Kafka zu benötigen behauptet. Nur der Kolonialist ist ausreichend 
verlassen. Eine monarchische Sichtweise bleibt dem Kolonialisten verweigert, 
und er sieht am Ende am wenigsten. Doch trotz — oder wegen — dieses ge- 
scheiterten Versuchs, visuelle Kontrolle zu erlangen, wird der Kolonialist zu 
Kafkas kurzsichtigem Leser par excellence. Er lernt »ganz und gar« zu lesen, 
wie der erfolglose und »blinde< Landvermesser K. 
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mit Kafka berichtete: Am ungeschriebenen Ende des Romans sollte K. kurz vor seinem Tod 
ein Gefühl von persönlicher und professioneller Stabilität finden. Die ersten Kritiker, die (in 
den 50er und 60er Jahren) Brods Lesart in Frage stellten, behaupteten, K.s Kampf sei nicht 
progressiv und Das Schloß sei ein ausgesprochen moderner Anti-Bildungsroman; in den Au- 
gen solcher Leser lernt K. nichts und erlangt keinerlei Erfüllung. Etwas zuversichtlichere Kri- 
tiker der 70er Jahre kehrten zu Brods Denkrichtung zurück und vertraten die Ansicht, dass 
sich K. im Laufe des Romans entwickelt und nach Selbstvervollständigung ringt, da er sich 
am Ende der Erzählung erfolgreich Demut und Liebe zu eigen gemacht hat. Poststrukturalisti- 
sche Lesarten der achtziger und neunziger Jahre — z.B. Bernheimers, Boas, Neumanns — ver- 
traten abermals eine düstere Sicht im Hinblick auf K.s Fortschritt, aber auch sie bestätigten die 
Ansicht, K. verfolge das schwer zu erreichende Ziel der Selbstidentität. Vgl. Brods Nachwort 
zur ersten Ausgabe 1926 von Kafkas Das Schloß (hg. von Brod) (Frankfurt/Main: Fischer 
1968, S. 347-354, hier S. 347); H. Binder: Kafka-Handbuch, Bd. 2, S. 463, 461; C. Bernhei- 
mer: Flaubert and Kafka, S. 198; Elizabeth Boa: Kafka: Gender, Class, and Race in the Letters 
and Fictions, Oxford: Clarendon 1996, S. 253; Gerhard Neumann: »Kafkas Schloß-Roman: 
Das parasitäre Spiel der Zeichen«, in: Wolf Kittler/Gerhard Neumann (Hg.), Franz Kafka: 
Schriftverkehr, Freiburg: Rombach 1990, S. 199-221, hier S. 208. 

»[The traveler] expected there to be something that was somehow set apart from >things them- 
selves< as a guide, a sign, a map, a text, or a set of instructions about how to proceed. But in 
the Middle Eastern city nothing stood apart and addressed itself in this way to the outsider, to 
the observing subject. There were no names to the streets and no street signs, no open spaces 
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Von Zuckerbaronen und Landvermessern 


with imposing facades, and no maps. The city refused to offer itself in this way as a represen- 
tation of something. [...] It had not been arranged [...] to effect the presence of some separate 
plan or meaning« T. Mitchell: Colonising Egypt, S. 32f. 

Vgl. Gerhard Kurz: Traum-Schrecken: Kafkas literarische Existenzanalyse, Stuttgart: J.B. 
Metzler 1980, S. 159f. 

K. scheint sich auf derselben Bahn der Selbstfindung zu befinden wie die Helden der drei 
Schaffstein-Romane, die Kafka besonders liebte: K. ist zu Beginn des Romans arm und ar- 
beitslos (gleicht eher einem Landstreicher als einem Landvermesser), hat weder Freunde noch 
Familie (Frau und Kind, die er Gerüchten zufolge hat, hat er zu Hause gelassen) und hofft, 
sich in der Fremde eine Identität (sowohl eine persönliche als auch eine professionelle) zu 
schaffen. 

»Sie werden dann z.B. sofort gerechter gegen mich werden und zu ahnen beginnen, was für 
einen Schrecken ich durchgemacht habe — und die Folgen des Schreckens halten noch an — als 
ich erkannt habe, daß meine liebste Kleine gewissermaßen den Adler verlassen hat um sich 
der Blindschleiche zu verbinden, aber das wirkliche Verhältnis ist ja noch viel schlimmer und 
ich muß es immerfort zu vergessen suchen, sonst könnte ich kein ruhiges Wort mit Ihnen 
sprechen.« (S 90) 

Ich danke Mark Anderson für diesen Hinweis. 

Vgl. Max Brod: »The Castle; Its Genesis«, in: Angel Flores/Homer Swander (Hg.), Franz 
Kafka Today, Madison: University of Wisconsin Press 1958, S. 161-164. Vgl. außerdem So- 
kel, der behauptet, das Schloss gleiche einer »Allianz von österreichischem Adel und österrei- 
chischer Bürokratie, die das Bauernland der Böhmen regierte« (W. Sokel: Franz Kafka — Tra- 
gik und Ironie, S. 397). 

Brods Lesart ist also nicht schlüssig und wurde entsprechend kritisch angegriffen. Vgl. Guido 
Kisch: »Kafka-Forschung auf Irrwegen«, in: Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte 
23 (1971), S. 339-50. 

Die Forschung hat argumentiert, dass K. am Ende des Romans beziiglich des Schlosses weni- 
ger aggressiv scheint, doch hat sie es versiumt, diesen Wandel auf K.s Blindschleichen- 
perspektive zu beziehen, die immer ausgeprägter wird. Vgl. Ronald Gray: Kafka’s Castle, 
Cambridge UP 1956, S. 78-81, John Winkelman: »An Interpretation of Kafka’s Das Schloß«, 
in: Monatshefte 64 (1972), S. 115-131 und Richard Sheppard: On Kafka’s Castle, London: 
Croom Helm 1973, S. 182-187. 

Vgl. W.G. Sebald: »The Undiscover’d Country: The Death Motif in Kafka’s Castle«, in: 
Journal of European Studies 2 (1972), S. 22-34, hier S. 33f.; vgl. ferner R. Gray: Kafka’s Cas- 
tle, S. 131f. 

O. Weber: Der Zuckerbaron, S. 88. 

Vgl. Brods Nachwort zu Kafkas Das Schloß, S. 347. 

Neumeyer beantwortet diese Frage mit Kafkas ödipalem Versagen, das Kafka-Forschern mitt- 
lerweile bekannt ist. Er behauptet, dass Kafka wie der Zuckerbaron sein wollte (der für Kafkas 
Vater Hermann, selbst ein >Selfmademan«, einspringt), doch nicht die innere Stärke besaß 
nach Südamerika zu reisen, ein Gutsbesitzer zu werden und seine Memoiren zu schreiben. 
Laut Neumeyer ist Der Zuckerbaron deshalb eine »literary wish-fulfillment«: das Buch be- 
friedige Kafkas »longings for firmness, competence, direction, self assuredness, and mastery«. 
Er ist der Meinung, dass Kafka Das Schloß mit K. auf dem Schlossberg triumphal enden las- 
sen wollte. Das meisterhafte Finale, die »Hauptsache« des Zuckerbarons ist daher ein Ende, 
das Kafka »himself did not so much (as he says) elude, as it was one that eluded Kafka«. 
P. Neumeyer: Franz Kafka, Sugar Baron, S. 14f. 

Vgl. Louis Althusser: »Ideology and Ideological State Apparatuses«, in: Lenin and Philoso- 
phy, übers. von Ben Brewster, New York: Monthly Review Press 1971, S. 127-86, bes. 
S. 171 ff. 

Gilles Deleuze/Félix Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur, übers. von Burkhart Kroeber, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1976, S. 73. 

G. Deleuze/F. Guattari: Kafka, S. 108f. 

O. Weber: Der Zuckerbaron, S. 83. 

Am Anfang von Bauen Wohnen Denken unterscheidet Heidegger zwischen »Bauten«, die den 
Menschen nur »behausen«, und »Wohnungen«, in denen ein authentisches »Wohnen ge- 
schieht«. Martin Heidegger: Gesamtausgabe, 1. Abt., Bd. 7: Vorträge und Aufsätze, Frank- 
furt/Main: Klostermann 2000, S. 147. 

Dieses abgeschwächte Konzept vom Wohnen macht den Rand zu keiner neuen Mitte, wie der 
Kulturanthropologe Clifford betont; vielmehr stellt es flüchtige Heime (Hotel, Absteige, Flug- 
hafen) als allgegenwärtig und somit als Bedrohung für jegliche traditionelle Dialektik von 
Häuslichkeit dar. Vgl. James Clifford: »Traveling Cultures«, in: Laurence Grossberg/Cary 
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Nelson/Paula Treichler (Hg.), Cultural Studies, New York: Routledge 1992, S. 96-116, hier 
S. 101. 

Im Falle Saids beziche ich mich auf Orientalism, besonders auf Cliffords Kritik an Orienta- 
lism: Said verfalle zuweilen in eine essentialistische und falsche Vorstellung des Okzidents 
und Orients. Vgl. James Clifford: »On Orientalism«, in: The Predicament of Culture: Twenti- 
eth-Century Ethnography, Literature, and Art, Cambridge: Harvard UP 1988, S. 255-276. 
»Each and every one of the »humanists< of the Prague circle [of German-Jewish literati], while 
diverging from one another in every other way conceivable, set himself in opposition to the 
liberalism he saw to be at the root of his contemporary dilemma«. Scott Spector: Prague Terri- 
tories: National Conflict and Cultural Innovation in Franz Kafka’s Fin de Siécle, Berkeley: 
University of Calif. Press 2000, S. 34; siehe auch S. 3f., 13-16, 33f. 

Im Oktober 1915 stellte Kafka eine umfassend detaillierte Liste der siebzehn Gründe zusam- 
men, die Napoleons Niederlage in Russland erklärten. (T 757-764) 

F. Kafka: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlaß, hg. 
von Max Brod, Frankfurt/Main: Fischer 1953, S. 121. 

Man bemerke hier die Affinität zwischen Kafkas Vorstellung von »Flucht« und den jeweiligen 
Behauptungen von Theodor Adomo und Max Horkheimer, aber auch Michel Foucaults, histo- 
rische Widerstände könnten nur innerhalb der soziolinguistischen »Kulturen« oder Diskurse 
stattfinden, die sie zu transformieren versuchen. Vgl. Theodor Adomo/Max Horkheimer: 
»Kulturindustrie, Aufklärung als Massenbetrug«, in: Dialektik der Aufklärung: Philosophische 
Fragmente, Frankfurt/Main: Fischer 1969, S. 128-176, hier S. 139. Bezüglich Foucault vgl. die 
späteren Versionen von seiner Diskursvorstellung — wie im »Méthode«-Kapitel im ersten 
Band von Histoire de la sexualité, Paris: Gallimard 1976. 

F. Kafka: Letter to His Father/Brief an seinen Vater (zweisprachige Ausgabe), New York: 
Schocken 1966, S. 54, 70, 26, 114. 

Ebd., S. 114. 

Ebd.. 

Ebd., S. 84. 

Ebd., S. 116. 

F. Fleck: Förster Flecks Erzählung von seinen Schicksalen auf dem Zuge Napoleons nach 
Rußland und von seiner Gefangenschaft 1812-1814, Bd. 18, Schaffsteins Grüne Bändchen, 
Köln: Hermann & Friedrich Schaffstein 1912, S. 32. 

Durch Das Schloß hindurch bewegt sich Kafka zwischen den zwei möglichen Bedeutungen 
von »übersehen« hin und her: zwischen der Bedeutung von »überblicken« (vgl. S 60, 122, 
422) und von »nicht sehen« (vgl. S 10, 388). Ich danke Rebecca Comay für den Hinweis auf 
die Wichtigkeit von »übersehen«. 


John T. Hamilton 
Canis Canens 
Oder: Kafkas Respekt vor der Musikwissenschaft 


I. 

Kafkas Erzählung Forschungen eines Hundes, größtenteils 1922 geschrieben 
und von Max Brod nach dem Ableben ihres Autors 1931 unter diesem Titel 
veröffentlicht, enthält zwei musikalische Szenen, die die Karriere des erzäh- 
lenden Hundes wesentlich beeinflussen. Die zwei Episoden, eine am Anfang, 
eine am Ende und beide einer musikalischen Erfahrung gewidmet, sind struk- 
turbestimmend für die Erzählung. Zwar ist die Musik auf den ersten Blick 
nicht das vordergründige Thema der Forschungen, die offenbar kaum etwas 
mit Tonkunst zu tun haben; und doch zeigt sich bei genauer Lektüre, dass sie 
sehr wohl die Handlung der Geschichte motiviert. 

Die erste Szene spielt in der Kindheit des Erzählers — »in einer jener seligen, 
unerklärlichen Aufregungen, wie sie wohl jeder als Kind erlebt« (N II 488) — 
als plötzlich »eine kleine Hundegesellschaft« erscheint: sieben Hunde tauchen 
tanzend aus dem Dunkel auf, musizierend oder doch zumindest von einer Mu- 
sik begleitet, deren Ursprung schwierig, wenn nicht unmöglich auszumachen 
ist: »ich [konnte] nicht erkennen, wie sie [den Lärm] erzeugten. [...] Alles war 
Musik« (N II 428), eine überwältigende und unwiderstehliche Musik. Diese 
Musik nimmt »den Zuhörer in die Mitte«, »überschütte[t]« und »erdrückt« 
ihn, bis er sich nach einer »Belehrung« sehnt: »man wollte [...] sie fragen, 
was sie denn hier machten«. (N II 429) Die Hunde aber verweigern eine Ant- 
wort, was der Erzähler wiederum als groben Verstoß gegen die Konventionen 
empfindet. Sein Ärger steigert sich noch weiter durch die Schamlosigkeit der 
aufrecht auf ihren Hinterbeinen stolzierenden Artisten. Zwar möchte er sie zu- 
rechtweisen, doch die Musik überfordert ihn und verwirrt seine Sinne: » Ach, 
was machten doch diese Hunde für eine betörende Musik.« (N II 433) Doch so 
plötzlich wie sie gekommen waren, verschwinden die Hunde auch wieder in 
der Dunkelheit. 

Diese beunruhigende Erfahrung veranlasst den Erzähler zu seinen Forschun- 
gen, von denen die Erzählung schließlich handelt. »Mit jenem Koncert begann 
es«. (N II 435) Was als Versuch, dem Ursprung der musikalischen Erfahrung 
nachzuspüren, seinen Anfang nimmt, eröffnet schon bald weitere Forschungs- 
felder, die zu umfassenden Spekulationen über das Wesen der »Hundeschaft« 
und des Erzählers eigene Erfahrungen führen. Insbesondere von der Frage, 
»wovon sich die Hundeschaft nährte« (N II 436), werden seine Studien nach- 
haltig getrieben. Es scheint, als habe sich das Thema der Musik ein für allemal 


145 


John T. Hamilton 


146 


erledigt. Fortan gilt die wesentliche Sorge der Ernährung. Allerdings führen 
die Forschungen des Hundes schon bald zur Frustration; zwar bleibt er hartnä- 
ckig, doch er erreicht nicht viel; seine Fragen werden gemeinhin bloß als ein 
Betteln um Futter verstanden. Eine Zeit lang ist er besessen von Gerüchten um 
so genannte »Lufthunde«, die »in der Luft [schweben]« und deshalb »getrennt 
[sind] von der nährenden Erde« (N II 448), bis er schließlich die Sinnlosigkeit 
seiner Herangehensweise realisiert. »[I]hre Philosophie [ist] so wertlos wie 
ihre Beobachtungen und die Wissenschaft [kann] kaum etwas davon verwen- 
den.« (N II 449) Schließlich zieht er sich aus der Hundegemeinschaft zurück. 
Das nachfolgende Delirium seiner zweiten musikalischen Erfahrung bringt die 
Erzählung zu ihrem Ende. Beinahe verhungert, allein in den Wäldern, hebt der 
Erzähler seinen Kopf und sein Blick begegnet einem »fremden Hund«, einem 
Jagdhund, der ihn bittet, den Weg frei zu machen und ihn damit aus seiner 
Benommenheit reißt. Doch plötzlich unterbricht eine unwiderstehliche Melo- 
die erneut ihr Gespräch: »Immer stärker wurde sie; ihr Wachsen hatte viel- 
leicht keine Grenzen und schon jetzt sprengte sie mir fast das Gehör«. 
(N II 479) So überwältigend ist diese Erfahrung, dass der Erzähler seine Nach- 
forschungen über die Ernährung der Hunde aufgibt, um zu jenem Thema zu- 
rückzukehren, das seinen Forschungstrieb anfangs auslöste. 


Die Wissenschaft war gewiß auch hier nicht untätig, die Wissenschaft von der Musik 
ist, wenn ich gut berichtet bin, vielleicht noch umfangreicher, als jene von der Nahrung 
und jedenfalls fester begründet. Es ist das dadurch zu erklären, daß auf diesem Gebiet 
leidenschaftsloser gearbeitet werden kann als auf jenem, und daß es sich hier mehr um 
bloße Beobachtungen und Systemisierungen handelt, dort dagegen vor allem um prak- 
tische Folgerungen. Damit hängt zusammen, daß der Respekt vor der Musikwissen- 
schaft größer ist als vor der Nahrungswissenschaft, die erstere aber niemals so tief ins 
Volk dringen konnte wie die zweite. (N II 480) 


Zwischen der ersten und der zweiten musikalischen Szene hat sich alles ver- 
ändert — alles und doch nichts. Denn die Rückkehr der Musik, ihre Reprise 
sozusagen, ist und ist wiederum auch nicht Wiederholung. Verweist die Rück- 
kehr der Musik einerseits auf eine bemerkenswerte Konstanz, die im Grunde 
die gesamten Forschungsprojekte des Hundes über die Ernährung lediglich als 
eine Abweichung erscheinen lassen, so bezeugt andererseits der Perspektiv- 
wechsel von der Musik als erhabenem und unergründlichem Phänomen zu ei- 
nem Objekt der unbeteiligten, systematischen und wohlbegründeten For- 
schung einen relevanten Einschnitt. 

Der Unterschied zwischen der ersten und der zweiten Episode lässt sich ver- 
deutlichen als Differenz zwischen einem subjektiven, impressionistischen Mu- 
sikerlebnis und der Musikwissenschaft. Und nur letztere betrachtet der Erzäh- 
ler als neue, legitime Methode, seine Verwirrung zu bekämpfen. Bis zu die- 
sem Zeitpunkt waren seine Nachforschungen eher kapriziös, er bekannte sich 
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zu seinem gänzlich unwissenschaftlichen Charakter: »es fällt mir nicht ein in 
die wahre Wissenschaft zu mengen, ich habe alle Ehrfurcht vor ihr, die ihr ge- 
birt, aber sie zu vermehren fehlt es mir an Wissen und Fleiß und Ruhe — nicht 
zuletzt, besonders seit einigen Jahren — auch an Appetit«. (N II 437) Ja, er be- 
zweifelt gar den Nutzen wissenschaftlicher Methoden: »Was hat die For- 
schung [...] entscheidend Wesentliches dem [Extrakt aller Wissenschaft] hin- 
zuzufügen?« (N II 437) Zeitweilig stürzen ihn seine Unsicherheiten in tiefes 
Misstrauen, sogar in Zynismus, der, wie man behaupten könnte, wohl schon 
immer das Verhängnis der Hunde gewesen ist: »Gewiß, die Wissenschaft 
schreitet fort, das ist unaufhaltsam, sie schreitet sogar mit Beschleunigung 
fort, immer schneller, aber was ist daran zu rühren?« (N II 455) Am Ende der 
Erzählung jedoch haben sich die Dinge verändert. Während die Begegnung 
mit den Hundeartisten seine unwissenschaftliche und gewissermaßen zerstreu- 
te Neugierde weckte, führt ihn die spätere Konfrontation mit dem Jagdhund an 
die Schwelle zur Wissenschaft: 


Auch ich stand der Musikwissenschaft, ehe ich die Stimme im Wald gehört hatte, 
fremder gegenüber als irgendeiner andern. Zwar hatte mich schon das Erlebnis mit den 
Musikhunden auf sie hingewiesen, aber ich war damals noch zu jung, auch ist es nicht 
leicht an diese Wissenschaft auch nur heran zu kommen, sie gilt aber besonders schwie- 
rig und schließt sich vornehm gegen die Menge ab. (N II 480f.) 


Auf einmal erscheint Wissenschaft als viel versprechender Ausweg. Sie 
scheint all jene Antworten zu enthalten, deren Suche bis dahin erfolglos ver- 
lief. Eine beruhigende Entdeckung zweifellos, wenn sie nicht so spät käme: Es 
ist »für mich störend, daß ich auch in die Musikwissenschaft niemals ernstlich 
eingedrungen bin und mich in dieser Hinsicht beiweitem nicht einmal zu den 
von der Wissenschaft immer besonders verachteten Halbgebildeten rechnen 
kann«. (N II 481) Alles hat sich geändert zwischen dem ersten und dem zwei- 
ten Musikerlebnis, gleichzeitig aber hat sich auch gar nichts geändert. 

Diese Spannung von Wandel und Beständigkeit deutet sich bereits in der die 
Erzählung eröffnenden Erklärung an: » Wie sich mein Leben verändert hat und 
wie es sich doch nicht verändert hat im Grunde!« (N II 423) Während sich al- 
so einerseits zwischen beiden Musikerfahrungen eine deutliche Entwicklung 
zeigt, ist andererseits nicht wirklich eine Veränderung zu konstatieren. Folg- 
lich bleibt auch der Wahrheitsanspruch ambivalent, den die Wissenschaften 
im Allgemeinen und die Musikwissenschaft im Besonderen erheben. Diese 
Ambivalenz, der vermeintliche Widerspruch zwischen Wandel und Fort- 
schritt, der Zynismus schließlich, der Kafkas Forschungen durchzieht, können 
indes als Kommentar zu einer neuen akademischen Disziplin verstanden wer- 
den. Wie nachfolgend an Details des Textes zu zeigen, beruht sowohl die phä- 
nomenologische Beschreibung der Musikerfahrung als auch deren Definition 
als Objekt der Wissenschaft zu einem überwiegenden Teil auf der historischen 
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Entwicklung der Musikwissenschaft. Die Frage nach den Errungenschaften 
ihrer Geschichte und der Institutionalisierung von Musik ist eines der zentra- 
len Themen in Kafkas Erzählung. 


Il. 

Wie die Begründung der Musikwissenschaft an der Universität alles verändert 
hat und wie sie doch nichts verändert hat im Grunde. Wie Kafka, so ist auch 
die Musikwissenschaft ein Kind der Habsburg-Monarchie des ausgehenden 
19. Jahrhunderts. Bevor der angesehene Musikkritiker Eduard Hanslick 1861 
den ersten Lehrstuhl für Musikwissenschaft an der Universität Wien antrat, 
wurde das Studium musikalischer Werke, ihrer Komponisten und der Musik- 
geschichte im Allgemeinen nicht an der Akademie betrieben. Seit ihrem Ein- 
zug in das universitäre Curriculum sah sich das formale Studium der Musik 
genötigt, ihre Wissenschaftlichkeit, die Möglichkeit und das Versprechen, 
beweisbare Resultate zu erzielen, zu verteidigen. Daraus folgte einerseits, dass 
die Musikwissenschaft auf die ausschließlich subjektive Grundlage von Beob- 
achtungen verzichten musste; um Ansehen in einer Forschergemeinschaft zu 
gewinnen, durfte sie sich nicht mehr auf »Empfindungen« oder »Gefühle« be- 
rufen. Andererseits musste sie die Methoden der Naturwissenschaften über- 
nehmen, die mit dem positivistischen Wissenschaftsideal und ihrem Bekennt- 
nis zur induktiven Methode, einhergehend mit ihrem Argwohn gegenüber He- 
gelianischer Spekulation, seinerzeit grundlegend für wissenschaftliche Wahr- 
heitsfindung war.” 

Hanslicks Vom Musikalisch-Schönen, 1854 erschienen und zwischen 1858 
und 1902 in neun weiteren Überarbeitungen wieder aufgelegt, konzipierte eine 
Ästhetik der organischen Form, in der die »dunkle Herrschaft des Gefühls« 
dem »Drang nach einer möglichst objectiven Erkenntniß der Dinge, wie er in 
unserer Zeit alle Gebiete des Wissens bewegt«, weichen sollte.” Friedrich 
Chrysander, ein unabhängiger Wissenschaftler, der viel zur Popularisierung 
des Begriffs »Musikwissenschaft«" beitrug, argumentierte auf ähnliche Weise 
in seinem einführenden Essay für die Jahrbücher für musikalische Wissen- 
schaft (1863), dass diese neue Disziplin jene romantischen Vorstellungen ver- 
bannen müsse, wie sie beispielsweise in E.T.A. Hoffmanns berühmter Schrift 
über Beethovens Fünfte Symphonie zu finden sind; Instrumentalmusik, so 
heißt es dort, reißt »den Zuhörer unwiderstehlich [fort] in das wundervolle 
Geisterreich des Unendlichen.«° Die Beschreibung der Musikerfahrung in 
Kafkas Forschungen bedient sich freigiebig bei Hoffmann, insbesondere wo 
sie die Begeisterung, Ungewissheit und Unwiderstehlichkeit der Musik be- 
tont.° Nach Chrysander und Hanslick konnte sich die neue Musikwissenschaft 
nur dann der wissenschaftlichen Forschung öffnen, wenn sie so vage wie irre- 
führende Urteile der Tonkunst aufgeben würde. Chrysander beispielsweise 
schreibt: Der »gemeinhin angeführte Hauptgrund des Zweifels, daß die musi- 
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kalische Wissenschaft an Höhe und innerer Vollendung je an die der bilden- 
den Kiinste hinanreichen werde, weil die Musik geistig viel zu unbestimmt sei 
als daß in ihrem Gebiete eine den höchsten Anforderungen entsprechende 
Wissenschaft entstehen könne, ist eine Täuschung.«’ 

Dieses Ideal wurde ausdrücklich auch von Breitkopf und Härtel unterstützt, 
die seit 1885 die Vierteljahrsschrift für Musikwissenschaft in Leipzig heraus- 
gaben. In ihrer ersten Ausgabe entwarf Guido Adler, der später Hanslicks 
Lehrstuhl in Wien übernehmen sollte, die Ziele des neuen Forschungsgebiets 
in seinem grundlegenden und programmatischen Aufsatz Umfang, Methode 
und Ziel der Musikwissenschaft.‘ Adler unterschied »historische« und »syste- 
matische« Forschungsziele. Letztere sollten von verschiedenen »Hilfswissen- 
schaften« wie »Akustik, Mathematik, Physiologie (Tonempfindungen), Psy- 
chologie (Tonvorstellungen), usw.« bearbeitet werden, um die Urteile über 
Musik auf wissenschaftliche Fakten zu beziehen. Er folgte damit einem Trend, 
der mit den Arbeiten Hermann von Helmholtz’ (Die Lehre von den Tonemp- 
findungen, 1863) und Carl Stumpfs (Tonpsychologie, 1883) begründet wurde. 
Insbesondere Helmholtz brachte die Wissenschaftlichkeit des neuen For- 
schungsgebiets voran, indem er die Harmonielehre akustischer Gesetze mit 
Hilfe der Physik detailgenau und komplex beschreiben konnte. In seiner »Ein- 
leitung« gibt Helmholtz emphatisch dem Wunsch Ausdruck, Ästhetische 
Theorie und Naturwissenschaften zu versöhnen.” Anders gesagt, er bereitete 
die Grundlage dafür, dass sich die Musikwissenschaft auf die Gleichheit von 
Kunst und Natur berufen konnte. Diese Voraussetzung sollte das nachfolgende 
Jahrhundert bestimmen, wie man beispielsweise in dem Werk Hugo Riemanns 
sehen kann, dessen einflussreiche Schrift Grundriß der Musikwissenschaft 
(1908) auf dem von Adler entworfenen Forschungsprogramm aufgebaut war.'° 
Seit der Veröffentlichung seiner Dissertation Über das musikalische Hören 
(1874) war für Riemann die »Natürlichkeit« der Kunst zweifellos. 1879 schrieb 
er an Franz Liszt: »In diesem Sinne gehört die Musiktheorie unter die Natur- 
wissenschaften, soweit nämlich die Kunst Natur ist; sie würde eine Existenz- 
berechtigung haben, auch wenn sie nur den einen Zweck verfolgte, die imma- 
nente Gesetzmäßigkeit des künstlerischen Schaffens nachzuweisen.«'' 

Der strikte Zusammenhang zwischen Ästhetik und Naturphänomenen, den 
Helmholtz und andere postulierten, war keineswegs unumstritten in der Mu- 
sikwissenschaft zur Zeit Kafkas. Helmholtz’ Beurteilung des Moll-Ton- 
systems wurde als besonders problematisch empfunden. Auf der Grundlage 
akustischer Evidenz folgerte Helmholtz, dass das Moll-Tonsystem, weil es 
sich nicht von einer natürlichen Obertonreihe ableiten ließ, minderwertig war 
gegenüber dem Dur, das tatsächlich eine natürliche Grundlage hat — »Das 
Molltonsystem zeigt daher nicht dieselbe einfache, klare und leicht verständli- 
che Consequenz wie das Durgeschlecht«.'” Zwar gesteht Helmholtz ein, dass 
die Moll-Tonart in der Musikgeschichte eine durchaus wichtige Rolle gespielt 
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habe, allerdings sei dies nur dann der Fall, wenn Klarheit und Verstandlichkeit 
gar nicht erwiinscht seien: 


Das Dursystem ist für alle fertigen, in sich klaren Stimmungen gut geeignet, für kräftig 
entschlossene, wie sanfte oder süsse, selbst für trauernde, wenn die Trauer in den Zu- 
stand schwärmerischer weicher Sehnsucht übergegangen ist. Aber es passt durchaus 
nicht für unklare, trübe, unfertige Stimmungen, oder für den Ausdruck des Unheim- 
lichen, des Wüsten, Räthselhaften oder Mystischen, des Rohen, der künstlerischen 
Schönheit Widerstrebenden, und gerade für solche brauchen wir das Mollsystem mit 
seinen verschleierten Wohlklängen, seiner veränderlichen Tonleiter, seinen leicht aus- 
weichenden Modulationen, und dem weniger deutlich in das Gehör fallenden Princip 


seines Baues.' 


Wie zu erwarten wurde diese Charakterisierung des Mollsystems als Entwür- 
digung empfunden, zahlreichen Musikern erschien sie ungerechtfertigt, was, 
so Alexander Rehding, eine Kluft zwischen »aesthetic desiderata and acousti- 
cal data« zur Folge hatte.'' Noch brisanter war das Problem jedoch für Mu- 
sikwissenschaftler wie Riemann, die einen so genannten »harmonischen Dua- 
lismus« unterstützten, in dem Dur- und Mollsystem als gleichwertig galten. 
Kurz gesagt, wie konnte man die Forderungen der Naturwissenschaften erfül- 
len und noch immer auf der Gleichwertigkeit der Moll-Tonart beharren? 

Die Molldebatte und die ihr anhängende Theorie vom harmonischen Dualis- 
mus hatten freilich nicht erst im späten 19. Jahrhundert begonnen. Musikhisto- 
riker verweisen gewöhnlich auf Gioseffo Zarlino, dessen /stituzioni Harmoni- 
che (1571) eine äquivalente mathematische Grundlage für Dur und Moll be- 
schreiben, indem sie zwischen einer »harmonischen« und einer »arithmeti- 
schen« Teilung der Quinte und Oktave unterscheiden. Im Wesentlichen er- 
zeugt die harmonische Teilung eine große Terz von der untersten Note hinauf 
(c-e), während die nach unten gerichtete arithmetische Teilung die kleine 
Terz ergibt (es-g).'” Nachfolgende Theorien — reichhaltig an Komplexität 
und Verschiedenheit — strömten durch das 17. und 18. Jahrhundert, vor allem 
in den Werken von Jean-Philippe Rameau und Giuseppe Tartini. Im frühen 
19. Jahrhundert beteiligte sich Goethe mit einer Folge von Briefen an seinen 
engen Freund, den Komponisten Carl Friedrich Zelter, an der Debatte. Am 20. 
April 1808 fragt er: » Woher kommt wohl die so allgemeine Tendenz nach den 
Molltönen, die man sogar bis in die Polonäse spürt?«'° In seiner Erwiderung 
bezieht sich Zelter auf die Theorie, die durch Rameaus Traité de !’harmonie 
(1722) bekannt wurde; ihr zufolge ist die kleine Terz einfach als Verminde- 
rung der großen zu verstehen. »Die kleine Terz«, so Zelter, ist »kein unmittel- 
bares donum der Natur«. Goethe war sich freilich der klassischen Teilung des 
Monochords bewusst, die die großen Intervalle ergab; und wies etwas boshaft 
auf dieses »sehr hübsche Experiment« hin, als er in Frage stellte, ob das Ton- 
geschlecht Dur als »natürlicher« Ursprung und das Tongeschlecht Moll als 
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»künstlerische« Veränderung zu sehen seien. Er beschwört einen »Theoristen 
nordischer Nationen«, der ebenso wohl meinen könnte, »die große Terz sei 
eine erhöhte kleine«. Wenn, wie Goethe später erklärt, die Obertonkette die 
inzwischen in der Musikpraxis fest etablierte kleine Terz nicht zu generieren 
vermag, darf die Obertonreihe nicht als Erklärungsgrundlage der Tonkunst 
dienen. Anders gewendet: Goethe lehnt den Gebrauch akustischer Gesetze als 
Grundlage der Kunst ab. Somit wird aber nicht behauptet, dass er die Natür- 
lichkeit der Musik verleugnet. Im Gegenteil, er verlangt, dass die Theorie den 
Begriff des Natürlichen so erweitert, dass sie die Menschheit mit einbezieht: 


Wahrhaftig, eine Darm- und Drahtsaite steht nicht so hoch, daß ihr die Natur allein 
ausschließlich ihre Harmonien anvertrauen sollte. Da ist der Mensch mehr wert, und 
dem Menschen hat die Natur die kleine Terz verliehen, um das Unnennbare, Sehn- 
süchtige mit dem innigsten Behagen ausdrücken zu können. Der Mensch gehört mit zur 
Natur, und er ist es, der die zartesten Bezüge der sämtlichen elementaren Erschei- 
nungen in sich aufzunehmen, zu regeln und zu modifizieren weiß." 


Wie erwähnt war Hugo Riemann, der sowohl die Behauptungen als auch die 
Schwierigkeiten der Molldebatte beerbte, durch die von Helmholtz und ande- 
ren gesetzten neuen Rahmenbedingungen der Musikwissenschaft mit einer 
neuen Herausforderung konfrontiert. Die Wissenschaftlichkeit des For- 
schungsgebietes machte die erneute Suche nach einer akustischen Grundlage 
des Mollsystems notwendig, die er schließlich in den vermeintlichen »Unter- 
tönen« eines angeschlagenen Grundtons fand. Alexander Rehding schreibt: 
»[S]ince the scientific prestige of Helmholtz’s work automatically put him >in 
the right«, the only way to refute this judgment of science was to apply the 
same principles, to beat science with its own weapons.«'* Jedoch hat kein 
akustisches Verfahren je die Gültigkeit von Riemanns Behauptung bekräftigen 
können, was ihn zur Entwicklung einer komplexen Theorie der »Interferen- 
zen« führte, die die Untertöne unhörbar machten. Mit anderen Worten: Die 
neue Musikwissenschaft konnte die musikalische Praxis auf wissenschaftliche 
Weise nur dann erklären, wenn sie »die tatsächliche Unhörbarkeit der Unter- 
töne« anerkannte.'” Diese Unhörbarkeit ändert nichts und im Grunde alles. 


II. 

Kafkas Forschungen basieren auf der Voraussetzung, dass Musik gänzlich 
nach dem akustischen Naturgesetz verfährt. Diese Vermutung wird zunächst 
in der Methodologie des Hundes evident, der auf seiner Suche nach einer 
Quelle der Musik die Frage stellt: »Woher nimmt die Erde diese Nahrung?« 
(N II 438) Im Übrigen ist dies nicht Kafkas einziger Text, in dem die Fragen 
nach Musik und Nahrung so dicht beieinander liegen. In der Verwandlung er- 
klingt eine Musik, die Gregor den »Weg zu der ersehnten unbekannten Nah- 
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rung« verspricht. (D 187) Der Klang von Gretes Violine kommt aus der Kü- 
che, wo die Familie Samsa beim Essen sitzt. Von dort erreicht sie sowohl die 
Mieter, die gerade ihr Abendessen beendet haben, als auch Gregor, der unge- 
füttert in seinem Zimmer verharrt. Wie beim erzählenden Hund der Forschun- 
gen scheint der leere Magen den Protagonisten besonders empfindsam fiir 
akustische Stimulationen zu machen: Wenngleich die Mieter »fast unter voll- 
kommenem Stillschweigen« essen, kann der in sein Zimmer verbannte Gregor 
noch immer »aus allen mannigfachen Geräuschen des Essens immer wieder 
ihre kauenden Zähne« heraushören. (D 183) 

Auch der Forschungshund kann ein Lied der Stille wahrnehmen. Bei seiner 
Begegnung mit den Musikhunden bemerkt er mit Unverständnis: »Sie redeten 
nicht, sie sangen nicht, sie schwiegen im allgemeinen fast mit einer gewissen 
Verbissenheit, aber aus dem leeren Raum zauberten sie die Musik empor«. 
(N II 490) Auch bei seinem späteren Austausch mit dem Jagdhund hört er 
Musik noch bevor sie beginnt: 


[I]ch merkte an unfaßbaren Einzelheiten, die vielleicht niemand außer mir hätte merken 
können, daß der Hund aus der Tiefe der Brust zu einem Gesange anhob. »Du wirst sin- 
gen«, sagte ich. »Ja«, sagte er ernst, »ich werde singen, bald, aber noch nicht. Aber 
mach Dich bereit.« »Ich höre es schon, trotzdem Du es leugnest«, sagte ich zitterned. Er 
schwieg. (N 11478) 


Wie Helmholtz sich mit der Messung der Schallwellen befasst oder, besser 
noch, wie Riemann nach den von keinem anderen je hörbaren Untertönen 
horcht, so ist auch Kafkas Hund fasziniert vom Ursprung der Musik, die ihrem 
hörbaren Klang vorausgeht. Er konzentriert sich auf die Gesetze, in denen die 
Möglichkeitsbedingung von Musik enthalten ist, Gesetze, die a priori und da- 
her unabhängig sind von den Einzelheiten: »Ich glaubte nämlich zu erkennen, 
daß der Hund schon sang ohne es noch zu wissen, ja mehr noch, daß die Me- 
lodie, von ihm getrennt, nach eigenem Gesetz durch die Lüfte schwebte und 
über ihn hinweg, als gehöre er nicht dazu, nach mir, nur nach mir hin zielte«. 
(N II 479) Tatsächlich wird der Erzähler zugestehen, dass es die ursprüngliche 
Stille war, die eine größere Bedeutung für ihn hatte: »Auch war zwar die Mu- 
sik bei jenen Hunden das zunächst Auffallendste gewesen, aber wichtiger als 
die Musik schien mir ihr verschwiegenes Wesen«. (N II 481) Einzigartige 
Kunstwerke sollten nicht den Fortschritt der Wissenschaften beeinflussen: 
»für ihre schreckliche Musik fand sich vielleicht überhaupt keine Ähnlichkeit 
anderswo, ich konnte sie eher vernachlässigen, aber ihr Wesen begegnete mir 
von damals an in allen Hunden überall«. (N II 481) 

Behauptungen wie diese, auf Sein statt Dasein konzentriert, scheinen Wilhelm 
Emrichs Annahme zu bestätigen, dass Musik für Kafka die »Möglichkeit« 
verspricht, »den Menschen aus allen irdischen Grenzen zu reiBen«.”” Sie 
scheinen ebenso von Kafkas bekannter »Unmusikalität« zu zeugen, die im 
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Wesentlichen eine Angst vor dem Hören von Musik ist: »Die gehörte Musik 
zieht natiirlich eine Mauer um mich und meine einzige dauernde musikalische 
Beeinflussung ist die, daß ich so eingesperrt, anders bin als frei«. (T 291) Man 
könnte tatsächlich diese überwältigende, unwiderstehliche Gewalt der Musik, 
wie sie in den Forschungen beschrieben wird, Kafkas eigener Überempfind- 
lichkeit für Geräusche zuschreiben. 1922, dem Jahr, in dem er die Erzählung 
beendete, warnte Kafka Felix Weltsch vor den Konsequenzen eines Lebens in 
einer überfüllten Stadt: »jeder überwundene Lärm von einem neuen erst zu 
überwindenden in unendlicher Reihe«. (Br 388) Schließlich sein verzweifelter 
Bedarf an Ohropax, die er regelmäßig aus Berlin bestellte (»Stille, Stille wür- 
de ich brauchen«, beklagte er einst gegenüber Robert Klopstock. »Ohne Oh- 
ropax bei Tag und Nacht ginge es nicht«). (Br 398%" Darüber hinaus teilte 
Kafka mit seinen animalischen Protagonisten die Fähigkeit zu hören, was die 
meisten menschlichen Ohren nicht wahrnehmen können. Gustav Janouch be- 
richtet von Kafkas Faszination für einen französischen Physiker, der »durch 
eine Reihe scharfsinniger Experimente [feststellte], daß sich die Insekten un- 
tereinander mittels solcher, für einen Menschen unvernehmbarer Schallwellen 
verständigen«.”” Genauso ist es für Riemann unabdingbar, das gesamte Spek- 
trum akustischer Phänomene zu berücksichtigen: 


[A]Juch wenn solche Fälle nicht nachweisbar wären, müßte doch der Akustik die 
eingehende Beschäftigung mit diesen Nebentönen als etwas zur Musikwissenschaft 
Gehöriges angerechnet werden [...]. Es ist dann weiterhin Sache der Musikästhetik, zu 
begründen, wie es überhaupt geschehen kann, daß der Musikhörende nur einen kleinen 
Teil der Töne wirklich hört, d.h. auffaßt, identifiziert, welche tatsächlich zugleich er- 
klingen, daß er sogar imstande ist, Töne, welche der Komponist nicht geschrieben und 
nicht gemeint hat, vollständig zu überhören, zu ignorieren, auch wenn sie durch beson- 
dere Tonquellen selbstständig hervorgebracht werden.” 


Wie Riemanns Musikwissenschaftler will auch Kafkas forschender Hund die 
stillen Töne verstehen, die »tatsächlich zugleich erklingen«. Die Melodie je- 
doch, die ihn verfolgt, die Musik, die ihn zur Ekstase bringt (»ich war völlig 
außer mir«, N II 479), lässt ihn zweifeln, ob er je eine Wissenschaft finden 
könne, die ihr angemessen wäre: »Meinen Freunden erzählte ich nichts, gleich 
bei meiner Ankunft hätte ich wahrscheinlich alles erzählt, aber da war ich zu 
schwach, später schien es mir wieder nicht mitteilbar«. (N II 479f.) Wilhelm 
Emrich, der in dieser Musikerfahrung den ersehnten Zusammenfall des »All- 
gemeinen« und »Individuellen«, dem »Selbst« und dem »Universellen« sieht, 
findet hier die Ursache der »eigentliche[n] Tragödie Kafkas und seiner Zeit — 
dieses befreiende Gesetz ist »nicht mitteilbar<«.”* Der tragische Ton lässt sich 
nicht leugnen, jedoch möchte ich die These vertreten, dass es nicht die gehörte 
Musik ist, die dem Menschen die Möglichkeit gibt, »aus allen irdischen Gren- 
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zen zu reißen«, sondern die ungehörte. Kafkas Sirenen haben »eine noch 
schrecklichere Waffe als ihren Gesang, nämlich ihr Schweigen«. (N II 40) 
Scheint die Begründung der Musikwissenschaft alles verändert zu haben, so 
hat sie im Grunde doch nichts verändert. Die Äquivalenz von Natur und 
Kunst, die wichtigste Grundannahme der Musikwissenschaft im 19. Jahrhun- 
dert, mag zwar ihre Urteile über gehörte Musik rechtfertigen können, die un- 
gehörte Musik aber ist auch für sie nicht erreichbar. Kafkas Wissenschaftskri- 
tik zielt vor allem darauf, jener Kunst einen Ort zu sichern, die von Natur ge- 
trennt ist. Für ihn zieht die gehörte Musik »natürlich eine Mauer« (meine 
Hervorhebung). Als Kafka von Experimenten in Frankreich mit »für einen 
Menschen unvernehmbaren Schallwellen« hörte, so berichtet Janouch, fragte 
er enthusiastisch: »Warum sollten sich also die Grenzen unserer Empfangs- 
möglichkeiten nicht erweitern lassen?« Die Grundlage für diese Erweiterung 
indes kann nicht in einer Wissenschaft liegen, die Natur und Ästhetik ver- 
wechselt: »Der Mensch ist nicht nur ein Werk der Natur, sondern auch ein 
Werk seiner selbst, ein Dämon, der die gegebenen Grenzen immer wieder 
durchbricht und das sichtbar macht, was bisher noch im Dunkel lag«.” Auffäl- 
lig ist, wie Kafka hier von optischen Sinneseindrücken zu akustischen wech- 
selt (»sichtbar«, »Dunkel«), was wiederum jene Uberempfindlichkeit für Ge- 
räusche bestätigt, die sein Schreiben so oft bedrohte. An anderer Stelle erklärt 
Janouch: 


Musik zeugt neue, feinere, komplizierte und darum gefährliche Reize [...]. Dichtung 
will aber die Wirrnis der Reize klären, in das Bewußtsein heben, reinigen, und dadurch 
vermenschlichen. Musik ist eine Multiplikation des sinnlichen Lebens. Die Dichtung 
dagegen ist seine Bändigung und Höherführung.”“ 


Die Vermenschlichung durch Dichtung impliziert, dass Musik eine eher ver- 
rohende Wirkung hat. Und da liegt der Hund begraben. Gehörte Musik — die 
für Kafka auch Klang und Rauschen umfasst, von den Musikhunden der For- 
schungen bis hin zur pfeifenden Josefine, dem klingelnden Telefon im Schloß 
zum »Lärm, der alles erfüllte«, von dem im Proceß die Rede ist — gehörte Mu- 
sik errichtet natürlich eine Mauer, die die erzählerische Bitte um Gregor 
schlichtweg ironisch und verdammend macht: »War er ein Tier, da ihn Musik 
so ergriff?« (D 185) 


IV. 

Der Erzähler der Forschungen ist nicht der erste, der Fragen stellte, nicht der 
einzige Hund, der eine Wissenschaft betrieb, die »von unsern Urvätern ange- 
fangen« wurde. (N II 437) Jedoch hat diese Methode bislang nichts als Ein- 
zelheiten beobachten können, »Einzelheiten, Einzelheiten und wie unsicher ist 
alles«. (N II 437) Folglich verlangt dieser Forschungshund nach einer neuen 
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Wissenschaft, die integrieren würde, was er als »Instinkt« bezeichnet — »Es 
war der Instinkt, der mich vielleicht gerade um der Wissenschaft willen, aber 
einer andern Wissenschaft als sie heute geübt wird, einer allerletzten Wissen- 
schaft, die Freiheit höher schätzen ließ als alles andere«. (N II 482) Die Zu- 
sammenstellung von »Instinkt« und »Freiheit« in dem zitierten Abschnitt ist 
auf eine wundervolle Art provokant, sie insbesondere hat einige Kommentato- 
ren irritiert.” Und in der Tat, was hat ein Instinkt, der ein Lebewesen mutmaß- 
lich an natürliche Impulse bindet, mit Freiheit zu tun, die doch gemeinhin als 
Befreiung von den physikalischen Gesetzen der Natur verstanden wird? Inso- 
fern sie danach strebt, wissenschaftliche und ästhetische Forderungen zu ver- 
söhnen, mag die Musikwissenschaft eine Methode beisteuern, mit der sich 
diese Assoziation verfolgen lässt. 

Musik stellt ein schwieriges Unterfangen für Wissenschaftler dar, insofern sie 
als besonders vage und unbestimmt gilt. Aber es ist eben jene Schwierigkeit, 
die entsprechend großartige Ergebnisse verspricht. Winfried Kudszus kom- 
mentiert: »Die Forschungen [des Hundes] dringen ins Unbestimmte der Musik 
ein, weil sie nicht von der Prämisse ausgehen, Wissenschaft sei im Gegen- 
ständlichen zuhause. Der Weg zur Erkenntnis der Musik führt allerdings auch 
nicht um die Welt der Gegenstände herum«.”* Folglich führen den Hund seine 
Spekulationen hinauf, über die bestehende Natur hinweg, in der Kreaturen an 
physikalische Gesetze gefesselt sind, die sie auf dem Boden halten. Zu diesem 
Zweck konzentriert der Forschungshund seine Aufmerksamkeit auf Phänome- 
ne wie Lufthunde und wie die Nahrung, »die von oben herabkommt«. Wenn 
das Begehren nach Freiheit eine Suche nach den unsichtbaren Zügen der Er- 
scheinung und nach der Stille vernommener Musik antreibt, bestätigt die An- 
erkennung des Instinkts die Natürlichkeit solchen Strebens. Unsichtbarkeit 
und Schweigen implizieren gewiss Transzendenz — eine Freiheit von Natur. 
Sie dürfen einen Wandel in — oder möglicherweise sogar eine Erlösung von — 
der Existenz offenbaren, doch eben dadurch, dass sie unsichtbar und unhörbar 
sind, verwandeln (und daher erlösen) sie im Grunde nichts. 


Anmerkungen 


1 Die meisten Kommentatoren haben die Erzählung als Allegorie der Kunst oder des Künstlers 
gelesen, ohne dabei jedoch Kafkas expliziter Erwähnung der Musikwissenschaft nachzugehen. 
Vgl. Walter Sokel: Franz Kafka: Tragik und Ironie: Zur Struktur seiner Kunst, Mün- 
chen/ Wien: Langen-Müller 1964, S. 199-214; Heinz Hillmann: Franz Kafka: Dichtungstheorie 
und Dichtungsgestalt, Bonn: Bouvier 1964, S. 51-56. Eine der wenigen Studien, die dem the- 
matischen Zusammenhang der Musik bei Kafka nachspürt, ist Winfried Kudszus: »Musik und 
Erkenntnis in Kafkas Forschungen eines Hundes«, in: Martha Woodmansee und Walter Loh- 
nes (Hg.), Erkennen und Deuten: Essays zur Literatur und Literaturtheorie, Edgar Lohner in 
memoriam, Berlin: Schmidt 1983, S. 300-309. 
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Rembert Hüser 
Vorsingen in Amerika 


Lassen Sie mich an dieser Stelle noch einmal den Bewerbungsvortrag halten, 
der im Februar 2003 Teil meines Campusbesuchs im Department of German, 
Scandinavian and Dutch an der University of Minnesota war. Der Titel meines 
Vortrages war »Job Talk«. 2005 habe ich »Job Talk« als »Job Talk (2)« auf 
einer »Dilettantism and Innovation«-Konferenz wiederholt. 2006 dann die 
Wiederholung als »Job Talk (3)« als Vortrag an der Johns Hopkins University 
in Baltimore. Dies hier ist also die Wiederholung der Wiederholung auf 
Deutsch. (»Job Talk (4)«, wenn man so will.) Job Talks héren offenbar nie- 
mals auf. Man kann sich nie sicher sein, nur weil man einmal das Gliick ge- 
habt hat, eine Stelle zu bekommen. Und, klar, damit will ich gar nicht hinter 
dem Berg halten: da ist auch das Problem, dass man immer dieselben Sachen 
macht.' 


Martin Kippenbergers Lektüre von Franz Kafkas Amerika erscheint 1994. Sie 
sieht so aus: 


Wie all diejenigen, die auf der Jahrestagung eintreffen und Interviews in der Tasche 
haben, sehr genau wissen, ist es eine der ersten Aufgaben des Kandidaten, sich der 
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notwendigen Tagungskoordinaten — Hotels, Hotelzimmer, das MLA Job Zentrum — zu 
vergewissern, um mühelos von einem Interview zum anderen zu gelangen. [...] Die 
Interviews finden hauptsächlich an drei Orten statt, ein jeder mit der ihm eigenen kultu- 
rellen Dynamik und gesellschaftlichen Wertigkeit. Das begehrteste Interview ist zu- 
meist eines mit einem Department, das sich eine der teuersten Suiten im Tagungshotel 
leisten kann. Da Universitäten diesen Typs für gewöhnlich vom Großteil, wenn nicht 
sogar der Berufungskommission zur Gänze vertreten werden, und damit also neben 
dem Kandidaten sechs Interviewer untergebracht werden müssen, sind eine Menge 
Stühle und ein Sofa oder am besten sogar zwei Sofas von Nöten. Als Kandidat wird 
man begreiflicherweise das Gefühl haben, dass Einstellungsgespräche genau so durch- 
geführt werden sollten. Während man in die weichen Kissen jenes besagten Sofas sinkt, 
sollte man sich jedoch daran erinnern, dass dies immer noch ein Einstellungsgespräch 
ist, und dass Kandidaten noch längst nicht richtige Kollegen sind. [...] Departments, die 
es versäumt haben, rechtzeitig eine Suite zu buchen, oder sich diese nicht leisten kön- 
nen, werden zumeist von etwas Gebrauch machen, das wie die zweitbeste Lösung aus- 
sieht: einem normalen Hotelzimmer. In diesem Fall sind weniger Vertreter der Univer- 
sität anwesend, für gewöhnlich zwei oder drei, gelegentlich auch nur der Chair des De- 
partments. Mit dem normalen Hotelzimmer gelangen wir in einen problematischeren 
Bereich für Interviews. [...] Was hier an Ruhe gewonnen ist, wird durch einen Mangel 
an Platz wettgemacht. Mindestens ein Mitglied der Berufungskommission wird ge- 
zwungen sein, auf dem Bett zu sitzen. [...] Je nachdem wie das Einstellungsinterview 
verläuft, können unterschiedliche Ebenen von Unwohlsein mit der Situation die Folge 
sein. [...] Der letzte Ort eines MLA Interviews [...] ist schließlich der allgemeine Inter- 
viewbereich, den die MLA auf jeder Jahrestagung bereitstellt. [...] Auch wenn in der 
diskursiven Praxis der Jahrestagung, der Interviewbereich routinemäßig mit Metaphern 
wie »Schlachthof« und » Amerika sucht den Superstar« belegt wird, wäre der Kandidat 
schlecht beraten, sein Interview mit dem diesjährigen Bonmot über den Interviewbe- 
reich zu beginnen. [...] Unbestritten ist, dass Kandidaten ihre Kenntnis von dem, was 
der Betrieb ist, im Interviewbereich weitaus besser unter Beweis stellen können.’ 


Wann werden wir als Kollegen anerkannt? Und von wem? Was ist das Außen 
einer Disziplin und was ist das Innen? Was ist das Außen und das Innen einer 
Diszplin in einer Disziplin? Und welchen Einfluss hat das auf unsere Lektü- 
ren? 


Martin Kippenbergers Installation heißt The Happy End of Franz Kafka’s 
»Amerika«. Rotterdam 1994, Kopenhagen 1996, Hamburg, Pittsburgh 1999, 
Chicago 2000. [London, Düsseldorf 2006.] Auf meinem Weg in die USA ge- 
fällt mir die Idee, dass es ein Happy End für »Amerika< gibt. Ich kann mir 
nicht helfen, aber diese Ansammlung von Stühlen und Tischen ist für mich 
eine der wenigen geglückten (»happy«°) Lektüren dieses Textes. 

Kippenbergers Installation besteht aus drei Räumen, ungefähr fünfzig 
Tisch/Stuhl Ensembles und zehn Publikationen, die lose verschiedenen Ti- 
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schen zugeordnet sind. Weitere Publikationen (für weitere Tische und zukünf- 
tige Zuordnungen) sind in der Mache. (Eine lesen Sie gerade.) Eines dieser 
Bücher — B. Gespräche mit Martin Kippenberger. Tisch 17 — enthält den ein- 
zigen Kommentar des Künstlers zum Konzept seiner Arbeit. Als Teil eines der 
Bücher der Ausstellung ist er Teil der Ausstellung: 


Lieber Leser, liebe Besucher! 

Jenes von diversen Büchern zu dieser Ausstellung oder die Ausstellung mit diesen Bü- 
chern möchte einen kleinen Beitrag üben. Man las, ehrlich gesagt, das Buch Franz Kaf- 
kas »Amerika« nicht zu Ende, doch es gab im Bekanntenkreis einen, der dies wohl tat 
und mir davon berichtete, dass sich zum ersten Mal, unvollendet in einem (Euvre von 
Franz Kafka, ein Happy End anbahnte. 

Es hieß folgendermaßen: Es sei ein Zirkus in der Stadt, der tatkräftige Kräfte, Helfer, 
Könner, selbstsichere Anpacker und, und, und gegen Entgelt suche. Vor dem Zirkus- 
zelt, so denke ich mir, wurden Tische und Stühle zwecks Einstellungsgesprächen auf- 
gebaut. 

Diese Gespräche sollen als meine Bewerbung für eine Anstellung als Einstellungsinter- 
viewer gelten. 

Kippenberger, St. Georgen/Schwarzwald, 1993 


Kafka vom Hörensagen? Es passieren die wildesten Sachen, wenn man sich 
mit »Kafka< befasst. Stephen Soderbergh, Filmregisseur, Hollywood, 1999: 
»When I was shooting »Kafka«, I got a patch of white in my facial hair over- 
night. It’s the only time it’s ever happened.«° Hans Ulrich Gumbrecht, Litera- 
turwissenschaftler in den Departments of Comparative Literature, of French & 
Italian, of Spanish & Portuguese, und affiliiert mit German Studies und dem 
Program in Modern Thought & Literature, Stanford, 2003: »Kafka und der 11. 
September. Auch Franz Kafka aus Prag mit seinen Freunden Max und Otto 
Brod, die gerade am Gardasee Ferien machten und dort auf die Flugschau 
aufmerksam wurden, waren für einen Tag (ausgerechnet am 11. September) in 
Brescia.«° Kafka hat es nicht leicht. 

Kippenberger auch nicht. Kunsthistoriker stimmen darin überein, dass Kip- 
penberger keine Ahnung von Kafka hat. Von Lesen kann bei ihm überhaupt 
nicht die Rede sein. »War Martin Kippenberger bei seiner Lektüre von Kafkas 
Amerika tatsächlich bis zu jener Stelle gelangt, an der das Szenario der Ein- 
stellungsgespräche zum »Naturtheater von Oklahoma< entworfen wird? An- 
scheinend nicht.«’ »Nach eingehender Analyse steht fest: Kippenbergers Buch 
B. Gespräche mit..., sein Ausstellungsbeitrag in Rotterdam, sowie die beglei- 
tenden Publikationen zu dieser Ausstellung haben keinen direkten Bezug zu 
dem unvollendet gebliebenen Roman von Franz Kafka.«* »Kippenbergers an- 
gebliches Ausgangskonzept, ein Happy End zu dem nicht einmal von ihm 
selbst gelesenen Romans schreiben zu wollen, beruht von Anfang an auf fal- 
schen Voraussetzungen.«’ »Offensichtlich ging es Kippenberger, der den Text 
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nach eigenem Bekunden nur vom Erzählen her kannte, gar nicht darum, eine 
literarische Vorlage ins Bildhafte zu übersetzen, sondern um die Evokation 
einer Atmosphäre von immerwährenden »Einstellungsgesprächen«.«'” »Er hat 
den Roman nie ganz gelesen, zum Lesen hatte er keine Geduld, er hat ihn sich 
erzählen lassen.«'' 

Hat nicht gelesen, hat gelesen... Kippenberger hat Kafka nicht gelesen. Hat er 
das nicht selbst gesagt? Nein, hat er nicht. Kippenberger schreibt nicht, »Ich 
habe das Buch nicht gelesen«, sondern »Man las nicht.« Einer aus seinem Be- 
kanntenkreis, einer, den er kennt, aber nicht allzu gut, ein Teil seiner Szene, 
hat es allerdings getan und ihm davon berichtet. Einen Namen nennt Kippen- 
berger nicht, aber wir wissen, dass »es einen gab«. Viel hat hier mit allgemei- 
nen Erwartungen zu tun (ehrlich gesagt: nein: — Künstler lesen nicht —, »aber 
ja, sehr wohl’). Kippenberger schreibt auch nicht »Man las das Buch nicht«, 
sondern »Man las, es nicht zu Ende.« Man las es nicht von A bis Z. Man hat es 
nicht linear gelesen. Nicht am Stück. Der Satz betont die Gerichtetheit des Le- 
sens. Seinen (fehlenden) Abschluss und seine (fehlende) Vollständigkeit. Er 
sagt nichts darüber aus, an welchem Punkt die Leser aufgehört haben zu lesen. 
Vielleicht haben sie ja nur das Ende gelesen. Übersetzt in Lektürekonzepte, 
könnte man sagen, dass die traditionelle Kombinatorik von statarischer und 
kursorischer Lektüre hier betont zugunsten einer statarischen Stellenlektüre 
aufgebrochen ist.'* (Was mit der Aufkündigung des Zusammenhangs zugleich 
den Akzent auf die Mustererkennung legen würde’^). »Karl las das Plakat 
nicht zum zweitenmale, suchte aber noch einmal den Satz: »Jeder ist will- 
kommen hervor.« (V 388) Lesen mit Hörensagen zu kombinieren, betont 
zugleich Schreiben.'* (Das Lesen und Schreiben des eigenen Textes. Die Re- 
cherche.) Eine Textstelle setzt eine Reihe von Projektionen frei. Wie viel Text 
braucht man, um von einer Lektüre reden zu können? Und warum soll es inte- 
ressant sein, ob K. den Text gelesen hat oder nicht?!° 

Warum sollen wir überhaupt das ganze Buch lesen? Warum sollen wir das 
Ende lesen? Wissen wir nicht bei Kafka immer schon, wie es ausgehen wird? 
(Dass es am Ende nicht klappt? Dass wir wieder nicht weiter sind?) Ist er nicht 
gerade deshalb einer der wenigen Autoren, die es zu einem eigenen Wort im 
Wörterbuch gebracht haben? Ein Mitglied jenes exklusiven Zirkels der Patho- 
logien: sadistisch, masochistisch, kafkaesk? Der Autor als Fremdwort (mit 
leicht antisemitischer Note: »auf rätselvolle Weise unheimlich, bedroh- 
lich«?'’) Das »immer mehr von Leuten verwendet [wird], die Kafka gar nicht 
gelesen haben«?'* Abgesehen davon: was soll eigentlich genau das Z, das 
Omega von Der Verschollene sein, auf das wir hinlesen sollen? Wie liest man 
eine Serie von Texten, die nicht unmittelbar zusammenhängen? Fragmente, 
deren Titel Der Verschollene, selbst schon mit der Idee des isolierten, ver- 
streuten Teilchens spielt. Das gleichermaßen da, statisch und unter den Füßen 
wie weit weg, dahintreibend und in Auflösung begriffen sein kann. Ein Titel, 
der zuallererst betont, dass er selbst ein Platzhalter, in Arbeit ist, und von dem 
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wir überhaupt auch nur durch diese Formulierung in einem privaten Brief wis- 
sen: »Die Geschichte, die ich schreibe, und die allerdings ins Endlose angelegt 
ist, heißt, um ihnen einen vorläufigen Begriff zu geben Der Verschollene«. 
(BF 86) Das »kurze Fortsetzungsstück«,'” das in der Kritischen Ausgabe das 
Ende des laufenden Textes markiert, hört auf mit »eine Handvoll Keks.« 
(V 371) Vielleicht kommt man ja weiter, wenn man Fragmente selbst als 
Cookies begreift. Als Speicheradressen mit jeweils unterschiedlichen Funktio- 
nen, die bei einem jeden Aufrufen der Datenmenge in unser Lektüreprogramm 
angelegt werden. 

Die posthume Ausgabe des Textes von 1927 durch Kafkas Freund Max Brod, 
der ihn Amerika nennt, um ihn im Gefolge von Büchern wie Drüben steht 
Amerika, Paradies Amerika, Bummelleben in Amerika, Blitzlicht über Ameri- 
ka, Ein Frühling in Amerika, Amerika ist anders, Amerika und wir, Fünf Mi- 
nuten Amerika, Griechenland und Amerika besser verkaufen zu können, und 
der unter diesem Titel bis in die 1990er Jahre hinein nachgedruckt wurde, ist 
das Buch, mit dem wir groß geworden sind. Amerika kennt man in Deutsch- 
land, den Verschollenen weniger. Blättert man durch die Kritische Ausgabe 
von 1983, die die Seitenzahlen einklammert und auf die erste Niederschrift 
zurückgreift, die keinen Titel hat, und sie Der Verschollene nennt, weil kein 
Titel sich schlecht merken lässt, sieht man die entscheidende Änderung ge- 
genüber »Amerika< auf den ersten Blick: es gibt kein richtiges Ende mehr. Den 
vielen Existentialismen des letzten Worts über die Jahre ist plötzlich der Bo- 
den entzogen. Aus Max Brods Schlusskapitel mit Max Brods »Das Naturthea- 
ter von Oklahoma«”°-Überschrift ist »(2)« in der Serie der Fragmente gewor- 
den: »mit Rücksicht auf ihren nach beiden Seiten hin — nach vorn und nach 
hinten — »offenen«, fragmentarischen Charakter.«”! 

Lektüren von Der Verschollene können seither über das Ziel hinausschießen, 
wenn sie nicht über das Ziel hinausschießen. Aus »2« ein unglückliches Ende 
machen. 


The question remains, however, just how one >installs« oneself in, or in view of such a 
site [the image of the empty pedestal of the Theater of Oklahoma]. The difficulty of 
providing a response to this question that would be narratable, at least in terms of a 
traditional novel leading to a conclusion, is perhaps why Kafka was unable to »finish« 
this novel. Or perhaps, why he decided to finish it by leaving it unfinished.” 


Es ist nicht einfach, ein Ende loszulassen.”* Die entscheidende Frage, die die 
Lektüre von Der Verschollene aus dem Jahre 2003 stellt, wie die Installation 
unserer Texte angesichts dieses Schauplatzes (der der ganze Text und nicht 
nur das Theater von Oklahama ist) aussieht, wird auf einmal überraschend 
entschieden. Für die Möglichkeit einer Antwort, wird Amerika neu geladen. 
Erzählbar zu sein, heißt ein Ende zu haben. (So haben wir es von Aristoteles 
gelernt.) Dass für die Antwort Autorschaft als Ort der Entscheidung bemüht 
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werden muss, ist kein Zufall. Gerichtetheit und Intentionalität gehen Hand in 
Hand. Mit der Remotivierung des Aufhörens als Entschluss wird der Leser der 
Freund des Toten im Jahre 1924. Max Brods Sorge, der Status des zu retten- 
den Werks könne nicht sichtbar werden, bekommt ein Update. Ist Kafka nicht 
im Hafen der Literaturwissenschaft angekommen? Brod hatte ein Werk ge- 
schaffen, das alle Elemente enthielt, die zu seiner Zeit für ein >richtiges« Werk 
erforderlich waren.”' War die Autorschaft einmal etabliert, bestand kein An- 
lass mehr, aus der eigenen Strategie ein Geheimnis zu machen. In den Ge- 
sammelten Werken können die Romane getrost wieder Fragmente werden: 


Die vorliegende zweite Ausgabe von Kafkas großen Romanfragmenten [!] hat anderen 
Sinn, untersteht anderen Gesetzen als die, nun historische, erste. Damals [i.e. 10 Jahre 
zuvor] galt es, eine eigenwillige, befremdliche, nicht zur Gänze vollendete Dichtwelt zu 
erschließen; es wurde daher alles vermieden, was das Fragmenthafte betont, die Lesbar- 
keit erschwert hätte.” 


In der Lektüre von 2003 ist der fragmentarische Status von Der Verschollene 
das Ergebnis einer Entscheidung mit Blick auf das Genre. »Kafka decided to 
finish this novel« wiederholt damit die Rezeptionsgeschichte. Wird zu einem 
Satz, der ungewollt abermals aus dem Weg gehen ermöglicht, was die Lesbar- 
keit erschwert. Das Theater von Oklahama als die entscheidende, grundsätzli- 
che Stelle des Textes zu konstruieren, auf die alles zuläuft, und die jegliche 
Fortsetzung unmöglich macht, zeigt das Verlangen unserer Lektüren, einem 
Konzept das letzte Wort einzuräumen, das Kafkas Stellung Rechnung trägt. 
Die Allegorie in diesem Fall zu dem i-Tüpfelchen zu machen, das ein Werk 
ausmacht, das seinen Namen verdient. Dass der Text unbekümmert weiter- 
läuft, mit unermüdlichen Blicken aus dem Fenster, mit Spielkarten, die zu Bo- 
den fallen, Zwicken ins Bein, nein, wir träumen nicht, und dem Beschreiben 
von Umrissen hinter Glas mit Fingern und weiter, wohin auch immer, passt 
nicht ins Konzept. »Vielleicht« und der »Wenn, dann zumindest nicht in tradi- 
tionellem Sinne<-Notausgang sind so keine Hilfe. Sie beweisen nur, ganz tra- 
ditionell, die Einzigartigkeit des kanonischen Autors und seine Fähigkeit, sich 
jeglichen Klassifikationsprozessen zu entziehen. Wenn jemand es schaffen 
könnte, dann Kafka. Er hat es geschafft. Kafka, wenn wir bei ihm bleiben wol- 
len, hatte an Genrefragen kein übermäßiges Interesse. Für ihn waren Veröf- 
fentlichungen einfach »Bücher«. »Von allem, was ich geschrieben habe, gel- 
ten nur die Bücher: Urteil, Heizer, Verwandlung, Strafkolonie, Landarzt und 
die Erzählung: Hungerkünstler.«”° 

Das Verlangen, im Namen Kafkas den Text mit einem Ende zu versehen, wie 
es sich gehört, Kafka aus der Klemme zu helfen, zieht sich durch einen Groß- 
teil seiner Lektüren. Und wenn dabei das Buch fortgeschrieben werden muss, 
nur um es endlich einmal richtig ausklingen lassen zu können: 
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Although none of the remaining chapters was completed and thus do not form a strict 
chronology, one could imagine two additional, later groupings: Karl finds a home and 
job (as servant and »driver< for Brunelda in >A Refuge< and »Brunelda’s Departure<) 
only to lose both of these in an unwritten later chapter, at the end of the incomplete 
»Nature Theater of Oklahoma,< we could extrapolate, Karl will again find a job (as an 
engineer) and personal contacts (Giacomo, Fanny), only eventually to lose them.” 


The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika«, das sich daran macht, fiir den 
Roman ein Happy End (so wie wir es aus Amerika kennen) zu entwickeln, 
bricht mit dieser Tradition. Vielleicht hat die behauptete Nichtlektüre des Tex- 
tes die Unbefangenheit gebracht, die seine Lektüre allererst brauchte. 

Die Installation bricht das Fragment, das nicht aufhörte, ein berühmter 
Schlussstein im Gebäude der Literaturwissenschaften zu sein,” an eben der 
Stelle auf, an dem es die Schreibtische in den Text stellt, an denen die Litera- 
turwissenschaft ihren Willen haben will, endlich nach Hause gehen zu können. 
Aus der Literaturwissenschaft und ihrem Theater wird eine Handvoll Tische.” 
Mit diesem Zug setzt die Installation sich als einen Raum, der selbst zualler- 
erst Verhandlungssache ist. An eben den Tischen, die ihn ausmachen, ent- 
schieden wird. Die Installation liest den Text als eine offene Struktur, die we- 
der ein Ende noch ein Zentrum hat. In diesen Text können wir jederzeit von 
allen Seiten aus einsteigen. Ein genuin öffentlicher Raum, so wie ihn die poli- 
tische Theorie definiert: 


In der Welt zusammenleben heißt wesentlich, daß eine Welt von Dingen zwischen de- 
nen liegt, deren gemeinsamer Wohnort sie ist, und zwar in dem gleichen Sinne, in dem 
etwa ein Tisch zwischen denen steht, die um ihn herum sitzen; wie jedes Zwischen ver- 
bindet und trennt die Welt diejenigen, denen sie jeweils gemeinsam ist. Der öffentliche 
Raum wie die uns gemeinsame Welt versammelt Menschen und verhindert gleichzeitig, 
daß sie gleichsam über- und ineinanderfallen. Was die Verhältnisse in einer Massenge- 
sellschaft für alle Beteiligte so schwer erträglich macht, liegt nicht eigentlich, jedenfalls 
nicht primär, in der Massenhaftigkeit selbst; es handelt sich vielmehr darum, daß in ihr 
die Welt die Kraft verloren hat, zu versammeln, das heißt, zu trennen und zu verbinden. 
Diese Situation ähnelt in ihrer Unheimlichkeit einer spiritistischen Séance, bei der eine 
um einen Tisch versammelte Anzahl von Menschen plötzlich durch irgendeinen magi- 
schen Trick den Tisch aus ihrer Mitte verschwinden sieht, so daß nun zwei sich gegen- 
über sitzende Personen durch nichts mehr getrennt, aber auch durch nichts Greifbares 
mehr verbunden sind.” 


Unsere Aufgabe ist, sich der Struktur und dem Arrangement eben jener Tische 
zuzuwenden, die uns zugleich verbinden und trennen. Also weniger, wie ge- 
wohnt, an unseren Tischmanieren zu arbeiten, als vielmehr an unserer »Tisch- 
gesellschaft«.”' 
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Wie bei so vielen akademischen Initiativen und Projekten ist auch der Aus- 
gangspunkt für die The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika«-Installation 
nicht das »tiefe Gespräch« (aus dem außer einem bestimmten Sozialtypus noch 
nie viel entstanden ist), sondern Partytalk. (»Stell Dir vor, da ist ein Happy 
End im Anzug...« »Und das ausgerechnet bei Kafka...«). Kippenberger liebt 
diese Idee. Und sammelt drauflos. 


»Früher bin ich eher so vorgegangen, daß ich mir für meine eigene Produktion, die 
Skulpturen, Objekte, Bücher etc. immer Sachen von den anderen, die ich gut fand, ge- 
nommen und eingebaut habe. Heute ist [...] die Sammlung selbst Teil meiner Produkti- 


32 


on.« 


Kippenberger sammelt unterschiedslos Original und Fälschung, Werk und Fit- 
zel. Sagt seinen Freunden Bescheid, sieht zu. Die Sammlung ist ein großes 
Durcheinander.“ Auf den ersten Blick eine Auktionshalle mit nur halbwegs 
aufgeräumtem Ramsch. Irgendwas zwischen einem Sperrgut-Lager und einem 
Trödler-Musterzimmer, »ein kurioses Hybrid von Großraumbüro und Thrift- 
store«.”' Ein Raum, der für die Öffentlichkeit zwar zugänglich ist, sich zu- 
gleich aber hinter den Türen einer Institution befindet. 
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Betritt man ihn (nachdem man zuvor die Institution betreten hat), wird man 
mit einer Serie von Tischen und Sitzgelegenheiten konfrontiert, gruppiert je- 
weils in Dreierkonstellationen: je zwei Stühle und ein Tisch. (Ein Schema, das 
im fortwährenden Vergleich die Mustererkennung deutlich vereinfacht.**) 
Man hat alle Zeit der Welt (sprich: die Öffnungszeiten), jede dieser Gruppen 
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genauer in Augenschein zu nehmen. »Die Besucher konnten — mit Plastik- 
überschuhen ausgestattet — das Spielfeld betreten und zwischen zahlreichen 
Skulpturen- und Möbelensembles umherwandern.«” Die Aufstellung der Ob- 
jekte erscheint improvisiert, betont wird der Übergangscharakter der Ausstel- 
lung. Ihre Temporalität. Und zugleich ihr Gebrauch. Ihre Abgegriffenheit.*” 
Das hier ist kein Ort, der normalerweise Möbel ausstellt. Wie ein Möbelhaus, 
eine Möbelmesse oder ein Möbelmuseum sieht das nicht aus. Wie zum Be- 
weis findet die Ausstellung auf einem überdisproportionalen Hallenfussball- 
feld statt. (Oder, zumindest einem Teil davon.) Der grüne Bodenbelag, Kunst- 
Rasen für Arme, hat weiße Begrenzungslinien; wir können die Seitenlinien, 
die Mittellinie, den Anstoßkreis und die beiden Strafräume identifizieren. 
Markierungen, die als Elemente einer anderen Ordnung irritieren können, 
wenn man sie plötzlich wahrnimmt, während man sie überquert, ohne dass es 
Folgen hat, die aber auch gerade deshalb entspannen helfen können. Falls du 
es noch nicht bemerkt hast: 1. Es gibt viele Ordnungen. 2. Das hier ist ein 
Spiel. Nimm’s nicht so tragisch! Und wie um das wiederum zu bestätigen, 
findet sich an beiden Seiten des Rechtecks eine Metalltribüne, wo wir andere 
Zuschauer treffen, eine Art Überblick bekommen, unsere Thermoskannen 
auspacken, und die Spieler auf dem Feld beobachten können. » Auf Videomo- 
nitoren lief eine Fake-on-the-Road-Reportage über irgendwelche allamerika- 
nischen Kippenberger-cheer-leaders irgendwo in New York«™: »Kippenber- 
ger is my man! If he can’t do it nobody can.” 


Die Neueröffnung von Amerika entkrampft uns und das Ende von »Amerika« 
wie (2) es auf seine Weise tut: Ab sofort hat der Roman ein Ende pro Tisch. 
Das Ende des Buchs mit dem bestimmten Ende ist ein Happy End, weil es 
kein Ende mehr hat. Es ist glücklich, weil es nicht mehr Amerika sein muss. 
Den Existentialismus losgeworden zu sein, ist befreiend. Aber hat man die 
Enden deshalb schon abgeschiittelt? Wo fangen Enden an? Das Arrangement 
der Ausstellung in der Hafenstadt transkribiert die Topographie des Renn- 
platzes in eine anderes Sport- und Showfeld. Kippenbergers Cheerleader Vi- 
deo transkribiert den Werbeclip des »großen Unternehmens< aus (2) — »ein 
langes niedriges Podium [...], auf dem hunderte Frauen als Engel gekleidet in 
weißen Tüchern mit großen Flügeln am Rücken auf langen goldglänzenden 
Trompeten bliesen. [...] [N]ur ihre kleinen Köpfe störten ein wenig den Ein- 
druck der Größe« (V 389£.)-, in ein anderes Medium und lenkt dabei in seiner 
narzisstischen Übersteigerung die Aufmerksamkeit auf dessen genuines 
Camp-Potential. Aus der Menge von Bühnenpodesten ist einer von vielen 
Schreibtischen geworden." Kippenbergers Kommentar im Buch zur Ausstel- 
lung doppelt Kafkas Plakat an der Straßenecke und liefert die direkte Anrede 
nach, die dort fehlte. »Lieber Leser, lieber Besucher« unterstreicht die Aus- 
richtung an einer räumlichen Ordnung — der Besucher ist neben den Leser ge- 
treten —, und zugleich den Status der Lektüre als Transkription. Diesen neu er- 
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öffneten Raum kann man aufsuchen. Man kann zu ihm hinfahren. Ihn nutzen. 
Aber wen kümmert’s, wer spricht? Wer glaubt noch ernsthaft an ein Manifest? 
»Es gab soviel Plakate, Plakaten glaubte niemand mehr. Und dieses Plakat 
war noch unwahrscheinlicher als Plakate sonst zu sein pflegen.« (V 387) Kaf- 
kas gedrucktes Plakat an der Straßenecke im Buch kehrt in Kippenbergers 
Buch im Museum auf der Ecke von Tisch 17 als Drucksache in den öffentli- 
chen Raum zurück. 

Der Text hält inne als Momentaufnahme (Hier stehen wir) und macht weiter 
als Installation, die sowohl sich wie uns ausstellt. Mit leichten Änderungen: 
»Es hieß folgendermaßen: Es sei ein Zirkus in der Stadt, der tatkräftige Kräfte, 
Helfer, Könner, selbstsichere Anpacker und, und, und gegen Entgelt suche.«” 
Sie wollen Teil vom Zirkus werden?" Offensichtlich bewegen wir uns noch 
immer in den eingebildeten Landschaften der MLA.“ 

Wenn man schon unbedingt sammeln muss, warum dann ausgerechnet 
Schreibtische? Warum »Tische schreiben<? Warum dieser Dreh? Kafkas Ame- 
rika-Fragmente sind selbst um Schreibtische herum organisiert. Karl Ross- 
manns Reiseroute ist eine Bewegung von Tisch zu Tisch. Eines der ersten 
Dinge, die Karl bei seiner Ankunft in New York zu Gesicht bekommt, ist ein 
Schreibtisch: 


Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr verkürzt hätte, 
zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschiffung sämtlicher Passagie- 
re zusammenhieng, und mußte sich seinen Weg durch eine Unzahl kleiner Räume, fort- 
während abbiegende Korridore, kurze Treppen, die einander aber immer wieder folg- 
ten, ein leeres Zimmer mit einem verlassenen Schreibtisch mühselig finden, bis er sich 
tatsächlich, da er diesen Weg nur ein oder zweimal und immer in größerer Gesellschaft 
gegangen war, ganz und gar verirrt hatte. (V 8) 


The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« schlägt aus der Situation des im 
Hafen Verlorenen, bei der Ankunft Verlaufenen Kapital, indem es sich auf 
den Transport (griech. Metapher): den zurückgelassenen Schreibtisch im lee- 
ren Raum (der sich nicht fortbewegt), konzentriert und ihn im Folgenden mul- 
tipliziert. Wir kennen das von Malefiz. Wo auch immer wir uns hinwürfeln, 
steht schon ein Schreibtisch (oder wird uns einer hingestellt). Das Mensch- 
Tisch-Interface. An den Schreibtischen im Museum sitzt niemand. (Sieht man 
einmal von einigen wenigen unförmigen Figuren ab)."° Bleiben wir bei ihnen. 

The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika«s Lektüre des Fragments taucht 
unter die Decks der Lektüre, und bringt die Desks an die Oberfläche. Das In- 
nen wird nach Außen gekehrt. Innerlichkeit wird Schreibtisch. Der Schreib- 
tisch zur Frage: Warum so, nicht anders? Was vormals Stoff war, wird Struk- 
tur und Prozess." Absicht wird Technik, der Kontrolle weitestgehend entzo- 
gen. Wenn dieses Vorgehen etwas fetischisiert, so ist es der Arbeitsplatz 
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selbst. Der große Augenblick am Ende von Marx’ Gespenster — Sie werden 
sich daran erinnern: 


Der große Augenblick zu Beginn des Kapitals — Sie werden sich daran erinnern: Marx 
fragt sich in summa, wie er den mystischen Charakter der Ware in seinem plötzlichen 
Auftauchen beschreiben soll, die Mystifikation des Dings selbst — und der Geldform, 
die ihren »Keim« in der einfachen Form der Ware hat. [...] Ist es ein Zufall, wenn er das 
Prinzip seiner Erklärung illustriert, indem er einen Tisch rücken lässt? Oder indem er 
vielmehr die Erscheinung eines rückenden Tischs in Erinnerung ruft? Man kennt diesen 
Tisch vom Beginn des Kapitels über »den Fetischcharakter der Ware und sein Geheim- 
nis< gut, man kennt ihn allzugut. Man hat ihn gebraucht, diesen Tisch, man hat ihn stra- 
paziert und überstrapaziert, oder man hat ihn ausrangiert und ihn ins Antiquariat oder 
ins Auktionslokal abgeschoben. Das Ding ist gleichzeitig ausrangiert und derangiert, 
gestört. Gestört ist es, weil — man wird nicht zögern, sich darüber zu wundern — der ge- 
nannte Tisch ebenfalls ein wenig »verrückt«, ein wenig wunderlich ist, aus den Fugen, 
out of joint, Unter all der hermeneutischen Patina kann man nicht mehr recht erkennen, 
wozu dieses Stück Holz dienen soll, das hier plötzlich als Beispiel auftaucht, und was 
es wert ist. Wird das, was da auftaucht, ein einfaches Beispiel sein?” 


Was fiir Karl auf der Schwelle zur Welt, die neu fiir ihn ist, auftaucht, sie 
markiert und zugleich Vergnügen verspricht, ist ein verrückter Tisch. »In sei- 
nem Zimmer stand ein amerikanischer Schreibtisch bester Sorte.« (V 57) Was 
ist ein amerikanischer Schreibtisch? 


Natürlich war dieser Tisch mit jenen angeblich amerikanischen Schreibtischen, wie sie 
sich auf europäischen Versteigerungen herumtreiben nicht zu vergleichen. Er hatte z.B. 
in seinem Aufsatz hundert Fächer verschiedenster Größe und selbst der Präsident der 
Union hätte für jeden seiner Akten einen passenden Platz gefunden, aber außerdem war 
an der Seite ein Regulator und man konnte durch Drehen an der Kurbel die verschie- 
densten Umstellungen und Neueinrichtungen der Fächer nach Belieben und Bedarf er- 
reichen. Dünne Seitenwändchen senkten sich langsam und bildeten den Boden neu sich 
erhebender oder die Decke neu aufsteigender Fächer; schon nach einer Umdrehung hat- 
te der Aufsatz ein ganz anderes Aussehen und alles gieng je nachdem man die Kurbel 
drehte langsam oder unsinnig rasch vor sich. Es war eine neueste Erfindung, erinnerte 
aber Karl sehr lebhaft an die Krippenspiele die zuhause auf dem Christmarkt den stau- 
nenden Kindern gezeigt wurden und auch Karl war oft in seine Winterkleider einge- 
packt davor gestanden und hatte ununterbrochen die Kurbeldrehung, die ein alter Mann 
ausführte, mit den Wirkungen im Krippenspiel verglichen, mit dem stockenden Vor- 
wärtskommen der heiligen drei Könige, dem Aufglänzen des Sternes und dem befange- 
nen Leben im heiligen Stall. (V 57£.) 


Dass der Text an eben der Stelle, die die Initiation in Amerika in einem Bild 
zusammenfasst, einen der Heiligen Drei Könige der deutschen Literatur ge- 
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biert (für Kafka »the name of his serious writing block«’’), während er am 
Rädchen dreht, ist bekannt.” The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« 
bleibt nicht hier stehen. Die Installation findet ihr Glück nicht darin, am Ende 
ein Denkmal deutscher Literatur aufgespürt zu haben. Sie konzentriert sich 
stattdessen auf den Tisch, der zum Denkmal gehört, der es hervorbringt, der 
selbst ausgeliehen und an dem ein stückweit gearbeitet worden ist, und be- 
greift ihn als Chance. Als Element einer viel versprechenderen Struktur. Ein 
Tisch kommt selten allein. Sich während der Arbeit über die Parameter der 
Arbeit selbst — Schreiben — zu unterhalten, hat seinen Grund weniger darin, er- 
neut den ramponierten Fabel-Tisch von Karls totem Zwilling aus den Unter- 
haltungen deutscher Ausgewanderten oder Wilhelm Meisters Wanderjahre 
oder Die Entsagenden hervorzukramen, als einen Wendepunkt in der Ge- 
schichte des Designs zu bezeichnen. Die so genannten » Verwandlungstische«. 


Wer einen künstlichen Schreibtisch von Röntgen gesehen hat, wo mit einem Zug viele 
Federn und Ressorts in Bewegung kommen, Pult und Schreibzeug, Brief- und Geldfä- 
cher sich auf einmal oder kurz nacheinander entwickeln, der wird sich eine Vorstellung 
machen können.” 


Ein echter Röntgentisch — der avancierteste Schreibtisch in der Geschichte des 
Designs in Goethes Vorstellung. Sind die besten Ideen, die wir haben, nicht 
immer von jemand anderem? Wofür brauchen wir die Namen der Könige, mit 
denen wir nur stockend vorwärts kommen, wo wir doch die Tische haben? 
Welcher Mechanismus ist für unser Heiligedreikönigedenken verantwortlich? 
Für das fortwährende Orgeln der Klassikernamen? Die Tische selbst sind doch 
weitaus interessanter.‘ Wären zur Abwechslung mal ein richtiger Anfang.” 
Röntgens Pultschreibschrank für Friedrich Wilhelm II. von Preußen von 1779 
versieht uns mit einem Röntgenblick auf die Technik der Repräsentation. Um 
zu verstehen, wie verrückt er ist, gilt es zweierlei zu berücksichtigen: Zum ei- 
nen seine Einbindung in ein ausgeklügeltes Raummodell, das gleichermaßen 
Ausstellung und Inszenierung ist wie Archiv: 


Von besonderer Bedeutung ist auch der originale Standort des Schrankes im nach 1786 
eingerichteten Corps de logis Friedrich Wilhelms II. im Berliner Schloss, den soge- 
nannten Königskammern [...], im Zimmer »Nro: IX« [...]. Entscheidend für die Aus- 
stattung des Zimmers war [...] neben dem Kunstschrank mit dem Bildnis des Königs 
die dichte Hängung von 19 Porträts von Mitgliedern der europäischen Hocharistokratie 
und bedeutender Militärs. Vertreten waren hier u.a. Zeitgenossen [...], [vJor allem aber 
zierten die Wände zum Teil bereits lange verstorbene Herrscher und Feldherren [...]. 
Die dezidierte Ausschmückung des Raumes mit höfischen Porträts läßt an einen imagi- 
nären Hofstaat denken, der völlig entzeitlicht, historische und zeitgenössische Umstän- 
de ausblendend, dem ideellen Zentrum des Zimmers huldigt: dem preußischen König. 
Sein im Vergleich zu den übrigen Porträts winziges Bildnis entwickelt als Mittelpunkt 
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eines ikonographisch hochgeriisteten Herrschermonuments eine Wirkung, die mit ei- 
nem großdimensionierten Staatsportrat zu vergleichen ist.” 


Zum anderen seine bei aller Potentialität gefeierte Dysfunktionalität: 


Unter dem Aspekt des Monumentcharakters erscheint es um so einleuchtender, daß die 
Möbel so aufgefaßt wurden, daß sie fern jedweder, auf einen unmittelbar praktischen 
Verwendungszweck als Bureau abzielenden Nützlichkeit standen, ja in dieser Hinsicht 
antiutilitaristisch sind. [...] Die potentielle Verwendungsmöglichkeit des Schreibmöbel 
war geradezu Voraussetzung für ihre Wertigkeit, gehörten doch ein luxuriöser Bureau 
plat oder ein Cabinet traditionell zu den wichtigsten und repräsentativsten »Arbeitsplät- 
zen« der Herrscher. Doch die Roentgenschen Automatenbureaus dienten ihrem fürstli- 
chen Besitzer allein infolge ihrer äußeren Gestalt und inneren Apparatur, ihrer artifiziel- 
len und metaphorischen Überhöhung des eigentlichen Zwecks [...]. So erweist sich die 
nützliche Substanz dieser Möbel für den Fürsten erst in ihrer demonstrativen prakti- 
schen Unnütze, ihr Zweck begründet sich in der Möglichkeit, sie vorzuführen und bei 
der Abwesenheit des Besitzers stellvertretend seine Stellung zu dokumentieren.“ 


Dass ein jeder Tisch aus zig Fächern besteht, die fortwährend neue Ordnungen 
kreieren und ausstellen, dass ein jeder Tisch also aus zig verschiedenen Ti- 
schen besteht, nimmt im folgenden bereits Amerikas erster Eingangstisch wie- 
der auf: der verlassene Tisch an Bord des Schiffs im Hafen, die (Text-) Spinne 
im Netz der Unzahl kleiner Räume, fortwährend abbiegender Korridore, kur- 
zer Treppen unserer Arbeit, deren Unübersichtlichkeit und Unmotiviertheit 
uns durcheinander bringt und nicht ankommen lässt. 


Dass ein raffinierter Tisch zig raffinierte Tische auf einmal bedeutet, die dann 
verantwortlich für die Mechanik der Lektüren sind, wird in The Happy End of 
Franz Kafka’s »Amerika« weiter ausbuchstabiert. Vom Schreibtisch des On- 
kels aus Amerika zu den Aufnahmskanzleien »in allen Ständen, wo sonst die 
Wetten abgeschlossen werden« (V 395)” zum Stapel der Möbel im Museum 
unserer Lektüren. Was nach dem Verschwinden der Herrscher geblieben ist, 
ist der imaginäre Hofstaat der Schreibtische. Jede Arbeit unterliegt einer Viel- 
zahl von Ordnungen. 

The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« beantwortet den amerikanischen 
Retroröntgen-Arbeitstisch auf der Schwelle der symbolischen Ordnung mit 
einer Dekonstruktion der Geschichte des Designs. Zu diesem Zweck fährt die 
Installation eine beträchtliche Menge an Objekten auf. Einige der Möbel, die 
ausgestellt werden, sind extra für das »Happy End« gebaut, einige sind Desig- 
nermöbel von zuhause,” einige sind Möbelfundstücke oder Reisemitbring- 
sel,’ andere sind Objekte aus Kippenbergers Kunstsammlung“ oder aus der 
des Museums,” wieder andere sind rekonstruiert. »Tisch< meint immer auch 
(mindestens eine) »Praxis<. »Ich habe zum Beispiel einen Tisch bauen lassen, 
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wo Musil den Mann ohne Eigenschaften geschrieben hat, eine endlose Ge- 
schichte.«°” Selbst Der Verschollene kommt ohne Double nicht aus. Der Ver- 
schollene gegen Den Mann ohne Eigenschaften. (Ein Job für Ray Milland, 
Den Mann mit den Röntgenaugen.) Gemeinsames Merkmal aller Gruppen der 
Installation ist die Mischung. Kein klassifikatorisches Element nimmt hier 
überhand. Das Arrangement betont die Konstellation. Designklassiker werden 
»grundsätzlich in »falsche« Zusammenhänge mit einfachen, anonymen, oft 
auch gebrauchten Stücken«"' gestellt, der »Grundtyp [...] nach dem Prinzip 
der Ungleichheit variiert [...]. Klassiker und Kitschmobiliar, entkernte und 
verhunzte Möbel sind zusammengedrängt zu einem Energiefeld — im Detail 
frivol, trashig, surreal; im Ganzen eine Feier der Unbehaustheit, ein Hybrid 
von Stillleben und Stadtlandschaft.« Das Gesetz der Gattung:® Ein Dort- 
munder aus dem Gelsenkirchener Barock. Übertragen auf Lesen bedeutet dies 
tatsächlich: »Jeder ist willkommen!« (V 387) Die Lektüre dieser Fragmente ist 
betont inklusiv. 


Wie konstituiert sich ein Werk? Was gehört überhaupt zu einem Werk? The 
Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« greift mehrere Kippenberger Ausstel- 
lungen aus dem Entstehungszeitraum der kritischen Kafka Ausgabe wieder 
auf. »So sind mehrere Stücke wie beispielsweise »Hausbar Simone de<, >In- 
discret: oder »LTU - Lord Jim Patience: den Ausstellungen Peter und Petra 
aus den späten 80er Jahren entnommen. Der »Barbie-Tisch«, eine von Kippen- 
berger in Auftrag gegebene Vergrößerung einer Barbie-Spielzeugbadewanne, 
figurierte bereits in der Ausstellung Peter II 1987 in Wien. Aus der Installati- 
on Familie Hunger, 1985 in Frankfurt gezeigt, stammen die beiden Figuren 
mit Löchern im Bauch«.° Mehrfachverwertungen eigener Arbeiten, wie sie 
auch Kafkas Praxis entsprechen, der mit dem Einbau seines zuvor schon ver- 
öffentlichten Textes Der Heizer als Eingangskapitel den neuen Text zur Fort- 
setzung von Ein Fragment macht. (Wie der Untertitel der Veröffentlichung 
von 1913 betont.) Autorschaft ist nicht eindeutig zu bestimmen. »Wer Künst- 
ler werden will melde sich!« (V 387) 

The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« ist das Ergebnis einer Reihe von 
Kollaborationen“ und Auftragsarbeiten.° Aus dem Ei des Kolumbus ist der 
Spiegelei-Tisch geworden. Kunst und ihr Drumherum gibt es nicht. In Kip- 
penbergers »Total-Service-Denken«™ lässt sich das eine nicht vom anderen 
trennen. »Einfach ein Bild an die Wand hängen und sagen, das sei Kunst, ist 
scheußlich. Das ganze Geflecht ist wichtig! [...] Nur »essen mit Augen< wie 
der Japaner sagt, also die Bilder selbst ansehen ist uninteressant! Wenn du 
sagst KUNST, dann gehört alles dazu, was darunter fallen könnte. Das heißt 
von einer Galerie auch der Fußboden, die Architektur, der Anstrich. Das ist 
alles genauso wichtig wie das Bild an der Wand selbst. Z.B. dieser Ungers- 
Fußboden von Hetzlers Galerie, der dunkle, das geht eigentlich überhaupt 
nicht.«°” 
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Und dazu gehören natürlich auch die Binarismen Meister/Dilettant, Künst- 
ler/Kein-Künstler, Autor/Leser, Professor/Student, Ausstellung/Katalog. Statt 
Punkt, period, Komma, Schluss ein Period Room? Mit uns als Bestandteil des 
Bildes? 

The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« überträgt die unterschiedlichen 
Ebenen dialogischer Erkundung des Buches im Zuge der Medienkonkurrenz 
in eine räumliche Struktur. 


Dieser Raum, das geometrische und logische Zentrum der Ausstellung, war seinerseits 
symmetrisch eingerahmt von zwei Seitenkabinetten, in denen stattliche Mengen von 
Kunst-an-der-Wand zu sehen waren — den Themenansatz ergänzendes, kommentieren- 
des Bildmaterial aus Kippenbergers Atelier (nochmals aufs Unterhaltsamste remixed im 
offiziellen Katalog der Ausstellung). Der Mühe zu prüfen, ob diese beiden Flanken 
wiederum einem Frage-Antwort-Schema (über den »Tisch« des Hauptraums hinweg) 
gehorchten, habe ich mich freilich nicht unterzogen.” 


Braucht man auch nicht. Von ihrer Anlage her tun sie es. Das Archiv topisch 
werden zu lassen, ist Teil des Konzepts von The Happy End. Und wiederum 
begleitet von einem Witz: Was den Raum in der Mitte rahmt und was den bei- 
den Stühlen auf jeder Seite des Frage und Antwort-Spiels entspricht, sind Bil- 
der im Rahmen. Eine Sammlung rahmt die andere. Und wechselt von Museum 
zu Museum. The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« sieht in Rotterdam, 
Kopenhagen, Chicago und Hamburg natürlich anders aus.” 

Was ist mit Kippenbergers Büchern?” Ich hatte bereits die Bücher der Aus- 
stellung erwähnt, insbesondere B, das Gespräche mit Kippenberger aus den 
Jahren 1990-1, in einen zusammenhängenden Text überführt und das den ein- 
zigen Kommentar zur Ausstellung enthält. Es ist eine Welt, wo die Fragestel- 
ler noch die Initialen ihrer Vornamen haben und der Kandidat, K, Nachname, 
i.e. Begriff werden will. »B« ist ein mehrfaches Wortspiel mit einem einzigen 
Buchstaben. B Gespräche mit... ironisiert zunächst einmal den Unterschied 
von »primär< und »sekundär«, die Kunst und Wissenschaft gleichermaßen do- 
miniert. Die festgelegte Grenze zwischen Produktion und Rezeption, an der 
der Dilettant sich vom Weizen trennt.” Hier also jetzt bewusst Zweitklassiges 
aus dem Land des tiefen Gesprächs. B ist nicht A, der Auftakt des Alphabets. 
Es ist auch nicht die Antwort einer Autorität im Frage & Antwort-Spiel. (Q & 
B?). Auch nicht die Spitzennote, erste Liga, erste Gruppe der Klassifikation. 
Nicht A, das gängigste Kürzel, die geläufigste Abkürzung in der Fallgeschich- 
te, erste Abstraktion (aber dennoch konkret): A redet mit B. Nein, hier ist es 
das B, das A anspricht, das Buch zur Ausstellung (so wie wir das »Buch zum 
Vorspann« kennen). War nicht schon das Ausstellungsplakat wie ein Filmpla- 
kat designt? Ein B-Movie Poster? So oder so, Film oder Buch oder Installati- 
on, was wir zu sehen bekommen, ist Kippenbergers Film. Andererseits ist B 
ein Witz der kunstspezifisch ist. B ist das zweite Buch in der Serie, die Andy 
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Warhol mit a: a novel by begonnen hat. Oder (und vielleicht noch eher) ist es 
die Einlösung des »and back again« (und zurück) aus Warhols Gesprächen in 
The Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back Again): »I wake up 
and call B. B is anybody who helps me kill time. B is anybody and I am nobo- 
dy. B and I.« Jedermann Kippenberger wacht auf und ruft Niemand Warhol 
an. Ein Deutscher ruft Amerika. 

Welche Ausstellungsbücher? Ich sehe nicht eins auf dem Tisch. Hier scheint 
erst einmal reiner Tisch gemacht worden zu sein. (Jedes Ende ist ein noch un- 
beschriebenes Blatt.) Die Bücher zur Ausstellung liegen nicht in der Ausstel- 
lung herum. Man findet sie im Museumsbuchladen oder in der Bücherei oder 
in unserem Buchregal zuhause. Zusätzlich zu B gibt es drei Bücher, die sich 
direkt in ihrem Titel auf die Ausstellung beziehen. Das Thema variieren. Da 
gibt es den offiziellen Ausstellungskatalog zum Mitnachhause-Nehmen — 
Martin Kippenberger: afb. [Abb.] [fig.]. The Happy End of Franz Kafka’s 
»Amerika«. Sollicitatiegesprekken [Einstellungsgespräche] [Job interviews] —, 
mit 330 Abbildungen ohne Bildunterschriften und Text. (Job Interviews ohne 
Worte.) Da gibt es die Version des Guten Zwecks — Sammlung Grässlin: The 
Happy End of Franz Kafka’s »Amerika«. Tisch 3. Zwecks Einstellungsge- 
spräch. Vorschläge zur Diskussion —, die 237 Titelblätter von Kitschromanen, 
Detektivromanen, populärwissenschaftlichen Abhandlungen et cetera beisteu- 
ert. (Ergänzt von einem Anhang, der die neuen deutschen Postleitzahlen und 
Namen und Adressen eines unidentifizierten Verteilers aneinanderreiht). Und 
da gibt es das Glückliche Matrosen Notenheft, eine Volksmusikpartitur für 
eine Ausstellung, deren Titel übersetzt ins Deutsche wie ein Kneipenname 
klingt — Rüdiger Carl: Einstellungsgespräch Tisch Nr. 54. Dialog für zwei Ak- 
kordeons zum Thema Das glückliche Ende von Franz Kafka’s Amerika. 
Schließlich ist da der Beitrag des Wirts der Paris-Bar — Michel Würthle: Em- 
bauche au Balkan. 24 elastische Seiten zum Thema Einstellungsgespräche 
oder The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika«, eine Spionagegeschichte 
mit 800 Einstellungsgesprächsbewerbern.’" Es gibt noch fünf Bücher mehr: 
Das Bühnenmanuskript mit einem Titel, der eine Mixtur aus Theater und 
Kneipe ist und aus einem deutschen Philosophen einen Kalauer und einen 
Trinker macht (und eine Assoziation auf Kippenberger): Walter Grond: Der 
Schoppenhauer. Ein Schauspiel. Tisch 32. Heliod Spiekermann (eine mit Kip- 
penberger befreundete Zahnärztin): frech und ungewöhnlich am Beispiel Kip- 
penberger, WernerBüttrer & Daniel Richter: To/l!, den Roman Einstellungs- 
gespräch von Herbert Fuchs, sowie Diedrich Diederichsen und Roberto Ohrt: 
Mehr Rauchen! Der Zigarettentester im Test. Nicht alle liefern die Nummer 
des Tisches, zu dem sie gehören. Namen, Ziffern, Bildunterschriften, Texte, 
Abbildungen, Quellenangaben: irgendetwas scheint immer in diesen Büchern 
zu fehlen. Schreiben, transkribieren, ausstellen, sampeln, installieren, alle die- 
se Dinge finden immer zugleich und in einer Vielzahl von Genres statt. Jeder 
dieser Texte stellt idiosynkratisch eine Ordnung aus, die ihre eigene Kontin- 
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genz betont. Ein jeder Referentialisierungsakt bedarf zusätzlicher Referentiali- 
sierungsakte. 

Mehr Rauchen! Der Zigarettentester im Test, ein Einstellungsgespräch mit 
einem Zigarettentester, eine Verständigung über Zigaretten und Philosophie 
(über Haltungen — Einstellungs-Gespräch halt), ist ein Büchlein mit einer Fo- 
tografie von Island, der Heimat der Götter, auf dem Cover. Hier raucht selbst 
die Landschaft. »Amis rauchen nicht«.”° Das Einstellungsgespräch hört auf 
mit einer Reflektion aufs Aufhören, bei der (zum ersten Mal) auch Kafkas 
Name fällt. (Wenn das hier auch nur halbwegs stimmt, muss er der Bewerber 
sein.) Kafka erhält seinen Namen im selben Augenblick als er den Job be- 
kommt: 


F. Okay, Monsieur Kafka, fangen Sie an. [...] Ich danke für das Gespräch. Aber mir 
fällt noch etwas sehr Wichtiges ein: Was passiert, wenn die Zigarette alle, tot, aufge- 
raucht ist, wenn vom Rauch nur bleibt, was wir als den Geruch kalter Asche kennen, 
eine Idee, die übrigens für den Erfolg der ganzen Anti-Raucher-Kampagnen mitverant- 
wortlich ist. A. Epikur sagt: Wenn wir da sind, ist der Tod nicht da, und wenn der Tod 
da ist, sind wir nicht mehr da. Man kann aber unsere Abwesenheit — also die des Rau- 
chers in seinem Habitat, des Rauchenden in der Asche — so lange wie möglich hinaus- 
zögern, unsere Anwesenheit in die Länge ziehen. Wenn der Aschenbecher nach kalter 
Asche zu stinken beginnt, muß man eben dafür sorgen, daß genügend frische und war- 
me Asche hinzukommt. Immer weiter rauchen.” 


Der Künstler der Installation heißt mit Nachnamen Kippenberger. Buchstäb- 
lich also einer, der Zigarettenenden rettet, die Kippen aufhebt. ® Der entweder 
die Zigarette von wem anderen aufraucht oder die Reste sammelt, um sich ei- 
ne neue Zigarette zu drehen, eine Zigarette aus mehreren Enden. Der Witz, der 
Mehr Rauchen zugrunde liegt, ist, dass er den Titel der Installation, die mitt- 
lerweile kanonisch geworden ist, kommentiert, indem er sie zum Eigennamen 
des Künstlers in Beziehung setzt. Es ist die ultimative Resteverwertung. Beide 
sind aus Überbleibseln gemacht. Es ist zugleich ein Witz über das eigene En- 
de: den Tod und den Ausverkauf.” Asche ist umgangssprachlich deutsch für 
Geld (Kohle). Handle so, als ob die Maxime deiner Handlung durch deinen 
Willen zum allgemeinen Naturgesetze werden sollte, wird so in spätkapitalis- 
tischer Lesart zu: Rauche bloß weiter, damit du weiter Asche kriegst. 


Um einmal kurz ein paar Enden einzusammeln: Offensichtlich haben wir es 
bei The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« neben vielem anderen auch 
mit einer Buchausstellung zu tun, in der die Bücher fehlen. Das einzige, was 
uns zur Orientierung an die Hand gegeben ist, ist eine leere Ausstellungsaus- 
lage, der Name eines kanonischen Autors der deutschsprachigen Literatur und 
das Schicksal eines seiner Bücher, das es nie ganz geschafft hat, und das als 
Leitfaden unsere Hinsichten organisieren soll. The Happy End of Franz Kaf- 
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ka’s »Amerika« liefert uns haufenweise Bücher, obwohl keines gezeigt wird. 
Wie verhalten sich Text und Kontext im Akt des Schreibens?” 

Kommt der Verschollene in die USA und sucht Arbeit... (So fangen Witze 
an.*') Kafkas Fragment hangelt sich an einer Serie von Jobinterviews entlang, 
die es strukturiert. »»Meine Stelle wird frei<, sagte der Heizer, steckte im 
Vollbewusstsein dessen die Hände in die Hosentaschen und warf die Beine, 
die in faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen steckten, aufs Bett hin, um sie 
zu strecken«. (V 12) - »»Hören Sie, möchten Sie nicht hier im Hotel eine Stel- 
le annehmen? fragte die Oberköchin«. (V 171) — »»Sie wollen bei uns eintre- 
ten?« fragte der Mann. »Ich bin der Personalchef dieser Truppe und heiße Sie 
willkommen.<« (V 395f.) Selbst wenn es keine Jobs gibt im Text, redet man 
von Jobs. Und ihren Voraussetzungen. Dem angemessenen Training für sie, 
hier wie da, inklusive der damit unvermeidlich einhergehenden Europa/Ame- 
rika-Projektionen. »>Wenn Sie in Europa studieren wollten, warum wollen Sie 
es denn hier nicht. Die amerikanischen Universitäten sind ja unvergleichlich 
besser««. (V 12) — »>[U]nsere Gymnasien sind im Lehrplan sehr rückschritt- 
lich. Sie würden lachen, wenn ich Ihnen erzählen wollte, was ich gelernt habe. 
[...] [M]Janchmal glaube ich, ich weiß gar nichts, und schließlich wäre auch 
alles was ich wissen könnte für Amerika noch immer zu wenig««. (V 106f.) — 
»»Was für Aussichten wollte ich denn haben! Amerika ist voll von Schwin- 
deldoktoren.«« (V 349) 

Mit der Ausstellung zu guter Letzt (posthum) nach Amerika (in die Carnegie 
International 1999/2000 nach Pittsburgh) zu gehen, hat aus The Happy End of 
Franz Kafka’s »Amerika« eine richtige Bewerbung gemacht. Für Künstler 
heißt »Nach Amerika gehen versuchen, sich von amerikanischen Sammlern 
sammeln zu lassen. (Was bedeutet, dass die Preise für die Arbeiten sich ver- 
vielfachen.) In Kunst, Literatur und Musik ist seit dem Ende des 19. Jahrhun- 
derts der Tod die letzte große Bewerbung.” Kippenbergers Tod im Jahre 1997 
und seine darauf folgende Übersiedelung in den Kunstgeschichtskanon hat 
dies noch einmal eindrucksvoll klar gemacht.” Mit Kippenberger ganz oben, 
seiner endgültigen Einstellung, Kanon-Tenure, Postlebenszeitstelle, wird The 
Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« zum »opus magnum, seine[r] zentra- 
le[n] Arbeit«.*' Amerika die zweite. Die Arbeit des neuen Klassikers, die sich 
über die Verfahren der Werkherstellung lustig macht und zugleich Angebote 
macht, sie neu zu denken, ist selbst konstitutiv für ein Werk geworden. Ver- 
gessen wir bei allem Hype nicht den Grund-Witz, der der ganzen Ausstellung 
zugrunde liegt: eine Kunstausstellung, die Möbel ausstellt,” variiert letztlich 
nur die leidige Tatsache, dass Kunst, einmal gekauft, nur ein Einrichtungsge- 
genstand mehr geworden ist. Wenn das stimmt, warum sollte man dann nicht 
gleich mit den Möbeln anfangen, statt mit ihnen aufzuhören? 

Für Kunsthistoriker ist The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« ein Bei- 
spiel für »strategischen Dilettantismus«.*° Der Dilettant, mit dem wir es zu tun 
haben, strotzt nur so vor Selbstbewusstsein. Er ausgerechnet hat sich für eine 
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Anstellung als Einstellungsinterviewer beworben. (Die einzige Stelle, die wir 
nicht ausgeschrieben hatten.) Er ist nicht ausgebildet in Literaturwissenschaf- 
ten, er sagt selbst, dass er nicht die Zeit hatte, den Text ganz zu lesen, und er 
scheint nicht einmal im Hinblick auf den Titel des Textes, mit dem er arbeiten 
möchte, auf dem Laufenden zu sein. Ausgerechnet er möchte unter Beweis 
stellen, dass er mit den Strukturen unserer Organisation vertraut ist. Der Dilet- 
tant reklamiert für sich, ein Verfahrensspezialist zu sein. Er sagt nicht einfach, 
ich liebe diese Arbeit, wie wir es von ihm erwartet hätten, nein, er sagt: ich 
kann mich selbst sehr gut als Teil eurer Organisation vorstellen. Dürfen wir 
das zulassen? Können Dilettanten lesen wie wir? Träumen Roboter von elekt- 
rischen Schafen? 

Der Verschollene bündelt die Komplexität von Einstellungsgesprächen und 
den Übergang vom europäischen in den amerikanischen Raum in einem Mo- 
ment aggressiver Einschreibung in einem einzigen Wort. Es ist zugleich der 
Augenblick, in dem das erste Wort aus der Neuen Welt den Text betritt. 


Es gab aber noch eine kleine Verzögerung, als man ihn jetzt nach seinem Namen fragte. 
Er antwortete nicht gleich, er hatte eine Scheu, seinen wirklichen Namen zu nennen und 
aufschreiben zu lassen. Bis er hier auch nur die kleinste Stelle erhalten und zur Zufrie- 
denheit ausfüllen würde, dann mochte man seinen Namen erfahren, jetzt aber nicht, 
allzulang hatte er ihn verschwiegen, als dass er ihn jetzt hätte verraten sollen. Er nannte 
daher, da ihm im Augenblick kein anderer Name einfiel, nur den Rufnamen aus seinen 
letzten Stellungen: »Negro«. »Negro?« fragte der Leiter. (V 402) 


Das erste Wort Englisch im Text ist etwas, das erst im Schreibakt selbst Ge- 
stalt annimmt. Mitten im Schreiben und mit »Leo< im Kopf fällt Kafka ein 
weitaus passenderer Name ein. Nicht zufällig, während er gerade am Lesen 
ist: 


Einen Sonderfall unter den Korrekturvorgängen stellt die Korrektur von Leo in Negro 
dar, die sich im »Teater«-Konvolut auf drei Manuskriptseiten insgesamt neunmal nach- 
einander findet: hier hat man es offensichtlich mit einem einzigen, simultanen Korrek- 
turvorgang zu tun, der einerseits sicherlich nach Niederschrift des letzten Leo (405, 5) 
vorgenommen wurde, andererseits aber noch während der Arbeit an dieser ganzen Er- 
zählphase, wie sich daraus ergibt, daß weitere drei Seiten später, bei der letzten Nen- 
nung des von Karl hier angegebenen Namens (409, 15), dieser sofort, ohne Korrektur, 
in der Form Negro niedergeschrieben wurde.” 


Der Name prägt sich im gleichen Moment aus, in dem er an der Anzeigetafel 
hochgezogen wird. Als Namenschild: »Negro, technischer Arbeiter.« (V 409) 
Ein Spitzname ist Eigenname geworden. Ein Wort ein Bild. Ein Name eine 
Ausstellung. Mit der Selbsttaufe verschränkt sich der Code des Arbeitsmarkts 
mit dem Selbstbehauptungswillen der Person. Der allgemeine Code wird zum 
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Selbstausdruck. Ein Paradox.** Zusätzlich funktioniert die Selbsttaufe im Text 
als Blackface-Rückkehr zum bereits veröffentlichten Fragment, indem sie sich 
mit dem rußigen Heizer identifiziert, mitsamt allen libidinösen Implikatio- 
nen,“ homosexuellem Begehren und Gender Crossing, die mit dieser Identifi- 
kation einhergehen: der etwas verwilderte Matrose mit umgebundener Mäd- 
chenschiirze, »»Das ist ja ekelhaft, da haben sie mir eine Mädchenschürze um- 
gebunden«« (V 50); »Und Karl zog seine Finger hin und her zwischen den 
Fingern des Heizers, der mit glänzenden Augen ringsumher schaute, als wi- 
derfahre ihm eine Wonne, die ihm aber niemand verübeln möge.« (V 49) Die 
Schleife zurück zum schlecht bezahlten, rußigen Heizer vom Beginn ist auch 
ein Witz über Geld. (Der sieht schon auf den ersten Blick nach Kohle aus...) 
Sich selbst so zu nennen, ist damit zugleich eine Gedächtnisstütze — (buch- 
technisch: ein Eselsohr) — an die Jobs, die man bislang bekommen hat, und die 
man, mit großer Wahrscheinlichkeit, auch in Zukunft wieder bekleiden wird. 
Die Wahrheit von »Amerika« ist nicht, hinter Schreibtischen zu sitzen. Sie ist, 
vor Aufzügen zu stehen. So wie wir es in den Tagungshotels der MLA jedes 
Jahr lernen. Also, wenn Sie noch einen Negro gebrauchen können... 


Abb. 66 des Rotterdamer Ausstellungskatalogs für The Happy End of Franz 
Kafka ’s »Amerika« liefert eine zusätzliche Umschrift des Negers der Ausstel- 
lung. Das Multiple von 1982 — offensichtlich etwas, das der Künstler schon 
eine ganze Weile mit sich herumgeschleppt hat — ist ein Namenschild. Ein Be- 
sonderes: eins, auf dem der Name fehlt. Und damit ein Witz mehr über die 
Schwierigkeiten, sich verständlich zu machen. Kippenberger hat es auch für 
ein Selbstportrait verwandt. 
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Meine Stelle kann er haben! 


Vielen Dank! 
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Abbildungen 


Abb. 1 Martin Kippenberger: The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika«, Museum Boijmans 


Van Beuningen, Rotterdam, 1994. 
© Photo Jannes Linders, Rotterdam, NL 


Abb. 2 Website des Department of German, Scandinavian and Dutch, University of 


Minnesota. 
© 2005 Regents of the University of Minnesota 


Abb. 3 Martin Kippenberger: The Night is Alright, 1982. Pen and dry felt pen on Finnish 


wood, fixed with a sisal yarn on cast iron hooks, ca. 21 x 29,5 cm/8,3 x 11,6 cm. 
© Estate Martin Kippenberger, Galerie Gisela Capitain, Cologne 
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Kafkas Nachlaß weiter ausführt »in der großen epischen Form, im Aufbau [!] und in der Ge- 
schlossenheit [!] seines Prosa-Kunstwerks liegt, dem unsere Zeit nichts Ebenbiirtiges an die 
Seite zu stellen hat« (Brod, Weltbühne, 17. Juli 1924, S. 109, zit. nach: Roland Reuß: »Heser 
was-gestrieher-wurde. Für cine historisch-kritische Kafka-Ausgabe«, in: Franz Kafka: Histo- 
risch-Kritische Ausgabe sämtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte. Hg. von Roland 
Reuß und Peter Staengle. Einleitung. Basel und Frankfurt/Main: Stroemfeld, Roter Stern 1995, 
S. 9-24, hier S. 15.) 

Max Brod: »Der Prozess. Roman«, in: Franz Kafka, Gesammelte Werke, hg. von Max Brod, 
Frankfurt/Main: Fischer 1951, S. 324. 

Malcolm Pasley (Hg.), Max Brod, Franz Kafka. Eine Freundschaft II. Briefwechsel, Frank- 
furt/Main: Fischer 1989, S. 421f. 

John Zilcosky: Kafka’s Travels: Exoticism, Colonialism, and the Traffic of Writing, New 
York: Palgrave 2004, S. 43. 

»Kafka kam bis nach »Amerika«; dort blieb er an der Metapher >Zirkus< hängen« (Tom Holert: 
»Aussitzer. Robert Irwin und Martin Kippenberger«, in: Texte zur Kunst 14 (Juni 1994), 
S. 188.) 

»Es gibt somit keine Lösung, sondern allenfalls einen Ausweg. Auch diesen bezeichnet Kafka 
mit einem juristischen Fachterminus: Es ist die »Prozeßverschleppung««. (Gerhard Neumann: 
»Der verschleppte Prozess. Literarisches Schaffen zwischen Schreibstrom und Werkidol«, in: 
Poetica 14 (1982), S. 94.) 

Hannah Arendt: Vita Activa oder Vom tätigen Leben, München, Zürich: Piper 1996, S. 66. 
»Denn es genügt nicht, sich an dem, was war, festzuhalten, wenn man nicht nur eine Ge- 
schichte hinter sich, sondern auch noch eine vor sich haben will. Von dieser aber müßte so er- 
zählt werden, daß das Bild sich selbst zum Bild wird und mindestens zwei Subjekten Raum 
geben kann.« (Eva Meyer: Tischgesellschaft, Basel, Frankfurt/Main: Stroemfeld 1995, S. 9.) 
B. Gespräche mit Martin Kippenberger. Tisch 17, S. 18. 

»In the semiotics of mess, desks may be the richest texts.« (Penelope Green: »Saying Yes to 
Mess«, in: New York Times, 21.12. 2001, F1.) »The physical setting of the interview — hotel 
room or interview table — can have its degree of comfort and discomfort depending on how 
cramped it is.« (Charles J. Stivale: The Loneliness of the Long-Distance Interviewer, S. 45) 
Ulf Erdmann Ziegler: Plump, aber ennervierend. Akademische Ubung an einem antiakademi- 
schen Werk: Londons Tate Modern entdeckt Martin Kippenberger als Heavy Guy. Gezeigt 
wird nicht der ganze, aber auch nicht der halbe Kippy. Für Düsseldorf, die Folgestation, wird 
es mehr Ideen brauchen. In: taz, 22.2.2006, S. 15. 

»Die Skulpturen erwiesen sich damit als offene Formen, als Zeichen, die je nach Zusammen- 
hang eine andere Bedeutung haben können. [...] [Ein] voluminöses Objekt [wird] unweiger- 
lich zum Tisch, sobald es, wie in der Kafka-Arena, zwischen zwei Stühle platziert ist« (Doris 
Krystof: »Das größte Theater der Welt. Komplexität und Redundanz in The Happy End of 
Franz Kafka's »Amerika« (1994)«, in: Martin Kippenberger. Hg. von Doris Krystof/Jessica 
Morgan, Ostfildern: Hatje Cantz 2006, S. 29.) 

R. Schappert: Die Organisationen des Scheiterns, S. 177. 

»In Happy End of Franz Kafka's »Amerika« sind das die verschiedenen Jahrzehnte, jeder er- 
innert sich mit Sicherheit an einen Stuhl, der für dich das und das verkörpert, schon bist du in 
der Zeit drin wie so ein visuelles Nachschlepplexikon. Da können sich die Leute anhand von 
den Tischen und den acht Büchern, die 1994 anläßlich der Ausstellung in Rotterdam dazu er- 
schienen sind, selber Gespräche, Einstellungsgespräche, die ihnen durch den Kopf gehen, ma- 
chen. Plötzlich kommst du auf andere Gedanken und kannst dir eine Geschichte erzählen.« 
(Kippenberger, in: Z. Felix: Von Kafka zu Kippenberger, S. 7.) 

T. Holert: Aussitzer, S. 190. 

D. Krystof: Das größte Theater der Welt, S. 33. 

»Zur Zeit wird eine Landschaft im Hafengebiet der Stadt Rotterdam geplant. Genau der Ha- 
fen, an dem früher Auswanderungsschiffe nach Amerika abgelegt haben, der »Holland- 
Amerika-Kai«. Zu dem Thema Auswanderung, dem Verhältnis zwischen Europa und Ameri- 
ka, haben wir die Landschaftsgestaltung geplant und damit das Baudrillard-Bild zitiert. Das 
letzte Stück des Kais ist einfach entleert als sogenanntes Ereignisfeld. Hier findet man >events< 
wie den »Oklahoma Zirkus< von Kafka oder ein Kunstwerk von Jeff Wahl mit dem Thema 
Auswanderung. Die Kaikante ist ein künstlicher Horizont, eine zweite Schnittlinie funktioniert 
als Grenze zwischen der holländischen und der amerikanischen Landschaft. Die amerikani- 
sche Landschaft ist offen, sie erlaubt alles, die europäische Landschaft ist dicht versiegelt mit 
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Pavillons, Gärten, Terrassen, einem sehr gepflegten Bereich. Die zwei Landschaften grenzen 
an genau einer Linie aneinander an, also können die Rotterdammer fast von Europa nach 
Amerika auswandern und fünf Minuten später wieder zurückwandern, eine künstliche Grenze, 
eine metaphorische Stadtlandschaft, Grenzen statt Zentren.« (Peter Wilson: Where is the cen- 
ter? Eintägige Konferenz anläßlich der Ausstellung REAL PLACES?, 3. Juni 2000, in: 
http://www.westfaelischer-kunstverein.de/archiv/2000/ausstellungen/whereis/vortraege/ 
wilson.pdf) 

»Der nahezu in der Mitte des Feldes platzierte, aus horizontal geschichteten Holzplatten kon- 
struierte Schreibtisch [...] verdankt sein Material einem Papstbesuch in Köln im Jahr 1986. 
Nach der Feier der Messe in einem Sportstadion wurde das Material der aus Pressspan aufge- 
bauten Bühnenpodeste gegen Abholung kostenlos abgegeben, was vielen Kölner Künstlerate- 
liers und —haushalten reiche Vorräte an »gesegneten Papstplatten< beschert hat«. (D. Krystof: 
Das größte Theater der Welt, S. 30.) 

B. Gespräche mit Martin Kippenberger, S. 5. 

»Seien Sie bloß froh, dass Sie den Zirkus los sind. Aber die Trauer betrifft ja auch vor allem 
uns: Wir werden Sie vermissen [...]. Die bisherigen Dekane konnten ja — etwa beim Abfassen 
ihrer jährlichen Forschungsberichte — im Abschnitt »Literaturwissenschaft« immer einen 
Trumpf aus dem Ärmel ziehen: die Goetheausgabe, Ihr opus magnum« (Prof. Dr. Anke-Marie 
Lohmeier, Dekanin der Philosophischen Fakultät II: Begrüßung. In: Dokumentation des Ab- 
schiedskolloquiums zur Emeritierung von Prof. Dr. Karl Richter »Germanistik im interdis- 
ziplinären Gespräch« am 21. Februar 2002, http://www.uni-saarland.de/fak4/allg/kollrichter- 
texte.htm) 

»The Kafka Society of America was founded at the MLA Convention 1975 in San Francisco. 
[...] Ladies and Gentlemen, Kafka research urgently needs at least a forum for yearly ex- 
change of opinions, and an information center. There is no Kafka Society as yet in existence. 
[...] If we do not set our goals too high the Society might make a contribution to clarifiying 
the situation of Kafka research, at least here in the U.S.A. [...] I have distributed forms for 
forming the Kafka Society of America and ask for nominations for the Founding Committee. 
COMMENTS by Walter H. Sokel Kafka himself would have been appalled and terrified by 
the idea of a Kafka Gesellschaft. The word alone would have been enough to drive him away 
into the seclusion of a sub-beetle. But of course, we know how ambivalent he felt about these 
matters, that he did not burn his writings, but only asked that they be burned. For us that am- 
bivalence has been helpful, because we owe to it the existence of a Kafka opus. With that in 
mind, I don’t feel so horrified at the idea of starting or participating in Professor Caputo- 
Mayr’s idea of starting a Kafka...--what?« (Newsletter of The Kafka Society of America, 
Number 1, June 1977, S. 2.) 

»Einstellungsgespräche< nennt Kippenberger seine Installation — angesichts der Lage auf dem 
Arbeitsmarkt kein ganz abwegiges Thema«. (Renate Puvogel: »Martin Kippenberger. Muse- 
um Boymans-van Beuningen, Rotterdam, 27.2.-24.4.1994«, in: Kunstforum Intemational 127 
(1994), S. 386.) 

»Ich mach nur Einstellungsgespräche... wie man früher viel Schönheit und viele Teiche ge- 
malt hat...« (B. Gespräche mit Martin Kippenberger, S. 99.) 

Jacques Derrida: Marx’ Gespenster: Der verschuldete Staat, die Trauerarbeit und die neue 
Internationale, Frankfurt/Main: Fischer 1995, S. 235. 

Avital Ronell: Dictations. On Haunted Writing, Bloomington: Indiana UP: 1986, S. xii. 
Gerhard Neumann: »Schreibschrein und Strafapparat. Erwigungen zur Topographie des 
Schreibens«, in: Günter Schnitzler (Hg.), Bild und Gedanke. Festschrift für Gerhard Baumann 
zum 60. Geburtstag, München: Fink 1980, S. 392ff. »Die Arbeit am Schreibtisch wird so im 
Lauf der Geschichte der Literatur seit der französischen Revolution zum Zentrum einer gera- 
dezu mythisch zu nennenden Situation, in der Gewinn oder Verlust des »Subjekts< auf dem 
Spiel stehen. [...] Wie das Schreibmöbel sich zugleich als technisch und ästhetisch organisiert 
erweist, so wird es für die auf ihm zu vollziehende Tätigkeit in gegensätzlicher Weise be- 
stimmend.« (Ebd., S. 397f.) 

Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden. [Zweite 
Fassung, 1829]. Hg. von Gerhard Neumann und Hans-Georg Dewitz, Frankfurt/Main: Deut- 
scher Klassiker Verlag 1989, S. 652. 

»This very table, which we see white, and which we feel hard, is believed to exist, independ- 
ent of our perception, and to be something external to our mind, which perceives it. Our pres- 
ence bestows not being on it: Our absence does not annihilate it. [...] But this universal and 
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primary opinion of all men is soon destroyed by the slightest philosophy, which teaches us, 
that nothing can ever be present to the mind but an image or perception [...]. The table, which 
we see, seems to diminish, as we remove farther from it: But the real table, which exists inde- 
pendent of us, suffers no alteration: It was, therefore, nothing but its image, which was present 
to the mind. These are the obvious dictates of reason; and no man who reflects, ever doubted, 
that the existences, which we consider; when we say, this house and that tree, are nothing but 
perceptions in the mind, and fleeting copies or representations of other existences, which re- 
main uniform and independent«. (David Hume: An Enquiry concerning Human Understand- 
ing. Ed. by Tom L. Beauchamp. Oxford UP 1999, S. 201.) 

»Gerhard Richter hat 1962 einen Tisch gemalt und dem Bild den Titel Tisch gegeben. Dieses 
Bild steht am Anfang der Werkgruppe, die sich mit dem Abmalen von Photographien befaßt.« 
(Schnappert: Die Organisationen des Scheiterns, S. 137.) 

Jörg Meiner: »Monument und Maschine. Zur Bedeutung der Automatenmöbel David Roent- 
gens für die Höfe von Versaille, Berlin und St. Petersburg«, in: kunsttexte.de — Zeitschrift für 
Kunst- und Kulturgeschichte im Netz, Sektion Politische Ikonographie, S. 8, 
http://www.kunsttexte.de/download/poli/meiner.pdf. 

Meiner: Monument und Maschine, S. 10. 

»[DJuring the many interviews in which I have participated, I have noticed that candidates’ 
success has depended almost entirely on the extent to which they have understood the event as 
a form of performance.« (Stivale: The Loneliness of the Long-Distance Interviewer, S. 41.) 
Doris Krystof hat in Gesprächen mit Kippenbergers Mitarbeitern und Freunden den Großteil 
der Objekte identifiziert: »Etliche der in Rotterdam ausgestellten Möbel stammen aus Kippen- 
bergers privatem, mit ausgewählten Designermöbeln reich bestücktem Haushalt [...]. Aus 
dem privaten Inventar gelangten verschiedene Modelle von Colani, der Castiglioni-Stuhl mit 
dem Traktorsitz, der Schlaufenstuhl von Gehry, Jacobsens Ameise oder der damals sehr ver- 
breitete ergonomische Balans-Stuhl in die Installation.« (D. Krystof: Das größte Theater der 
Welt, S. 30.) 

»Farbliche Akzente setz[t] [...] die leuchtend gelb lackierte Tischplatte eines aus Teneriffa 
mitgebrachten Schulbänkchens [...]. Hinzu kamen Mitbringsel von der amerikanischen West- 
küste, Eames’ Schaukelstuhl, die so genannten Air-France-Plastikschalensitze in Rot-Weiß- 
Blau, ein Paar Barhocker mit Ledersitzen, historische Sammlerstücke aus der Thonet- 
Produktion oder den Wiener Werkstätten, ein originales Tisch-Stuhl-Set aus dem Café de Flo- 
re in Paris, aber auch echte Raritäten wie die aus massivem Holz gefertigten >afrikanischen 
Kinderprinzenstühle< sowie ein schwarz gepolsterter Sessel mit extrem hoher Rückenlehne, 
ein Gerät aus der Frühzeit der Psychiatrie zur Fixierung von Patienten«. (Ebd., S. 29f.) 

»Ein Fußschemel von Reinhard Mucha aus dem Jahr 1985, der an der Unterseite mit einer 
Widmung und der Parole »Kampf der Wohnungsnot!< versehen ist, wurde mit Resten einer Pe- 
ter-Skulptur zu einer hybriden skulpturalen Tischformation verarbeitet. Auf den szenischen 
Kontext der Einstellungsgespräche direkt bezogen sind mehrere Stühle von Franz West, Co- 
sima von Bonins Tischlampe auf dem Musil-Tisch, der Schrank mit eingestelltem Stuhl von 
Ulrich Strotjohann, der von Krebber und Bonin als Geschenk für Kippenberger produzierte 
Stuhl, an dessen Rückenlehne, nach einer Idee von Dieter Roth, ein Kleiderbügel befestigt ist, 
sowie der in der Originalverpackung belassene Sheetrockchair von Jason Rhoades. Aus einer 
Ausstellung der New Yorker Galerie Metro Pictures hat Kippenberger die außergewöhnlichs- 
ten Kandidaten für ein Einstellungsgespräch rekrutiert: Tony Ourslers Arbeit Organ play no. 
2, die aus Projektionen der für Oursler typischen quasselnden Köpfe auf in Gläser eingelegte 
Organe besteht. Leicht aus der Mitte des Spielfeldes verschoben und aus dem funktional- 
szenischen Setting gleichsam herausgehoben präsentiert sich schließlich eine wiederum von 
Cosima von Bonin stammende [...] Arbeit, die aus vier frei stehenden, cremefarben lackierten 
Stuhlbeinen beruht. Deren Position an den Ecken eines Vierecks entspricht ihrer ursprüngli- 
chen Funktion, einen Stuhl zu tragen. Das Fehlen der Sitzfläche verweigert indes den 
Gebrauch des Objekts.« (Ebd., S. 30.) 

»Dieser Eindruck wurde in Rotterdam noch gesteigert, indem Exponate aus dem Depot der 
Kunstgewerbeabteilung des Museums in das Spielfeld eingefügt worden waren.« (Ebd., 
S. 27.) 

Z. Felix: Von Kafka zu Kippenberger, S. 7. 

Ebd., S. 66. 

U. Ziegler: Plumb, aber ennervierend, S. 15. 
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»Suppose for a moment that it were impossible not to mix genres. What if there were, lodged 
within the heart of the law itself, a law of impurity or a principle of contamination? And sup- 
pose the condition for the possibility of the law were the a priori of the counter-law, an axiom 
of impossibility that would confound its sense, order, and reason?« (Jacques Derrida: »The 
Law of Genre«, in: Critical Inquiry 7 (1980) 1, S. 57.) 

1993 hatte das Centre Pompidou Kippenberger angeboten, eine Ausstellung zu machen. »Kip- 
penberger nannte die Ausstellung Candidature a une retrospective. Im Zentrum der Ausstel- 
lung stand eine Reihe von Vitrinen. Diese beinhalteten nicht allein Kippenbergers Publikatio- 
nen, deren Vorlagen, Ausstellungskataloge, Editionen und selbst produzierte Schallplatten aus 
den 80er und frühen 90er Jahren. Die Vitrinen präsentierten zudem auch zeitgleich entstande- 
ne Veröffentlichungen von anderen Autoren aus den verschiedensten Bereichen: Künstlerkata- 
loge, Literatur, Abhandlungen über Ästhetik, Bücher über Kulturkritik ete. [...] Die Bestü- 
ckung der Vitrinen [...] führte die fast grenzenlose Auffächerung der Kontextbeziige unmit- 
telbar vor Augen. Thematisiert wurde die diskursive Sättigung einer konstruierten Zeitgeistge- 
schichte. Das geschah beispielsweise unter Zuhilfenahme von Buchtiteln: Dies alles gibt es al- 
so (Wolfgang Max Faust), Ästhetik des Verschwindens (Paul Virilio), Ein Happen für den 
Wissenden (Lord Timothy Dexter), Phantom Avantgarde (Roberto Ohrt), Sand in der Vaseline 
(A. Oehlen, M. Kippenberger) ete. [...] Man konnte hier scheinbar all das wiederfinden, was 
in den 80er und frühen Wer Jahren im sozialen Umfeld Kippenbergers aufgenommen und re- 
zipiert wurde.« (R. Schappert: Die Organisationen des Scheiterns, S. 187.) 

Z. Felix: Von Kafka zu Kippenberger, S. 9. 

»Zusammen mit [...] ehemaligen Kunststudenten aus Frankfurt und Kassel, wurde an gewollt 
originellen Möbelstücken wie einem fußförmigen Tisch, einem Atompilzstuhl oder einem glä- 
sernen Schreibtisch gebastelt. Für kompliziertere Aufträge wie den silbernen Schreibtisch mit 
den ausziehbaren Gemälden stand die Schreinerei Georg Moosmann [...] zur Verfügung.« 
(D. Krystof: Das größte Theater der Welt, S. 30.) 

»Zur Unterstützung der Unterportiere war jedem ein Laufbursche beigegeben, der im gestreck- 
ten Lauf von einem Bücherregal und aus verschiedenen Kästen alles beizubringen hatte was 
der Unterportier gerade benötigte. [...] Brachten Sie einmal etwas unrichtiges herbei, so konn- 
te sich natürlich der Unterportier in der Eile nicht damit aufhalten, ihnen lange Belehrungen zu 
geben, er warf vielmehr einfach das, was sie ihm auf den Tisch legten, mit einem Ruck vom 
Tisch herunter«. (V 257) 

»Ein Katalog oder ein aus Anlaß einer Ausstellung erschienenes Buch solllte mehr darstellen 
als eben diese Ausstellung und die in ihr gezeigten Arbeiten. [...] Die Gestaltung und Produk- 
tion von Katalogen und Künstlerbüchern gehörte zu jenem Total-Service-Denken bei Kippen- 
berger, demzufolge man keinen der normalerweise mit der Produktion und dem Handel mit 
bildender Kunst zusammenhängenden Vorgänge — Einladungskarte, Eröffnungstermin, Party, 
Essen, Treffen mit Sammlem, Atelierbesuche, Kleidung des Künstlers und seiner Assistenten, 
Plakate und andere PR/Werbung, schließlich Katalog — den automatischen Entscheidungen der 
Profis oder der Routine überlassen durfte.« (Diedrich Diederichsen: »Die Leseratte«, in: Uwe 
Koch (Hg.), Kommentiertes Werkverzeichnis der Bücher von Martin Kippenberger 1977- 
1997. Köln: Verlag der Buchhandlung Walter König 2002, S. 13.) 

B. Gespräche mit Martin Kippenberger, S. 20. 

T. Holert: Aussitzer, S. 190. 

»Die Ausstellung [Memento Metropolis<, Kopenhagen, 1996] zeigte die Installation The 
Happy End of Franz Kafka's »Amerika« zusammen mit einer Kopie von Théodore Géricaults 
Gemälde Le Radeau de la Meduse von 1818/19«. (Anke Kempkes: »Medusa, 1996«, in: Nach 
Kippenberger. Hg. von Eva Meyer-Herrmann und Susanne Neuburger. Wien: Schlebrüg- 
ge.Editor 2003, S. 214.) 

Tucholsky hatte von ihnen geträumt: »Auf dem Nachttisch Auf dem Nachttisch: Bücher — eine 
kippelnde Säule [...]. [U]nd nun wollen wir einmal ein Amerika-Buch bekucken, das eigent- 
lich gar keines ist und doch eines ist. Es ist von jenem großen Prosaiker Franz Kafka« (Kurt 
Tucholsky: »Auf dem Nachttisch (1929)«, in: Gesammelte Werke, Bd. III: 1929-1932. Rein- 
bek: Rowohlt 1961, S. 43-49, 211-218, hier S. 43f.) »Der Nachttisch wird viel zu klein für die 
vielen, vielen Bücher...ich werde mir einen neuen kaufen müssen (ohne Schublade).« (Ebd., 
S. 215.) 

Erhard Schüttpelz: »Die Akademie der Dilettanten. (Back to D.)«, in: Stephan Dillemuth 
(Hg.), Akademie, Köln: Permanent Press 1995, S. 40f. 
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Das Buch enthält die ursprünglich nur 24 Manuskriptseiten umfassende Geschichte in zwei 
Versionen: im vorderen Teil in extrem großer und unleserlicher Typographie, im hinteren Teil 
in einer angenehmen Lesegröße. Auf diese Weise gelang es, den Text durch die »Elastizität 
der Typographie< auf ein Buch mit 136 Seiten auszudehnen. (Uwe Koch, in: Kommentiertes 
Werkverzeichnis, S. 297.) 

Diederichsen/Ohrt: Mehr Rauchen, S. 9. 

Wobei den Zirkus verlassen, wie wir wissen, nur einem anderen Zirkus beitreten meint: 
»Given the nature of the current job market, leaving a tenure-track position for a job in the arts 
is probably not a decision many would make and is very similar to joining the circus« (Ann C. 
Hall: »Joining the Circus: Leaving a Tenure-Track Position«, in: ADE Bulletin 123, (Fall 
1999), http://www.adfl.org/cgi-shl/docstudio/docs.p.?bulletin_ 123025) 

Diederichsen/Ohrt: Mehr Rauchen, S. 35f. 

»Anstelle einer auf den Künstler verweisenden Signatur fügte Kippenberger 1990 in eine ein- 
undfünfzig Bildtafeln umfassende Bilderserie teilweise vereinzelte und teilweise zu kleinen 
»Bergen< gruppierte Kippen in flüssiges Kunstharz. Nach dem Aushärten des Kunstharzes 
wurden die eingegossenen Kippen sowie Kippenberge auf die zuvor bemalte Leinwand ge- 
klebt.« (Schappert: Die Organisationen des Scheiterns, S. 9.) 

Das »Mehr Rauchen«-Einstellungsgespräch ließe sich auch als extended Version oder Remake 
einer Passage aus Einstellungsgespräch B lesen: »J Ich glaube, das Licht flackert schon. K 
Was heißt das? Daß die Batterie im Arsch ist...? J Es zeigt an, daß sie langsam nachläßt. Noch 
ist es nicht soweit, noch ist das Gerät nicht aus, außer wir sagen, es ist jetzt aus. Du hast schon 
ziemlich viel geredet... K Ist immer dasselbe, was ich da rede. Man darf es gar nicht überset- 
zen als Übersetzerin beim Abschreiben, weil im »Immer-dasselbe-Reden« von Sätzchen zu 
Sätzchen ein neues Teilchen manchmal sehr ausschlaggebend ist... so genau geht es eben mit 
Gelaber, Gelaber(-Kunst) machen. Wir machen weiter. Nächstes Jahr wird es um den Nach- 
namen gehen.« (B. Gespräche mit Martin Kippenberger, S. 107.) 

»Das Rücken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte Karl aufmerksam, dort saß ja 
jemand und studierte«. (V 341) 

»Leider sind Sie nicht der Mann, den wir uns für diese sehr wichtige Position im Verkauf vor- 
gestellt haben. Aber der Mann, der Ihnen diesen Anzug angedreht hat, interessiert mich.« 

»Die >Klassiker< werden für das gebildete Bürgertum nach 1850 unanfechtbar, dem Leben der 
Kritik entzogen. [...] [JJe näher das Ziel der politischen Literaturgeschichtsschreibung, die Ei- 
nigung der Nation, rückt, desto nebensächlicher wird die Literatur, eine Angelegenheit der 
Schule und der Feierstunden. Nach 1870 fordert man endlich Klassiker, die tot sind« (Eva D. 
Becker: »»Klassiker< in der deutschen Literaturgeschichtsschreibung zwischen 1780 und 
1860«, in: Jost Hermand/Manfred Windfuhr (Hg.), Zur Literatur der Restaurationsepoche 
1815-1848. Stuttgart: Metzler 1970, S. 366.) 

»Der Name »Köln« ist mittlerweile in hohem Maß mythisch aufgeladen, steht er doch für jenes 
sagenumwobene Epizentrum der Kunstwelt der späten Achtziger- und frühen Neunzigerjahre, 
das derzeit eine enorme Faszination speziell auf den amerikanischen Kunstkontext auszuüben 
scheint. [...] Anzeichen für dieses zunehmende Interesse an »Köln« gibt es viele: allen voran 
der derzeitige Hype um Martin Kippenberger, der inzwischen ein Ausmaß angenommen hat, 
das noch vor wenigen Jahren unvorstellbar war. Sämtliche AkteurInnen und Fraktionen des 
europäischen wie anglo-amerikanischen Kulturbetriebs scheinen sich auf die Figur »Kippen- 
berger< geeinigt zu haben, er wird mit zahlreichen Ausstellungen (in der Tate Modern, dem 
K21, demnächst MOCA) geehrt und posthum wahlweise zum Geniekünstler, brillanten 
Selbstdarsteller oder Meta-Maler verklärt, und es ist meines Erachtens nur noch eine Frage der 
Zeit, bis der Picasso-Effekt einsetzen und Keramikgeschirr mit seinen Bildmotti (etwa »Krieg 
Bése<) zirkulieren wird«. (Isabell Graw: »Von hier aus. Was der aktuelle Hype um Martin 
Kippenberger für Folgen hat: Künstler und Künstlerinnen, die mit einem Kölner Umfeld asso- 
ziiert werden, so wie etwa Michael Krebber oder Jutta Koether, erfahren im Moment eine ho- 
he internationale Beachtung«, in: taz, 31.8.2006, S. 15.) Warum nicht eine Tasse? Den 
Aschenbecher (1991) gibt es schon. 

Z. Felix: Von Kafka zu Kippenberger, S. 7: »Kippenbergers Großinstallation The Happy End 
of Franz Kafka's »Amerika« stellt für das Verständnis seiner künstlerischen Strategien ein 
Schlüsselwerk dar«. 

Drei Jahre vor seiner Ausstellung könnte Kippenberger neben Kafka etwa auch die Erfolgsge- 
schichte »Die Kunst der Ausstellung. Eine Dokumentation dreißig exemplarischer Kunstaus- 
stellungen dieses Jahrhunderts« gelesen haben. Nicht unbedingt zuende, aber vielleicht das 
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Kapitel zu »Leben mit Pop — eine Demonstration für den kapitalistischen Realismus«. In die- 
ser Düsseldorfer Ausstellung aus dem Jahre 1963 hatten Konrad Lueg und Gerhard Richter 
nämlich, in Reaktion auf den Pop-Art-Hype, der gerade aus den USA zu Ohren gekommen 
war, kurzerhand das Möbelhaus Berges zu einer Ausstellung umfunktioniert. »[I]m >Ausstel- 
lungsraum« [...] waren [...] auf neun weißen Sockeln ausgestellt: Ein Teewagen mit Blumen 
in einer Vase, im Zwischenfach Churchills Werke und die Zeitschrift »>Schöner Wohnen«. Ein 
Schrank mit gemischtem Inhalt, ein weinroter Sessel. Ein Gasherd. Ein grüner Sessel, darauf 
sitzend K. Lueg (dunkler Anzug, weißes Hemd, Krawatte). Ein kleiner Versatztisch, darauf 
ein Fernsehgerät (nach der Tagesschau die Ära Adenauer übertragend). Eine kleine Stehlam- 
pe. Eine Couch, darauf liegend mit einem Kriminalroman G. Richter (blauer Anzug, rosa 
Hemd, Krawatte). Ein Tisch gedeckt mit Kaffeegeschirr für 2 Personen, angeschnittenem 
Marmor- und Napfkuchen und eingeschenktem Kaffee, außerdem 3 Gläser und in einem Plas- 
tikbeutel 3 Flaschen Bier und 1 Flasche Kom. Die Wände sind weiß gestrichen. Bilder oder 
Wandschmuck sind nicht angebracht. [...] Die Ausstellung auf vier Etagen mit Möbeln »aller 
gängigen Stile< bestand aus 81 Wohnzimmer, 72 Schlafzimmern, Küchen und Kinderzim- 
mern, darüber hinaus »eng gereihte Nischen, Kojen, Zimmer, mit Möbeln vollgestellte Trep- 
pen und Gänge, Teppiche, Wandschmuck, Geräte, Utensilien«.« (Hans Strelow: »»Leben mit 
Pop — eine Demonstration für den kapitalistischen Realismus< von Konrad Lueg und Gerhard 
Richter, Düsseldorf 1963«, in: Die Kunst der Ausstellung. Eine Dokumentation dreissig ex- 
emplarischer Kunstausstellungen dieses Jahrhunderts, hg. von Bernd Klüser/Katharina Hege- 
wisch, Frankfurt/Main: Insel 1991, S. 166-168.) 

R. Schappert: Die Organisationen des Scheiterns, S. 60. 

Jost Schillemeit (V° 85). Roland Barthes hätte das gemocht: »Es ist an der Zeit, ein paar Bei- 
spiele für die mythische Aussage zu geben. Das erste entnehme ich einer Bemerkung Valérys: 
Ich bin Schüler einer Quinta in einem französischen Gymnasium, ich schlage meine lateini- 
sche Grammatik auf und lese darin einen aus Äsop oder Phädrus stammenden Satz: quia egor 
nominor leo. [...] Hier ein anderes Beispiel: Ich sitze beim Friseur, und man reicht mir eine 
Nummer von Paris-Match. Auf dem Titelbild erweist ein junger Neger in französischer Un- 
form den militärischen Gruß, den Blick erhoben und auf eine Falte der Trikolore gerichtet. 
[...] Man weiß jetzt, daß das Bedeutende im Mythos von zwei Gesichtspunkten aus ins Auge 
gefaßt werden kann: als Endterminus des linguistischen oder als Ausgangsterminus des mythi- 
schen Systems. Man braucht hier also zwei Namen. Im Bereich der Sprache, das heißt als 
Endterminus des primären Systems, nenne ich das Bedeutende Sinn (ich werde Löwe genannt, 
ein Neger erweist den französischen militärischen Gruß). Im Bereich des Mythos nenne ich es 
Form.« (Roland Barthes: Mythen des Alltags. Deutsch von Helmut Scheffel. Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 1964, S. 95f.) 

Vgl. »In Kafkas Strafkolonie wird eine paradoxe Vereinigung dieser Unvereinbarkeiten phan- 
tasiert: die Eingravierung des nur dem Delinquenten verständlichen Urteil des Gesetzes in den 
eigenen Körper.« (G. Neumann: Der verschleppte Prozess, S. 94.) 

»Unabhängig von ihrer Hautfarbe — denn in den Heizräumen waren alle schwarz — wurden die 
Heizercrews gemeinhin als »schwarze Teufel< bezeichnet«. (Sibylle Küttner: Farbige Seeleute 
im Kaiserreich. Asiaten und Afrikaner im Dienst der deutschen Handelsmarine. Erfurt: Sutton 
2000, S. 46f.) 


Vielen Dank an Barbara und Erhard Schüttpelz. 
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Kafkas Fürsprache 


For the graduate students in the German Department at Johns Hopkins* 


1. Fürsprache 

In dem etwa drei Druckseiten füllenden Prosastück »Es war sehr unsicher, ob 
ich Fürsprecher hatte...«, dessen Niederschrift im Hungerkünstler-Heft seit 
Max Brods Edition auf Anfang 1922 datiert wird, steht soviel fest: der Ich- 
Erzähler befindet sich in einem Gebäude mit schmalen gewölbten Gängen und 
ist auf der Suche nach Fiirsprechem. Fragen, über die er nichts Gewisses er- 
fahren kann und die er niemandem, der ihm begegnet, stellen zu können 
glaubt, lauten dagegen: um was für ein Gebäude es sich handelt; ob es — sei es 
ein Gericht, ein Museum oder eine Bibliothek — der richtige Ort ist, Fürspre- 
cher zu sammeln; und welcher Natur Fürsprecher wären — ob man sie nun an 
diesem oder einem andern Ort vermutet. Diese Unsicherheiten, zu denen wei- 
tere hinzukommen, rücken die Suche nach Fürsprechern in den Vordergrund; 
die Fürsprechersuche ist Ausgangspunkt des Textes.’ Fürsprecher suchen kann 
man nur in institutionellen Zusammenhängen: modellhaft lässt sich der Aus- 
gangspunkt der Fürsprache in diesem Text darum so beschreiben:* Vom er- 
zählenden Ich aus gesehen, das Fürsprache sucht, ist die Institution ein ver- 
fasster Ort, an dem andere in Beziehung zu einer oder mehreren entschei- 
dungsmächtigen Personen stehen, so dass sie vor diesen entscheidenden In- 
stanzen für Mich sprechen und Mir bei ihnen Hilfe leisten können. Die Suche 
nach Fürsprechern unterstellt, dass es einen solchen instituierten Raum und 
ein von ihm geformtes Leben gibt; sie tut das vom Ich aus und im Blick auf 
das, was am Ende — auch über das Ich — entscheidet. Das Ich, von dem die 
Rede ist, bezieht sich nicht durch Urteil und Erkenntnis auf Gegenstände; es 
begründet auch nicht eine soziale oder kommunikative Beziehung zu einem 
Du. Das Ich, das Fürsprecher sucht, ist ein Punkt, auf den hin Dinge und Ver- 
hältnisse als möglicherweise institutionell geordnete wirksam werden können 
bis hin zur Bestimmung des Ich selbst. Hält man diesen und nur diesen Aus- 
gangs- oder besser: Bezugspunkt der Fürsprechersuche fest, wie es Kafka in 
dem Textstück des Hungerkünstler-Heftes tut, dann ist soweit allerdings auch 
»nichts Genaues« von anderen zu erfahren: »alle Gesichter«, heißt es, »waren 
abweisend«. (N II 380) Abweisend sind die Gesichter, in denen Ich, der Er- 
zähler, Fürsprache und überhaupt Rede und Sprache erst sucht; es sind Ge- 
sichter, die nur Gesicht sind — Dinge oder Personen, die gegenüberstehen. 
Man sieht sie; aber kein Wort, nicht einmal ein Blick richtet sich an sie oder 
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geht von ihnen aus. Nur im wirklich gewordenen instituierten Leben sprächen 
sie für Mich und am Ende sogar mit Mir." 

Art und Bau dieser Szene sind bekannt. Gerhard Neumann hat sie in seinen 
Kafka-Lektüren in den Mittelpunkt gestellt: Es ist die Szene des morgendli- 
chen Erwachens — im Proceß das Erwachen zur Verhaftung, in der Verwand- 
lung das Erwachen als Ungeziefer.’ In diesen Szenen hat Neumann die Erfah- 
rung der eigenen Geburt und ihrer symbolischen Wiederholung in der primä- 
ren Sozialisation erkannt, eine Erfahrung die nur im Nachspiel möglich ist und 
zwar einem, das den Anfang nachspielt. Auf diese Sichtweise kann man in 
»Es war sehr unsicher, ob ich Fürsprecher hatte...« auch die Figuren beziehen, 
deren abweisende Gesichter dem Fürsprache suchenden Ich begegnen. Sie 
»sahen wie alte dicke Frauen aus, sie hatten große, den ganzen Körper bede- 
ckende, dunkelblau und weiß gestreifte Schürzen, strichen sich den Bauch und 
drehten sich schwerfällig hin und her«: Hausgehilfinnen und Köchinnen, Mat- 
ronen, aber auch Schwangere. (N II 377) Hier soll an »Es war sehr unsicher, 
ob ich Fürsprecher hatte...« orientiert eine etwas andere Sicht gewählt wer- 
den. In erster Linie soll nicht das psychologische Drama des Erwachens und 
der eigenen Geburt als Urszene freigelegt werden; das Ich soll nicht der psy- 
chologische Ausgangspunkt der Interpretation sein. Ergänzend dazu, aber mit 
anderer Pointe, soll ausgehend von Kafkas Text über die Fürsprecher® umge- 
kehrt die Unterstellung instituierten Lebens als Modellentwurf des Erzählens 
genommen werden. In ihm kann das erzählende Ich zum Bezugspunkt werden 
für eine Institutionalität, die, vom Ich angenommen, vor ihm da ist. Kafka er- 
zählt — so die Vermutung, die darin liegt — nicht so sehr Lebensläufe, in denen 
die Geschichten der Kindheit immer wieder aufbrechen: sondern er berichtet 
von Erwachsenen, die nie Kinder waren noch Kinder haben, die aber in jedem 
Moment den Eintritt in den Raum verfassten Lebens, die Institution, suchen. 
Der nachgespielte Anfang ist dann nur unter anderem ein Drama im Psycho- 
logischen; er ist ergänzend dazu oder sogar zuerst und grundsätzlicher Drama 
im Recht und den sozialen Formen des Alltags — im Leben der Institution. 

Die Vergeblichkeit der Suche in »Es war sehr unsicher, ob ich Fürsprecher 
hatte...« hat aber nicht zur Folge, dass der Text, in dem Kafka sie erzählt, 
misslingt. Der Text ist auch nicht fragmentarisch in dem Sinne, dass etwas an 
ihm fehlte. Der Leser braucht weder ein weiteres Ende, das nachzutragen blie- 
be, noch Hinweise und Aufschlüsse, die Undeutliches erklärten. Der Text 
schließt sich in sich ab, indem er von der Vergeblichkeit der Suche erzählt. 
Was er findet, obwohl das erzählende Ich es nicht ausdrücklich sucht, ist die 
für sein Erzählen bereits notwendige Fürsprache; der Erzähler beginnt im Text 
für sich zu sprechen. Zuerst berichtet er als guter Erzähler von einem Erlebnis 
aus der Vergangenheit: »Es war sehr unsicher, ob ich Fürsprecher hatte, ich 
konnte nichts darüber erfahren, alle Gesichter waren abweisend [...].« 
(N II 377) Er führt diese Erzählung bis zu einem Punkt, den man mit einer wi- 
dersprüchlichen Formulierung als erlebte Rede der Ersten Person bezeichnen 
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könnte: »Wenn es aber kein Gericht war, warum forschte ich dann hier nach 
einem Fürsprecher? Weil ich überall einen Fürsprecher suchte [...].« 
(N 11378) Zwar kann man diese Sätze als Bericht von eigenen Gedanken in 
der Vergangenheit auffassen. Es liegt aber näher, sie wie die Sätze eines Er- 
zählers zu lesen, der aus der angenommenen Gedankenwelt einer von ihm ver- 
schiedenen Person spricht. »Ich« in der Erzählung ist dann eine Variante von 
typologisch gesehen Dritten Personen, von deren Sicht aus ein Erzähler in er- 
lebter Rede oder innerer Fokalisierung erzählt.” Danach fährt der Text fort mit 
einer Apostrophe an den Leser oder sich selbst: »Also Achtung! Deshalb bin 
ich ja hier, ich sammle Fürsprecher.« (N II 379) Jetzt hat man es mit der Rede 
einer Ersten Person in der von der Apostrophe, der Zeit der Rede, bestimmten 
Gegenwart zu tun: »[...] leider kann ich mich dem Eindruck nicht verschlie- 
Ben, daß ich nicht am richtigen Ort bin.« (N II 379) Wieder verläuft die Erzäh- 
lung bis zu einem Punkt, an dem die Erzählsituation irritiert wird und man sie 
mit einer in diesem Fall wohl noch widersprüchlicheren Bezeichnung belegen 
müsste. Diesmal könnte man von innerem Monolog in der Ich-Erzählung 
sprechen:® »Warum eile ich denn blindlings in ein Haus, lese nicht die Auf- 
schrift über dem Tor, bin gleich auf den Gängen [... ].« (N II 379) Soweit ist 
die Annahme einer Dissoziation zwischen dem Ich-Erzähler und dem Ich der 
Erzählung jeweils die lectio difficilior. Es ist nur die unbeweisbare und sich 
kaum abhebende Vermutung einer Figuration im Erzählen, die jeweils eine 
Spaltung zwischen Erzähler und Person nahe legt. Das Ende des Textes ver- 
wendet dann offen eine Figur der Rhetorik: den parabelhaften dialogismus, in 
dem Ich sich mit Du anspricht: »Wie? In diesem kurzen, eiligen, von einem 
ungeduldigen Dröhnen begleiteten Leben eine Treppe hinunterlaufen? Das ist 
unmöglich. Die Dir zugemessene Zeit ist so kurz, daß Du, wenn Du eine Se- 
kunde verlierst, schon Dein ganzes Leben verloren hast [...].« (N II 380) 
Diesmal drängt sich die Figuration gerade auf, indem der Ich-Erzähler sich 
mit Du adressiert, spricht er für sich als eine Gestalt in einem Gleichnis. Doch 
weil das Gleichnis von Bedrängnis und Zeitmangel handelt, wirkt die Anrede 
an sich selbst als Du innerhalb der Gleichniserzählung auch wieder wie ein 
Stoßseufzer. Die Fürsprache ist so gesehen eher ein Insichhineinmurmeln. 
Wie immer man sich entscheidet — und die Frage danach wird noch einmal 
aufgenommen —: ohne Zweifel durchlebt man ein Drama, in dem ein erzäh- 
lendes Ich am Ende zu sich für sich spricht. Das ist die minimale, aber auch 
unerschütterliche Grundlage der narrativen Form dieses Prosastücks. 

Zwei Argumente geben der Fürsprache über das Wortspielhafte und die phä- 
nomenologisch erschließbare Szene hinaus Bedeutung für Kafkas Prosa und 
Erzählen. Diese beiden Argumente, die miteinander zusammenhängen, verlei- 
hen dem bloßen Schema eines Ich, das Fürsprecher sucht, Anhalt in anderen 
Texten Kafkas und in der Diskursgeschichte der Institution. Auf diese Argu- 
mente ist darum zunächst hinzuweisen, bevor man zum dreiteiligen Aufbau 
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des Textes und mit ihm dem gleichsam konzeptuellen Status der Fürsprache 
zurückkommt. 

Zunächst muss man einfach sehen, dass Kafka mit dem Innern des Gebäudes, 
wo er die Suche nach den Fürsprechern stattfinden lässt, einen Raum schildert 
und Verhältnisse andeutet, die aus den Romanen Proceß und Schloß mehr 
oder weniger vertraut sind. Wenn der Erzähler durch »[dJiese Gänge« irrt, 
»schmal, einfach überwölbt, in langsamen Wendungen geführt, mit sparsam 
geschmückten Türen« (N II 378) und dabei in einer ersten Vermutung an ein 
Gerichtsgebäude denkt, könnte man glauben, ein Stück aus dem Komplex des 
Proceß vor sich zu haben. In vergleichbarer Weise erklimmt K. dort die Trep- 
pen des Gebäudes, in dem der Sitzungssaal seiner ersten Einvernahme liegt, 
und ähnlich erscheinen ihm die Flure der Advokatenbüros. (P 54-57, 222) Der 
Anklang an das Schloß ist äußerlich weniger deutlich, aber besonders sugges- 
tiv. Das Ende des Textstücks erinnert nämlich in seiner Verlaufsform daran, 
wie K. im Schloß den auf dem Berg gelegenen Burganlagen näher zu kommen 
versucht: Je weiter er auf dem verschneiten Weg, der sich zum Burghügel hin- 
auf zieht, voran geht, desto mehr scheint sich das Ziel zu entfernen und die 
Wegstrecke anzuwachsen. Entsprechend, aber im Ton der Verheißung lautet 
es im Text über die Fürsprecher am Schluss: »Findest Du also nichts hier auf 
den Gängen, öffne die Türen, findest Du nichts hinter diesen Türen, gibt es 
neue Stockwerke, findest Du oben nichts, es ist keine Not, schwinge Dich 
neue Treppen hinauf, solange Du nicht zu steigen aufhörst, hören die Stufen 
nicht auf [...].« (N II 380, vgl. S 21) Offensichtlich ist sowohl im Gericht des 
Proceß wie auf der herrschaftlichen Domäne im Schloß der Protagonist unab- 
lässig auf der Suche nach Helfern und Vermittlern, nach Advokaten im Ge- 
richt und nach Boten oder Beamten im Schloss. »Es war sehr unsicher, ob ich 
Fürsprecher hatte...« erinnert durch die ausdrückliche Vermutung, es handle 
sich um ein Gericht, und die daran anschließende Diskussion des Gesetzes 
wohl schließlich doch eher an den Proceß; aber die Herausgeber datieren das 
Prosastück einhellig in die Zeit der Arbeit am Schloß.’ »Es war sehr unsicher, 
ob ich Fürsprecher hatte...« erscheint alles in allem wie ein Zwischenstück, 
das auf unterschiedliche Weise dem einen oder dem anderen Roman zugeord- 
net werden könnte. 

Obwohl so viel Thematisches und Strukturelles an die Romane erinnert, be- 
nutzt Kafka erst und nur in dem kleinen Prosastück das Wort »Fürsprecher«.'” 
Weder benützt er es im Proceß im Zusammenhang mit den weiblichen Hel- 
fern oder dem Advokaten; noch wird es im Schloß auf die Frauen in den 
Wirtshäusern oder auf die Boten des Schlosses oder seine Sekretäre bezogen. 
Mit einer einzigen Ausnahme'' gebraucht Kafka in den gedruckten und nicht 
gedruckten literarischen Texten nur in »Es war sehr unsicher, ob ich Fürspre- 
cher hatte...« Ableitungen aus dem Wortfeld der Fürsprache. Aber hier nimmt 
er diese Ableitungen auch in einer besonderen Optik auf, die man mit dem 
Begriff des Vexierbilds kennzeichnen kann, das zuletzt Rainer Nägele auf 
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Kafkas Schreiben gemiinzt hat.'? Hier liegt der zweite weiterführende Sach- 
verhalt, ein Sachverhalt diskursgeschichtlicher Art. 

Dass er nach einem Fürsprecher sucht, verbindet der Erzähler in pointierter 
Weise mit der Frage nach dem Ort der Suche. »Ich konnte nicht einmal erfah- 
ren, ob wir in einem Gerichtsgebäude waren.« (N II 377) Der Versuch der Er- 
kundigung setzt voraus, dass der Ich-Erzähler als erste Vermutung angenom- 
men hatte, sich in einem Gerichtsgebäude zu befinden. Akustische Verhältnis- 
se und Architektur werden dann für und gegen die Annahme geprüft, dass es 
sich um das Gebäude eines Gerichts handelt. » Wenn es aber kein Gericht war, 
warum forschte ich dann hier nach einem Fürsprecher? Weil ich überall einen 
Fürsprecher suchte, überall ist er nötig, ja man braucht ihn bei Gericht weniger 
als anderswo [...].« (N II 378) Das ist der Kern der Sachhaltigkeit des Textes: 
Die Annahme im Gericht zu sein, hatte ihren Grund in der Gewissheit, Für- 
sprecher zu suchen. Fürsprecher suchen heißt, so scheint es zunächst, im Ge- 
richt zu sein. Dagegen drängt sich unvermittelt eine zweite, ebenfalls mögli- 
che, aber die erste ausschließende Gewissheit auf. Danach braucht man Für- 
sprecher in erster Linie nicht bei Gericht, sondern überall. Im Überall liegt die 
ausschließende Alternative zum ausgezeichneten Ort des Gerichts. Die Ge- 
wissheit der Fürsprechersuche produziert also diese Disjunktion: Entweder 
man ist bei Gericht oder überall; bei Gericht als einem besonderen und be- 
stimmten Ort oder am unbestimmten und umfassenden Ort schlechthin, über- 
all. Die zweite Möglichkeit, der Ort des Überall, wird einige Zeilen später 
durch Beispiele verdeutlicht: »[...] bei Verwandten und Fremden, bei Freun- 
den und Feinden, in der Familie und in der Öffentlichkeit, in Stadt und Dorf, 
kurz überall.« (N II 378) Weil es sich um Antonyme handelt, hat man es mit 
einer logischen Kennzeichnung des unbestimmten und umfassenden Überall 
zu tun. Überall stößt man auf Verwandte oder auf Fremde, auf Freunde oder 
auf Feinde usw. Trotzdem ist das Überall nicht ein leerer und vollkommen 
unbestimmter Ort. Ein ganz unbestimmter Ort wäre ja nicht einmal: ein Ort. 
Überall, an diesem verhältnismäßig unbestimmten Ort, gibt es immerhin sozi- 
ale Beziehung:'* die ethnographische Ebene der Unterscheidung zwischen 
Verwandtschaft oder Fremde, die politische Ebene von Freundschaft und 
Feindschaft, die Ebene der kommunikativen Ordnung von Privat und Öffent- 
lich und schließlich die Ebene der staats- und bevölkerungspolitischen Unter- 
scheidung Stadt versus Land. Überall ist der Ort der sozialen Unterscheidung. 
Die Fürsprechersuche führt also zur Annahme, entweder an einem bestimmten 
Ort zu sein: dem Gericht, oder überall, am Ort der sozialen Beziehungen und 
ihrer sie sichtbar und benennbar machenden Unterscheidungen. Um das im 
Vokabular der Institution auszudrücken: Fürsprecher sucht man entweder am 
einen Ort der Institution — dem Gericht — oder dort, wo Leben institutionell 
gefasst wird — überall, in den Hinsichten der gesellschaftlichen Unterschei- 
dungen. 
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Fürsprache suchen, führt auf die Alternative: Gericht oder überall. Aber auch 
erst von dieser Alternative her bestimmt sich, was Fürsprecher sind und was 
sie tun. Schon die Art, wie die Fürsprachesuche auf den einen und den andern 
Ort führt, ist unterschiedlich. Zum Gericht führt die Suche nach Fürsprechern 
durch bloße Vorannahme oder semantische Inklusion: Indem man von Für- 
sprechern spricht, spricht man schon vom Gericht. Zum Überall führt dagegen 
eine ausdrückliche, aufklärende Reflexion: Man versteht beim zweiten Hinse- 
hen, dass, während man glaubte, von Fürsprechern nur im Zusammenhang des 
Gerichts sprechen zu können, man eigentlich von Fürsprechern überall redet. 
Entsprechend sind Fürsprecher bei Gericht und Fürsprecher im Überall der 
sozialen Beziehung nicht einfach dasselbe. In erster Näherung könnte man sa- 
gen, dass die gerichtlichen Fürsprecher einerseits Sonderfälle von Fürspre- 
chern sind, andererseits erst näher bestimmen, was Fürsprecher im Raum des 
Sozialen in einem weiteren Sinne ausrichten. Nur im Fürsprecher vor Gericht 
erkennt man, was sowohl davon abgeleitet wie auch immer schon Fürsprecher 
im Sozialen tun. Der gerichtliche Fürsprecher ist eine bestimmte Figur; die 
Fürsprecher überall sind pluraler Natur. Ursprünglich hatte Kafka im ersten 
Satz tatsächlich den Singular benutzt: »Es war sehr unsicher, ob ich [einen] 
Fürsprecher hatte« (N II’ 314); betont von einer Mehrzahl an Fürsprechern ist 
erst die Rede, wenn der Erzähler die Lage im Überall ausmalt: »Hier ist es 
dringendst nötig Fürsprecher zu haben, Fürsprecher in Mengen, am besten 
Fürsprecher, einer eng neben dem andern [...].« (N II 378f.)'" Man kann wei- 
tere Vermutungen zu Kafkas Wortgebrauch anstellen: »Fürsprecher< bezeich- 
net in der allgemeinen Wortgeschichte und in der Geschichte der juristischen 
Terminologie ein breites Spektrum von Personen und ihren Tätigkeiten, die 
man leicht in der Welt von Kafkas Romanen wieder findet. Vom Advokaten 
bei Gericht angefangen, der Fürsprache in besonderer, aber auch begrenzter 
Weise verkörpert, über den Bürgen und Eidhelfer im altgermanischen Recht, 
bis zu den vielgestaltigen Helferinnen und Boten, den Informanten und den 
Beschützerinnen reicht das Bedeutungsfeld von »Fürsprecher«.'” In althoch- 
deutschen und mittelhochdeutschen Quellen, die Kafka durch rechtshistori- 
sche Kollegs vielleicht vertraut gewesen sind,'° ist der »Fürsprech(er)« (oder 
auch >Vorsprech(er)<) der Rechtsbeistand, der vor Gericht das Wort ergreift 
und die Sache einer Partei führt; im Gegensatz zum »Anwalt«, der Prozessbe- 
vollmächtigter ist und auch in anderen Zusammenhängen für Privat- wie 
Amtspersonen deren potestas ausübt.'” Der »Fürsprech(er) ist derjenige, der 
das Wort für eine Partei ergreift — besonders dann wenn sie selbst in ihrer Sa- 
che oder überhaupt nicht sprechen kann. In diesem Sinn kann der »Für- 
sprech(er)« auch ein Bürge oder Eidhelfer sein, der eine Aussage bekräftigt; 
oder aber der Sprecher für und Vertreter von Amtskollegien wie Stadträten 
und Gemeindeversammlungen.'* Außer im Schweizerdeutsch, wo »Fürsprech« 
bis heute synonym mit Rechtsanwalt gebraucht wird, sind die institutionell 
und insbesondere rechtlich gebundenen Formen des Fürsprechens im Neu- 
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hochdeutschen bzw. in der modernen Rechtsentwicklung ausgefallen. Ein 
Handbuch zur privatrechtlichen Prozessordnung in Österreich aus der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts macht den einfachen rechtsgeschichtlichen Grund 
klar: Das österreichische Recht spreche nur vom »Advokaten« als Bevollmäch- 
tigten der Streitparteien (die Bezeichnung, die man in Proceß und Neuer Ad- 
vokat findet), weil es nicht zwischen orator oder patronus auf der einen Seite 
und Prozessbevollmächtigtem auf der anderen unterscheide.'” Dass die Advo- 
katur unter dem besonderen Aspekt der Verteidigung mit dem Namen »Für- 
sprecher« jedenfalls historisch verbunden war, hat Kafka offenbar gewusst:”” 
In der Wendung »im Gesetz selbst aber ist alles Anklage, Fürspruch und Ur- 
teil« (N II 378) verwendet er den Archaismus »Fürspruch« offensichtlich im 
Sinne der anwaltlichen Verteidigung vor Gericht.”' Während also die Ausdrü- 
cke aus dem Umkreis der Fürsprache in dem kurzen Prosastück im Sinne ihrer 
Wortgeschichte ein breites Bedeutungsspektrum in Kafkas Texten und in der 
Sachgeschichte des Rechts erschließen, gebraucht Kafka es nur hier. Und er 
charakterisiert es durch die Disjunktion der Orte, an denen Fürsprache zu su- 
chen ist. 


2. Fürspruch und Fürsprecher 

Die Suche nach Fürsprache, die Modellszene des Erzählens in Kafkas Text 
von 1922, ist durch diesen Zwiespalt markiert: Erst als Szene im Recht hat sie 
das Profil und die Bestimmtheit, durch die man ihre allgemeine soziale Bedeu- 
tung erkennen kann. Diese weitere Bedeutung ist aus der engeren abgeleitet 
und liegt ihr trotzdem als das ubiquitäre Geschehen zu Grunde, auf dessen 
Hintergrund sich die gerichtliche Fürsprache als Sonderfall abhebt. Die Szene 
im Recht ist die erste und unumgängliche Assoziation, aber nicht die letztlich 
gemeinte Bedeutung und nicht das eigentliche Anwendungsfeld. Dieses Ve- 
xierbildhafte im Doppel von Gericht und Überall ist nicht nur eine Besonder- 
heit in der Ausdrucks- und Darstellungsweise Kafkas. Es ist die Sache der 
Fürsprache und ihre formgebende Kraft. 

Fürspruch im Gericht und Fürsprecher überall sind mit einander verknüpft. 
Die Suche nach Fürsprechern, die Unterstellung einer instituierten Welt und 
eines geformten Lebens, führt auf beides. Aber diese Figur der unterstellten 
Institution und Lebensform füllen der Fürspruch und die Fürsprecher von An- 
fang an in entgegen gesetzter Weise aus. Fürsprecher im engeren, dem Für- 
spruch entgegen gesetzten, Sinn braucht man »weniger bei Gericht als an- 
derswo« (N II 378) — oder eigentlich können sie »bei Gericht« gar nicht vor- 
kommen, ohne es als Institution zu zerstören.” »[...] man muß zum Gericht 
das Zutrauen haben, daß es der Majestät des Gesetzes freien Raum gibt, denn 
das ist seine einzige Aufgabe, im Gesetz selbst aber ist alles Anklage, Für- 
spruch und Urteil, das selbständige Sicheinmischen eines Menschen hier wäre 
Frevel.« (N II 378) Das Gericht und das Gesetz, die Eine Setzung und Institu- 
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tion, erfüllen ihre Aufgabe nur, wenn sie alle äußere Einwirkung und jede 
Einmischung derer, um die es in ihnen geht, ausschließen. Fürspruch, das De- 
rivat der Fürsprache in der Einen Institution, muss ebenso wie Anklage und 
Urteil eine interne Operation des Gesetzes im Gericht sein. Anders gesagt, es 
ist Aufgabe des Gerichts, das Gesetz auszuüben und damit das Gesetz zu sein. 
Das Gericht ist gar nichts anderes als das Gesetz in der Weise seines Vollzugs; 
aber damit es das sein kann, muss das Gesetz alle Formen seiner Inkraftset- 
zung, Ausführung und Anwendung in sich fassen. Gesetz und Verfahren, Loi 
pénale oder civile und Loi procédurale (wie der Code Napoleon unterschei- 
det), müssen eines sein. Anders gibt es keine Majestät des Gesetzes. Wo alles 
Anklage, Fürspruch und Urteil ist, ist kein Platz für Fürsprecher als sich ein- 
mischende Menschen, damit auch keine für Ankläger oder Richter als natürli- 
che Personen. Sie stören die Identität von Statut und Operation, das Gericht 
als Stätte und Organ des sich selbst ausübenden Gesetzes. Etwas anders ver- 
hält es sich bei den Parteien oder Angeklagten, um deren Leben es im Gesetz 
und bei Gericht geht. Sie sind auf eine genaue Weise von Gericht und Gesetz 
gemeint und doch aus ihrer Sphäre ausgeschlossen. »[...] das Gericht spricht 
sein Urteil nach dem Gesetz, sollte man annehmen, daß es dabei ungerecht 
und leichtfertig vorgehe, wäre ja kein Leben möglich [... ].« Leben heißt da- 
nach bei Gericht und im Gesetz auf dem Spiel zu stehen. Das ist nur möglich, 
wenn Leben gleichzeitig als von der Institution geformtes Leben und als von 
ihr ganz unterschiedenes bloß vorkommendes Leben gelten kann. Die Für- 
sprecher im pluralen Sinne des Sozialen sind dagegen paradigmatisch »dritte 
Personen«, natürliche Personen, die die Funktionen des Gerichts zu spielen 
versuchen und damit zwischen das Leben, das die Adresse und die Umwelt 
des Gesetzes ist, und den Selbstvollzug des Gesetzes geraten.” Sie stören die 
Unterscheidung von Institution und Leben und die damit unterstellte Form ge- 
radezu beispielhaft — darin nämlich dass der Fürspruch nicht genau von den 
Fürsprechern getrennt bleibt. 

Dass die Fürsprecher aus dem Gericht ausgeschlossen werden, um den 
Fürspruch in das sich selbst vollziehende Gesetz einzuschließen, lässt sich mit 
der Diskussion um die Advokatur in Zusammenhang bringen, wie sie in Öster- 
reich-Ungarn und im Deutschen Reich seit dem letzten Drittel des 19. Jahr- 
hunderts geführt wurde. Der Advokat — so argumentiert auch Dr. Huld im 
Proce — übersetzt alle Handlungen und Worte der Parteien in rechtsförmige 
Vorgänge.” Darin liegt die Forderung nach der strikten Unabhängigkeit des 
Advokaten von Gericht und Justizverwaltung begründet (Freigabe der Advo- 
katur) und die ihr entsprechende Forderung danach, dass bestimmte Handlun- 
gen vor höherinstanzlichen Gerichten nur von Advokaten vollzogen werden 
dürfen (Advokatenzwang). Da aber der Advokat als freier Vertragspartner der 
Parteien auch mit ihnen in Unterhandlungen steht, verkörpert zugespitzt ge- 
sagt der Advokat den Ausschluss der Person und noch der eigenen aus dem 
Vollzug des rechtlichen Verfahren, das sich in seiner Sonderstellung beson- 
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ders nachhaltig in sich abschließt. Im Advokaten schließt die Fürsprache die 
Fürsprecher aus. 

Was bleibt, wenn der Fürsprecher im Gesetz sich von der Funktion des Für- 
spruchs abtrennt, sind Fürsprecher, die überall vorkommen.” Überall heißt: 
nicht »bei Gericht« — soweit das Gericht der Ort ist, wo das Gesetz sich selbst 
vollzieht. Zwar fallen auch Gerichte unter das Überall, wenn es wirklich über- 
all ist. Aber das Gericht, das der Ort und das Organ des Gesetzes ist, ist der 
Eine Ort, der mit allen anderen Orten und Orten überhaupt nichts gemeinsam 
hat. Als Ort des Gesetzes entzieht sich das Gericht der Zuordnung zu dem, 
was überall ist. Jedes Gericht ist aber doch auch ein Fall von dem, was überall 
vorkommt, sobald die Suggestion seiner Alleinstellung, und das heißt seiner 
Identität mit dem Gesetz, einmal gestört und damit sofort zerstört ist. Überall 
ist die Welt der sozialen Beziehung und von Unterscheidungen, die zu sozialer 
Beziehung führen: »[...] hier und dort, bei Verwandten und Fremden, bei 
Freunden und Feinden, in der Familie und in der Öffentlichkeit, in Stadt und 
Dorf, kurz überall.« (N II 378) In dieser Welt — man muss wohl sagen: in der 
Welt — gibt es eigentlich gar nichts anderes als Fürsprecher, nach denen zu 
suchen ist: Hybride aus lebenden Körpern und Rollen in den Systemen sozia- 
ler Unterscheidung.’ Mit diesen Fürsprechern hat man es überall zu tun. Man 
trifft auf sie zum einen in Beziehungszusammenhängen, die schon bestehen. 
Von diesen sozialen Beziehungen weiß man, dass sie neben anderen sozialen 
Beziehungen bestehen; und sie verdanken ihr Bestehen wesentlich der Tatsa- 
che, dass man über es spricht und sie in seinem Handeln in Rechnung stellt. 
Und dann trifft man zweitens auf Fürsprecher »hier und dort« — wo es erst 
darum geht, Unterscheidungen zu treffen und sozialen Beziehungen und Zu- 
sammenhängen Geltung zu verschaffen. Der Verkehr mit Fürsprechern, der 
überall stattfindet, ereignet sich darum, mit dem Einen Gericht verglichen, ei- 
nerseits in abgeleiteten und unübersichtlich vielfachen Welten. Andererseits 
findet er aber auch in Lagen statt, wo Unterscheidungen erst noch zu erfinden 
und Beziehungssysteme noch zu stiften sind. In einer solchen Lage ist man 
vor der Errichtung des Gerichts und seines Gebäudes. Überall ist abgeleitet 
vom Ort der Institution; aber es ist auch das Terrain, wo Institutionen durch 
Unterscheidung erst entstehen. 

Obwohl das Überall des Sozialen schon dem Namen nach beansprucht, auch 
das Gericht mit zu umfassen, ist doch der Überlegung des Ich-Erzählers zufol- 
ge die Tätigkeit der Fürsprecher vom Gericht, dem Ort des Fürspruchs, zu- 
mindest institutionell gesehen abhängig: Das »Sicheinmischen eines Men- 
schen«, das bei Gericht störte, ist nämlich geradezu erforderlich, wo es »um 
den Tatbestand eines Urteils« geht. Der »Tatbestand eines Urteils gründet sich 
auf Erhebungen [...].« Von diesen Erhebungen heißt es dann in dem schon 
angeführten Satz, dass sie »hier und dort« stattfinden, »bei Verwandten und 
Fremden, bei Freunden und Feinden, in der Familie und in der Öffentlichkeit«. 
»Hier« — sagt der Ich-Erzähler weiter — »ist es dringendst nötig Fürsprecher zu 
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haben, Fürsprecher in Mengen, einer eng neben dem andern, eine lebende 
Mauer [...].« (N II 378) Der »Tatbestand eines Urteils«, für den »Erhebun- 
gen« anzustellen sind, existiert dem Namen und der Funktion nach nur dort, 
wo man Urteile fällt und Vorkommnisse im Licht rechtlicher Bewertung Tat- 
bestände werden. Identifiziert man die Stätte des Urteils mit dem Gericht — 
und das ist sicherlich die nächst liegende Interpretation —, dann gibt es das so- 
ziale Überall, die Welten der getroffenen Unterscheidungen und die Welt der 
zu treffenden Unterscheidungen, nur insofern es die Recht und Urteil spre- 
chende Instanz, das Gericht, gibt. Der »Tatbestand des Urteils« ist dann die 
formalisierte Fassung des Vorkommnisses, auf das sich das Gericht in seinem 
Urteil bezieht. Die Fürsprecher, die man im Umkreis dieser Erhebungen 
braucht, haben ein weites und schwer bestimmbares Aufgabenfeld. Es reicht 
von demjenigen, der vor Gericht die Vorkommnisse in eine relevante Fassung 
bringt, bis zum Sachbearbeiter der Versicherung und dem lokalen Informan- 
ten, der Tatbestände erst ermittelt oder aus seiner Kenntnis der Zusammen- 
hänge heraus ans Licht bringt. Vom Urteil aus gesehen ist das soziale Überall 
eine unübersichtliche Verschlingung von Beziehungsfeldern um das Gericht 
herum. In dieser Gemengelage des Sozialen fallen Dinge vor, die in Tatbe- 
stände übersetzt für das Gericht bedeutsam werden. Diejenigen, die das Ge- 
richt in der alleinstellenden Behauptung seiner Autopoiesis stören würden, 
griffen sie in seine rechtlichen Operationen ein, sind dieselben, die es mit dem 
versorgen, worauf sich seine Urteile überhaupt beziehen können. So sehr dem 
Gesetz und damit der Möglichkeit, Urteile zu sprechen, der Platz der Majestät 
zukommt, affiziert es doch die Welt, auf die es sich bezieht, mit der Notwen- 
digkeit von Erhebungen und verwandelt sie so in eine Stätte der unübersichtli- 
chen, vergeblichen und offenbar verzweifelten Suche nach Fürsprechern. So 
zeichnet sich das Soziale als das Terrain der Erhebungen — der Ermittlung, der 
Statistik, der Information — ab.” Es ist um den vorausgesetzten Ort des Urteils 
herum gelagert, so sehr es dessen zentrale Stellung auch unter der Ubiquitat 
seiner eigenen Maßnahmen zum Verschwinden zu bringen scheint. 

Das ist nicht der einzige und nicht der letzte Blick, den der Ich-Erzähler auf 
das soziale Überall und die erhebenden und die Erhebungen beeinflussenden 
Fürsprecher wirft. Denn wenn die Fürsprecher die vielfältige, mittelpunktlose 
Welt der Erbebungen an den Monolith von Gesetz und Gericht koppeln, dann 
sind sie zwangsläufig auch diejenigen, die überhaupt das Soziale als Kopplung 
all der Unterscheidungen und Zusammenhänge stiften können, um die es in 
den Erhebungen und im Sozialen geht. In ihrer Beziehungslosigkeit bieten sie 
das Bild einer Gemeinschaft von Beziehungsstiftern. »Ich bin nicht am richti- 
gen Ort, leider kann ich mich dem Eindruck nicht verschließen, daß ich nicht 
am richtigen Ort bin.« (N II 379) So resümiert der Ich-Erzähler unter der An- 
nahme, bei Gericht zu sein. Der richtige Ort, der Ort der Fürsprecher, wäre 
dagegen der Jahrmarkt, das Terrain eines nicht verfassten Zusammentreffens 
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von ermittelnden, erhebenden, tibersetzenden, koppelnden Menschen, die sich 
in funktionale Rollenspiele einmischen: 


Ich müßte an einem Ort sein, wo vielerlei Menschen zusammenkommen, aus verschie- 
denen Gegenden, aus allen Ständen, aus allen Berufen, verschiedenen Alters, ich müßte 
die Möglichkeit haben die Tauglichen, die Freundlichen, die welche einen Blick für 
mich haben vorsichtig auszuwählen aus einer Menge. Am besten wäre dazu vielleicht 
ein großer Jahrmarkt geeignet. (N II 379) 


Das ist, gerade eine Seite nachdem der Ich-Erzähler von der Majestät des Ge- 
setzes gesprochen hat, dessen Gegenbild. Es ist das Soziale als Stätte einer 
universellen, aber mittelpunktlosen Kopplung von Teilsystemen, die es in of- 
fenem Kontakt aller Konfigurationen und Unterscheidungen mit allen anderen 
zusammenbringt.” Man könnte soweit gehen, den Ausdruck vom »Tatbestand 
des Urteils« in diesem Licht noch einmal anders zu interpretieren: Das Urteil 
wäre dann selbst der Gegenstand, auf den sich die Erhebungen seines Tatbe- 
stands, seines tatsächlichen Vorliegens, bezögen. Es ginge nicht um das singu- 
läre und majestätisch zentrale Urteil des Gerichts, das zu seiner Ermöglichung 
Tatbestände aus dem Sozialen erheben lässt; sondern Urteile wären ihrerseits 
Vorkommnisse im Sozialen und zum Sozialen führend, die an der ubiquitären 
Erhebung, Übersetzung und Kopplung teilnehmen und ihnen unterliegen, ohne 
jemals auf irgendein zentrales Urteil und seinen Ort zurück zu kommen. 

Wenn man die Rede von der Fürsprache nicht nur metaphorisch versteht, son- 
dern die diskursiven und damit sprach-, zeit- und sachgebundenen Vorausset- 
zungen im Blick hat, zeigt sich eine zwar nicht einfache, aber ganz klare Lage 
der Bedingungen, unter denen für den Erzähler »Leben möglich« oder nicht 
möglich ist. Mit dem Begriff eines Lebens, das einerseits geformt ist und an- 
dererseits Referenz der Form, ist auch eine Stellungnahme zur Form des Er- 
zählens vom Leben vorbereitet. Bevor man darauf weiter eingeht, sollte man 
aber noch einmal unterstreichen, dass das Prosastück von den Fürsprechern 
mit seinem Vexierbild von Gesetz und sozialem Überall auch Verbindungen 
zwischen Kafkas Romanen Proceß und Schloß darstellt. 

Natürlich kann der Vorschlag, »Es war sehr unsicher, ob ich Fürsprecher hat- 
te...« auf Kafkas weiteres Werk und besonders die Romane zu beziehen, nicht 
bedeuten, dass es im Proceß um die eine Seite — das Gericht — und im Schloß 
um die andere — das Überall des Sozialen — ginge. Der Vorschlag besagt nur, 
dass der kurze Prosatext die Umkehrung des Blickpunkts vom Gesetz zum 
Überall und vom Überall zum Gesetz besonders leicht macht, während in den 
Romanen die doppelte Anlage von Gesetz und Überall unter der jeweils vor- 
herrschenden Sicht einer Seite erscheint.” Wegen der schwierigen Datierungs- 
verhältnisse in allen Fällen sollte man auch nicht versuchen, eine Entwick- 
lungslinie oder eine Verlagerung der Gewichte abzuleiten. Es scheint Kafka 
eigentümlich zu sein, dass er hier nicht gewählt hat: Er bevorzugt nicht ent- 
weder das Recht oder die Welt der sozialen Sorge, nicht entweder das Gesetz 
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oder die Unterscheidungen der Gesellschaft. Was »Leben méglich« macht, ist 
offenbar eine Konstellierung der beiden Seiten, die allerdings immer nur eine 
davon in einem Augenblick zu erkennen gibt. Die »lebende Mauer« der Für- 
sprecher zu erbauen, ist das vorherrschende Begehren dieses Lebens. Vorder- 
hand geht es einfach nur um das Interesse, in den Texten die jeweils neue und 
andere Untersuchung und Ausformung einer ihnen gemeinsamen Sache zu 
sehen. Zu bemerken ist aber, dass gerade im kurzen Text das Spiel des Dop- 
pels am sichtbarsten ist und wechselweise die eine Seite die andere abdecken 
kann. 

Im Proceß treten offenbar von Anfang an eine große Zahl von Fürsprecherfi- 
guren auf, ohne dass das Wort ein einziges Mal fiele: K.s Vermieterin, Frau 
Grubach, und seine Zimmernachbarin Fräulein Bürstner sind bereitwillige 
oder erwünschte Fürsprecher im Sozialen. Leni und die Frau des Gerichtsdie- 
ners, wie in anderem Sinne auch der Maler Titorelli und der Kaufmann Block 
sind es im Umkreis des Gerichts. »Helfer< ist das Wort, das der Erzähler in 
diesen Fällen verwendet, wenn er ihre fürsprechende Funktion überhaupt 
kennzeichnet.*' Aber nur im Proceß gibt es auch die beiden paradigmatischen 
Fürsprecher, die für den Einzelnen vor dem Gesetz sprechen — Advokat und 
Priester. Beiden fallen im Proceß in die Augen springende Rollen zu. Heinz 
Politzer hat mit der These von Parable and Paradox, die Kafkas Prosa erst als 
eigenes Ereignis der Kunst von ihren Interpretationen abgetrennt hat, bereits 
die entscheidende Stellung dieser beiden Personen für die Romanerzählung 
herausgehoben: Beide haben danach im Geschehen des Romans die Bürde und 
das Amt des Türhüters, parabelhaft auf das Gesetz hinzuweisen und im Kunst- 
bau, der Kafkas Prosa ist, den Zugang zu ihm zu verlegen. Als Fürsprecher 
verstanden, verkörpern sie durch ihr Dasein die Vergeblichkeit der Suche nach 
Fürsprache, die dann in die kristalline Diesseitigkeit einer Prosa einmünden 
und für immanente Interpretation und close reading zur Verfügung stehen 
kann.” Politzer hat das besonders für den Priester, den Fürsprecher des religi- 
ösen Gesetzes, gezeigt. Als beherrschende Figur im Dom-Kapitel, das K.s 
Exekution im letzten Kapitel vorausgeht, und als Erzähler der Parabel und 
Partner ihrer Auslegung schließt der Priester nach diesem Nachweis den Ro- 
man in sich ab. Nachzutragen bleibt, wie umgekehrt die Figur des Advokaten 
das Geschehen erst antreibt und nach K.s Verhaftung, dem ersten Kapitel, eine 
weitere Erstreckung der Geschichte überhaupt möglich macht.” In seiner ers- 
ten Vorladung vor das Gericht spricht K. noch als Betroffener im eigenen 
Namen. Indem er das tut, spricht er, könnte man sagen, politisch für seine Sa- 
che;* und solange er das tut, muss er gleichsam als Folgerung daraus das Ge- 
richt als Teil einer großen Verschwörung zu entlarven versuchen, dem keine 
Zuständigkeit in seinem Fall zukomme und das dem, was man seit dem späte- 
ren 19. Jahrhundert in Zentraleuropa einen Rechtsstaat nennt,” nicht genüge.” 
Wenn der Onkel K. später nötigt, den Advokaten Dr. Huld als Rechtsbeistand 
zu bestimmen, endet diese vorläufige — entweder bloß eingebildete oder gera- 
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de grundlegende — Eigenmacht des Subjekts und beginnt der eigentliche Ro- 
man, in dem K.s Leben dem sich selbst vollziehenden Gesetz unterliegt. K. 
gerät dabei in einen genauen Konflikt mit der Neuordnung der Advokatur, wie 
sie in den sechziger und siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts nach der staats- 
rechtlichen Konstruktion von Österreich-Ungarn diskutiert wurde. Die Freiga- 
be des Advokatenberufs und der Advokatenzwang vor höherinstanzlichen Ge- 
richten sollten den Advokaten zum Garanten für die Abschließung der Rechts- 
sphäre im Prozess machen. K.s immer weiter anwachsender Vorsatz, dem Ad- 
vokaten nicht nur die Vertretung zu entziehen, sondern sich (wieder oder 
überhaupt erst) an dessen Stelle zu setzen, läuft dieser Entwicklung zum mo- 
dernen Rechtsstaat entgegen. Besonders K.s Versuch, die Eingabe selbst zu 
schreiben, an der der Advokat ohne sichtbare Fortschritte gearbeitet hatte, 
stellt die Verhältnisse bei Gericht auf den Kopf. Die Eingabe ist der beispiel- 
hafte Fall für Advokatenzwang.*” Sie ist das Element im Prozess, das ganz zu 
dessen Operationen gehört und doch das Äußere der Umwelt in ihn einführt. 
Wenn K. erwägt als » Verteidigungsschrift« — die offenbar mit dieser »Einga- 
be« zusammenfällt”® — »eine kurze Lebensbeschreibung vor[zu]legen und bei 
jedem irgendwie wichtigen Ereignis [zu erklären], aus welchen Gründen er so 
gehandelt hatte« (P 149), dann fasst dieser Ansatz zur faktischen Autobiogra- 
phie — zur Fassung des eigenen Lebens — das Problem in großer Konzentration 
für den Roman zusammen: Entweder K. tut, was er zu tun glaubt, und zerstört 
damit die Möglichkeit im Prozess zu seinem Recht zu kommen; oder er wird 
in Wahrheit nur der Vertreter seines Vertreters und verstrickt sich umso tiefer 
in den Prozess, dem er zu entkommen meint, indem er wie zu Anfang schein- 
bar für sich selbst spricht.” 

Advokaten oder Priester würde K. im Schloß vergebens suchen. Gewiss kann 
K. hier niemanden als seinen Anwalt oder Rechtsvertreter ernennen, um in 
seinem Namen vor dem Souverän des Schlosses zu sprechen." Niemand tritt 
auch mit ihm jemals so in Kontakt, dass er seine Sache im Schloss zur Spra- 
che bringen könnte, mit der Ausnahme vielleicht der anonymen Stimme am 
Telefon, mit der K. gleich am Morgen nach seiner Ankunft spricht. Um dieses 
Telefongespräch im Zweiten Kapitel des Romans spinnt sich eine kleine Ko- 
mödie der Fürsprache, die gleichsam die Leerstelle der Fürsprache im Gesetz, 
den Ort des Fürspruchs, in diesem Roman markiert: Die Gehilfen, die K. zu- 
gelaufen oder ihm vom Schloss zugespielt sind, telefonieren zuerst (und zu- 
sammen!) für K. mit einem, den sie für den Kastellan halten. K. hört, wie sie 
um einen Termin für ihn beim Schloss bitten, und er hört, als wäre er am Ge- 
spräch beteiligt, auch die Weigerung auf der anderen Seite. Auf die abschlägi- 
ge Antwort an seine Gehilfen heißt es: »»Ich werde selbst telephonieren,< sagte 
K. und stand auf.« (S35) Während K. keine Mühe hatte, die Worte seiner 
Vertreter und sogar die Antwort des vermeintlichen Kastellans zu verstehen, 
solange die Gehilfen für ihn sprachen, verwandelt sich das Telefon, an das er 
selbst tritt, in eine Musikmaschine. »K. horchte, ohne zu telephonieren [... ]« 
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(S 36), während dessen dringt in sein Gehör statt Antwort oder Auskunft ein 
»Summen zahlloser kindlicher Stimmen«. In diesem zugleich lyrischen und 
emphatischen Intermezzo der Telefonszene, in der Stimmen von akustischen 
in elektrische Schwingungen umgewandelt werden und wieder zurück in akus- 
tische, bricht die Medialität der übertragenen Stimme, Für-Sprache im materi- 
alen Sinn, in den Romantext ein. In der musikalischen Entrückung gestört, 
weil ihm gesagt wird, ein »Bote sei für ihn gekommen« (S 36) — wie zur Ant- 
wort auf die Bitte, die er noch gar nicht vorgebracht hat — schreit K. nun ins 
Telefon hinein. Damit beginnt das erste und einzige Telefongespräch, das K. 
selbst führt und das dialogisch in Frage und Antwort vom Erzähler berichtet 
wird. Dieses Gespräch gipfelt darin, dass K., der endlich »selbst telepho- 
nier[t]«, sich nun als sein eigener Gehilfe ausgibt. »K. [... ] meldete mit einem 
plötzlichen Entschluss: »Hier der Gehilfe des Herrn Landvermessers.<« (S 37) 
Sowenig im Schloß ein Fürspruch im Recht oder in der Majestät des Gesetzes 
jemals laut wird, so grenzenlos füllen sich die Seiten mit Erhebungen, die dem 
»Tatbestand des Urteils« — des Urteils über K.s Landvermesserschaft — gelten. 
Alle Dimensionen des Sozialen und alle Unterscheidungen, die der Erzähler in 
»Es war sehr unsicher, ob ich Fürsprecher hatte...« aufzählt, kommen ins 
Spiel: »Verwandte und Fremde< — diese Unterscheidung prägt offenbar grund- 
legend das Verhältnis zwischen K. und den Dorfbewohner; »Freunde und 
Feinde: — dieser Unterscheidung unterliegt die Beziehung zwischen K. und 
dem Schloss, die meistens als eine des Kampfes zwischen Feinden interpre- 
tiert wird; »Familie und Öffentlichkeit« — in dieser Dimension des Sozialen 
spielt sich zum Beispiel ein großer Teil der Geschichte der Familie Barnabas 
ab, in deren private Intimität die Gewalt des Sekretärs Sortini wie die eines 
feudalen Herrn beim Fest der Dorfleute einfällt, »Stadt und Dorf< muss man 
nur zu Schloss und Dorf verschieben, um darin das ganze Geschehen des Ro- 
mans und besonders alle Szenen im Herrenhof eingebettet zu finden, wo die 
Sekretäre ihren Amtspflichten nachgehen. Genauer könnte man sagen, dass 
die Unterscheidungen der Gesellschaftsdimensionen Verwandte/Fremde und 
Schloss/Dorf die eigentliche Geschichte prägen, die sich im Schloß entspinnt. 
Die mittleren Unterscheidungen im Sozialen »Freunde/Feinde< und »Fami- 
lie/Offentlichkeit« nähren dagegen zu einem großen Teil die Diskurse der Ge- 
schichten, die K. erfragt oder die ihm nahe gebracht werden, um seine Sache 
vorantreiben zu können. Beides aber, die Geschichte im Schloß und die Dis- 
kurse, die geführt werden, sind Teil des einen fortlaufenden Geschehens, das 
die Differenz zwischen Geschichte und Diskurs fast aufzulösen droht. Sie mo- 
tivieren und prägen die Erhebungen, die K. und das Schloss unausgesetzt über 
und gegeneinander anstellen. Man könnte zugespitzt sagen: das Schloß ist 
Kafkas Gesellschaftsroman. Damit wäre dann nicht ein realistischer Roman 
gemeint, der die Gesellschaft als das Geflecht der sozialen Beziehungen zur 
Voraussetzung und als Schauplatz der Ereignisse hat. Kafkas Roman der zahl- 
losen Erhebungen und der um sie herum gruppierten Fürsprecher ist eine Er- 
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zählung, die die Unterscheidungen des Sozialen immer wieder zum Thema hat 
und als Stil des Diskurses reflektiert, in dem die Geschichten vorgetragen 
werden, von deren Erzählung erzählt wird. Das betrifft die basale Geschichte 
von K.s Eintritt in das Dorf und das Territorium des Schlosses; hier geht es 
um die soziale Identität K.s, um die Frage, ob er Teil der Gesellschaft ist. An- 
dererseits betrifft es die vielen Geschichten, die K. sich erzählen lässt, um die 
eigene Geschichte, die Aufklärung seiner Zugehörigkeit zur Gesellschaft, vo- 
ranzutreiben. Diese vielen Geschichten von Menschen, die fraglos Teil der 
Gesellschaft von Dorf und Schloss sind, sind ihrerseits instrumental auf K.s 
basale Geschichte, die Vergesellschaft des Einzelnen, bezogen: Sie werden 
erzählt und K. sammelt sie, um Auskünfte über seine eigene Geschichte der 
Berufung zum Landvermesser zu erhalten. Indem er sie erfragt und anhört, 
baut er an der »lebenden Mauer< der Fürsprecher. Andererseits überwuchert 
ihre Vielfalt seine eigene basale Geschichte und macht sie zu einer unter den 
vielen. Das wird am deutlichsten in der Geschichte des Barnabas und seiner 
Familie, die sich in ihrer enormen Länge zu einem Roman im Roman entwi- 
ckelt. In Barnabas sieht K. den Boten des Schlosses, der alle für ihn ins Ge- 
wicht fallende Information mit sich bringt und durch den allein er mit dem 
Schloss in Kontakt treten könnte. Er lässt sich die epische Geschichte von 
Barnabas’ Familie und dem Ursprung von dessen Botenamt erzählen — nur um 
zu erfahren, dass Barnabas seinen Dienst als Bote verrichtet, um seinerseits 
herauszufinden, welcher Platz der Familie im Gefüge der Dorfgesellschaft und 
des Schlosses nach dem Skandal verbleibt, den die Schwester verursacht hatte. 
Schließlich geht es Barnabas seinerseits in seinem Botenamt darum, ob er 
selbst überhaupt das Amt des Boten innehat, das es ihm ermöglichen würde, 
dem Schloss näher zu kommen, um herauszufinden, was er wissen möchte: ob 
seine Familie Teil der anerkannten Gesellschaft ist. Damit wird Barnabas’ Ge- 
schichte am Ende ihrer sich immer wieder einschachtelnden Komplikationen 
einfach K.s Geschichte. Man kann hinzufügen, dass der Bote, der K. in der 
musikalischen Entrückung des Telefonierens stört und durch den veranlasst er 
sich als sein eigener Fürsprecher ausgibt, Barnabas ist. Die Erhebungen, die 
die Fürsprachen im Sozialen nötig machen, überholen sich und entziehen sich 
gegenseitig den Grund. Der als Registratur dienende Schrank im Schlafzim- 
mer des Dorfvorstehers — Dorfvorsteher heißen in der mittelalterlichen 
Rechtssprache Vor- oder Fürsprecher" — ist der eine Ort, wo man sie material 
vor sich sieht (S 94-1 13);” die Zimmer und die Gänge vor den Zimmern der 
Sekretäre im Herrenhof sind der andere. (S 430-446)" Der Sekretär Bürgel, 
auf den K. im Herrenhof trifft, bevor er dort die Aktenverwaltung beobachtet, 
erklärt K. im übrigen, unter welchen besonderen Umständen ein Schlossbeam- 
ter den Parteien für einmal Hilfe gewähren und damit, könnte man sagen, sein 
Fürsprecher bei Erhebungen werden könnte; die Situation, die er dabei be- 
schreibt, ist offensichtlich die, in der er — Bürgel, der mögliche Fürsprecher — 
in diesem Augenblick zu K. spricht. Man kann daran erinnern, dass ein früher 
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close reader Kafkas, Erich Heller, in Bürgels Namen die Verkleinerungsform 
von »Bürge< gelesen hat, was man nach mittelalterlichem Sprachgebrauch 
ebenfalls als Fürsprecher auffassen kann.’ K. jedenfalls kann sich während 
der Erklärungen Bürgels, des Fürsprechers im Sozialen, kaum des Schlafs er- 
wehren. 

Fürspruch oder Fürsprecher, Fürsprache im Gesetz und im sozialen Überall — 
das Vexierbild ist der harte Kern von Kafkas Text. Aus der Sachlage dieser 
Konfiguration ergibt sich die Immanenz seiner Prosa. 


3. Für Sprache 

Angesichts eines Prosastücks wie »Es war sehr unsicher, ob ich Fürsprecher 
hatte...« müsste man letztlich wohl erörtern, in welcher Sprache eine Suche 
nach Fürsprache erzählt oder auch nur vorgebracht werden kann. Oder enger 
gefasst: Was ist der Status eines Texts, der von der Suche nach Fürsprache 
berichtet und sie am Ende selbst ist? Es bleibt hier nur festzuhalten, dass sich 
beim Lesen von Kafkas Text diese Fragen stellen. In aller Allgemeinheit for- 
muliert, betreffen sie den Status der literarischen Prosa und den des literari- 
schen Texts. Man müsste auf die Frage nach dem Status des literarischen Tex- 
tes mit der Geschichte der Autorschaft und des Verhältnisses zwischen litera- 
rischem Verfasser und Verleger antworten: In das Gebiet der Literatur gehö- 
ren, so lässt sich grob aus den entsprechenden Forschungen und Überlegungen 
resümieren, seit dem Ende des 18. Jahrhunderts Texte, deren Instituierung als 
Literatur zusammenfällt mit ihrer bloßen Veröffentlichung, ihrem Erscheinen 
im Druck." Die Frage nach dem Status der Sprache ist weitläufiger und erfor- 
derte wahrscheinlich noch einmal ausgreifendere geschichtliche Exkursionen. 
Man könnte die These aufstellen, dass die antike Rhetorik und die Begrün- 
dung einer literarischen Prosa in ihr“ in einem erheblichen Sinn Lehre von der 
Fürsprache war, das heißt Lehre von der Rede eines patronus und orator für 
den Klienten und vor dem Gericht.” Literarische Prosa, eine Rhetorik, die oh- 
ne eigene institutionelle Bindung trotzdem wie vor und von der Institution 
spricht, würde danach die rhetorische Szene vor Gericht in ihrem Wortlaut 
immer wieder neu austragen und selbstbegründend nacherfinden. Ihre Worte, 
in denen Klient und Redner nicht zu unterscheiden sind, wären immer der 
Versuch, über die in der eigenen Sprache vorgebrachte Fürsprache eine eigene 
Sprache und ein Sprechen im eigenen Namen sowohl auszulöschen wie zu 
erreichen. Literarische Prosa agierte insofern Für-Sprache; sie gäbe sich ihre 
Institutionalität, den Abstand zwischen eigener Sprache und Fürsprache, in 
ihren Worten — fürsprechenden Worten für eigene Sprache — selbst vor. Nach 
dem Muster der Rhetorik wäre sie antirhetorisch in der Selbsterfindung ihrer 
freilich gänzlich unbestimmten, wie leeren Institutionalität. 

Erörtern lässt sich hier aber immerhin, wie innerhalb von Kafkas Text »Es war 
sehr unsicher, ob ich Fürsprecher hatte...« die Frage nach dem Text und der 
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Sprache aufgelöst ist. Es ist schon gesagt worden, dass Kafkas Prosastück aus 
drei Teilen besteht: Im ersten berichtet der Ich-Erzähler in der Vergangen- 
heitsform, und die Geschichte, die er erzählt, geht davon aus, dass er sich in 
ihrem Verlauf im Gebäude eines Gerichts befand. Wie in erlebter Rede (wo- 
mit eine Distanz zwischen Ich-Erzähler und Mir angedeutet ist) spricht er 
dann von dem Zweifel, ob es sich wirklich um ein Gericht handelt. Im zweiten 
Teil verwendet der Erzähler das historische, vergegenwärtigende Präsens; hier 
legt sich über die weiter bestehende Annahme, durch die Gänge eines Gerichts 
zu gehen, die Überzeugung, am falschen Ort zu sein. Nur anderswo, überall, 
auf dem Jahrmarkt wäre man am rechten Ort. Dieser Teil endet in einer Art 
von innerem Monolog und seiner punktförmigen Gegenwart (womit Ich an die 
Stelle eines sich ausblendenden Erzählers träte): Hier realisiert Ich, zwar im 
Gericht, darum aber am falschen Ort zu sein. Soweit reicht die bisher bespro- 
chene Anlage dieses Textes: Er geht aus von der Gewissheit der Suche nach 
Fürsprache und teilt Ort und Lage vexierbildhaft in das Gericht, in dem man 
Fürspruch sucht, und das soziale Überall, wo die Suche der lebenden Mauer 
von Fürsprechern gilt. Im dritten und letzten Teil wendet sich der Erzähler mit 
dem Pronomen Du an sich selbst. »In diesem kurzen, eiligen, von einem un- 
geduldigen Dröhnen begleiteten Leben eine Treppe hinunterlaufen? Das ist 
unmöglich, die Dir zugemessene Zeit ist so kurz [... ].« (N II 380) Das Präsens 
ist hier das Tempus der gnomischen Zeitlosigkeit des dialogismus, einer Figur 
der Selbstbesinnung und parabelhaften Selbstexemplifizierung. Aber es könn- 
te auch der Verlust aller Selbstbeherrschung sein im mitgeschriebenen Vor- 
sichhinreden von einem, dem keine Zeit zur Besinnung bleibt. Wer hier 
spricht, hat keine Zeit außer der, in der er spricht: »Die Dir zugemessene Zeit, 
ist so kurz, daß Du, wenn Du eine Sekunde verlierst, schon Dein ganzes Leben 
verloren hast, denn es ist nicht länger; es ist immer nur so lang, wie die Zeit, 
die Du verlierst.« (N II 380)" Kafkas Text kommt hier radikal und beunruhi- 
gend zu sich. Über der Feierlichkeit der parabelhaften Rhetorik oder in der 
alternativen Lesart: dem unumkehrbaren Druck der Zeit vergisst man beim 
Lesen fast, dass der Text hier vergisst, worum es in ihm ging: die Suche nach 
Fürsprache. Von ihr ist nicht mehr die Rede. »Findest Du also nichts hier auf 
den Gängen, öffne die Türen, findest Du nichts hinter den Türen, gibt es neue 
Stockwerke, findest Du oben nichts, es ist keine Not, schwinge Dich neue 
Treppen hinauf, solange Du nicht zu steigen aufhörst, hören die Stufen nicht 
auf, unter Deinen steigenden Füßen, wachsen sie aufwärts.«"” (N II 380) Uber 
der Suche nach der Fürsprache hat der Text die Struktur angenommen, für 
sich selbst zu sprechen. Diese Errungenschaft findet statt an einem Ort, der die 
Unterscheidung von Gesetz und überall nicht mehr plausibel macht. Schon am 
Anfang dieses letzten Teils wirkten die vorher streng getrennten Sphären von 
Gesetz und sozialem Überall wie ineinander gedreht: »Warum eile ich denn 
blindlings in ein Haus, lese nicht die Aufschrift über dem Tor, bin gleich auf 
den Gängen, setze mich hier mit solcher Verbohrtheit fest, daß ich mich gar 
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nicht erinnern kann, jemals vor dem Haus gewesen, jemals die Treppen hi- 
naufgelaufen zu sein.« (N II 380) Es ist, als sei der Mann vom Lande unverse- 
hens ins Gesetz eingetreten, um sich in ihm wie immer schon, und das heißt: 
wie immer schon auf dem Territorium von Dorf und Schloss vorzufinden. Das 
Gesetz ist hier das Überall; und überall ist Gesetz.” Das Gesetz des Überall ist 
ein Gesetz, das nichts Bestimmtes mehr besagt; und dieses allgemeine und 
inhaltlose Gesetz kann überall herrschen.” Die Hälften des Vexierbilds sind 
ineinander gefallen. Das Ergebnis ist ein Bild, das nicht doppelt ist, sondern 
einfach, dabei aber wie in sich zerbrochen. Für-Sprache ist im Verhältnis Eins 
zu Eins realisiert: Auch wenn Ich die Rhetorik der Parabel nun beherrsche, 
spreche Ich in dieser beherrschenden Sprache immer noch oder schon auch 
eigene Worte, die als eigene doch eigentlich ungehört bleiben. Und auch wenn 
man die eigentlich unhörbaren Worte nun wirklich lesen kann, die Ich im ver- 
schwindenden Augenblick Meines Lebens, der Meine Sprechzeit ist, vor mich 
hingemurmelt habe, sind sie doch offenbar auf dem Papier verzeichnet.” 
Würde man diesen Text auf die eine oder andere Art als Klartext lesen, wäre 
er, wie es Giorgio Agamben vorschnell für Kafkas Werk überhaupt behauptet 
hat, ein Text der modernen Massengesellschaften und ihrer offenen oder ver- 
steckten Totalitarismen: In den Akten der amtlichen Erhebungen stehen wört- 
lich wiedergegeben lauter eigene Worte; und jede Autobiographie ist eine Ein- 
gabe, die dem Anwaltszwang von vornherein unterlegen ist. Wie dagegen die 
Fürsprache in der abendländischen Rhetorik eine institutionelle Szene war, die 
dem Abstand zwischen Figur und eigentlichem Wort Raum bot, so konstruiert 
sich die Literatur — und Kafkas Literatur in diesem Prosastück — aus der Fikti- 
on, dass es diesen Raum und diesen Abstand gibt.” Jedenfalls gilt das der Er- 
wartung nach für jedes Stück Prosa, das durch die Veröffentlichung im Druck 
die leere Institutionalität der Literatur erlangt hat. Das trifft nun allerdings auf 
das erörterte Textstück erst seit Max Brods Edition zu. 


* Die folgende Interpretation habe ich im Spring Term 2007 in einem Seminar unter dem 
Titel Advocacy — Fürsprache an der Johns Hopkins University zur Diskussion gestellt. Den 
Teilnehmerinnen und Teilnehmern danke ich für die Fragen und Beiträge. Besonders danke 
ich für Hinweise, die im Folgenden vermerkt sind, Doreen Densky und Anh Nguyen. 

Für kritische Hinweise danke ich auch Wolf Kittler und Benno Wagner. Ihre Kenntnisse und 


Einsichten haben mir geholfen. Alle Irrtümer sind meine. 
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Anmerkungen 


1 Das Prosastück steht in dem Heft, das nach Kafkas längster zusammenhängender Eintragung 

als Hungerkiinstler-Heft bezeichnet wird. Max Brod hat ihm den Titel Fiirsprecher gegeben 
und es für die Veröffentlichung in den Erzählungen ausgewählt. 
In der Kafka-Forschung ist der Text oft zitiert, aber selten untersucht worden. Hervorzuheben 
sind: Hartmut Mahden: »Die Rolle des Fürsprechers bei Kafka«, in: Der Deutschunterricht 
(DU) 15 (1963), S. 9-31; Werner Kraft: »Die Stufen. Fürsprecher«, in: Franz Kafka. Durch- 
dringung und Geheimnis, Frankfurt: Suhrkamp 1968, S. 17-21; wichtige kürzere Hinweise 
finden sich bei: Wilhelm Emrich: Franz Kafka, Bonn: Athenäum 1958, S. 110 und 271; Hart- 
mut Binder: Kafka in neuer Sicht. Mimik, Gestik und Personengefiige als Darstellungsformen 
des Autobiographischen, Stuttgart: Metzler 1976, S. 361; Joseph Vogl: Ort der Gewalt. Kafkas 
literarische Ethik, Miinchen: Fink 1990, S. 188; Peter-André Alt: Franz Kafka. Der ewige 
Sohn, München: Beck 2005, S. 585f. 

2 In dieser Funktionsweise entspricht »Es war sehr unsicher, ob ich Fürsprecher hatte...« den 
berühmten Anfangssätzen in Proceß und Schloß und in der Verwandlung: Die Ausgangsbe- 
dingung der Erzählung ist von einem die Lage bestimmenden Punkt her festgelegt; die Welt, 
in der eine solche Bestimmung statthat oder überhaupt möglich ist, bleibt unbestimmt. Die 
Frage nach dem Ort, die sich damit stellt, ist in dem Prosastück aus dem Hungerkiinstler-Heft 
denn das auch vorherrschende Thema. 

3 Das Wort »Fürsprache« ist hier eingeführt, um den Umkreis von »Fürsprecher« und »Für- 
spruch« in seinem Zusammenhang zu bezeichnen und daraus die Modellszene des Erzählens 
in diesem Text abzuleiten. Kafka verwendet das Wort weder hier noch in einem anderen Text. 
Aus gutem Grund: die Einheit von Fürsprecher und Fürsprache ist das offene Geheimnis des 
Fürsprecher-Textes. 

4 Diese Skizze ist zunächst zur Nachzeichnung der Situation im Text formuliert. Im letzten Teil 
dieses Aufsatzes ist ein damit verbundenes und weiter gehendes literaturanthropologisches In- 
teresse angedeutet. Die institutionelle Situation mit der möglichen Mittelstellung eines Für- 
sprechers erhält dabei systematisch den Vorrang gegenüber dem üblichen Kommunikations- 
modell, das von zwei Seiten ausgeht, die wie zur Vertragschließung zusammen treten. Zur 
vorläufigen historischen und sachlichen Begründung vgl. Rüdiger Campe: »Making it Expli- 
eit. Don Giovannis Versprechen oder eine Vorgeschichte des Sprechakts bei Austin«, in: Man- 
fred Schneider (Hg.), Die Ordnung des Versprechens, München: Fink Verlag 2005, S. 17-39. 

5 Gerhard Neumann: »Wie eine regelrechte Geburt mit Schmutz und Schleim bedeckt.< Die 
Vorstellung von der Entbindung des Textes aus dem Körper in Kafkas Poetologie«, in: Chris- 
tian Begemann, David Wellbery (Hg.), Kunst — Zeugung — Geburt, Freiburg: Rombach 2002, 
S. 293-324; ders.: »Der Zauber des Anfangs und das »Zögern vor der Geburt< — Kafkas Poeto- 
logie des »riskanten Augenblicks««, in: Hans Dieter Zimmermann (Hg.), Nach erneuter Lektü- 
re: Franz Kafkas »Der Proceß««, Würzburg: Königshausen & Neumann 1992, S. 107-126. 

6 Brods Titelgebung »Fürsprecher« lehnt sich an Kafkas eigenes Verfahren im Band Ein Hun- 
gerkünstler. Vier Geschichten (1924) an. Mit der Ausnahme der ersten Erzählung — Erstes 
Leid — haben alle anderen den Namen der Person als Titel, die im ersten Satz genannt wird. 
Diese Person kann Protagonist der Erzählung in der dritten Person sein (Hungerkünstler) oder 
Gegenstand (Josefine, die Sängerin) und Bezugsperson (Eine kleine Frau) einer Ich-Er- 
zählung. Strukturelle Nähe zu »Es war sehr unsicher, ob ich Fürsprecher hatte...« zeigt beson- 
ders die Konstellation von Ich-Erzähler und titelgebender Hauptperson in der Geschichte Eine 
kleine Frau, die beginnt: »Es ist eine kleine Frau...«. (D 321) 

7 Vgl. zum ersten Terminus Friedrich K. Stanzel: Theorie des Erzählens, 6. Aufl., Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht 1955; zum zweiten Gerard Genette: Die Erzählung, 2. Aufl., Mün- 
chen: Fink 1998, S. 134-138. 

8 Zur Geschichte und Systematik des inneren Monologs im 20. Jahrhundert und zum inneren 
Monolog bei Kafka (besonders in Der Bau) vgl. Michael Niehaus: »Ich, die Literatur, ich 
spreche...« Der Monolog der Literatur im 20. Jahrhundert, Würzburg: Königshausen & Neu- 
mann 1995, dort besonders S. 247-284. Niehaus entwickelt die Diagnose, wonach Kafkas 
»Texte in der ersten grammatischen Person« im herkömmlichen Sinn »keine »Ich-Er- 
zählungen« seien (S. 250), aus einer Beobachtung, die auch dem vorliegenden Versuch zu 
den Fürsprechern zugrunde liegt: »Das »Ich« ist, als Teil der Relation, über die gesprochen 
wird, selber Element der »besprochenen Welt«, aber eben ausschließlich als Teil dieser Relati- 
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on.« (S. 252) Der einfacheren Verständigung wegen behalte ich die Kennzeichnung Ich- 
Erzählung bei; die Diskussion hier und im letzten Teil des Aufsatzes stimmt aber mit Niehaus’ 
Befund überein. 

Jost Schillemeit zufolge gehen die ersten Eintragungen im Hungerkiinstler-Heft auf etwa 
1915, eine »spätere Phase« der Arbeit am Proceß zurück. Auf eine Reihe von schwer datierba- 
ren Eintragungen folgen dann Textstücke, die der Zeit der Arbeit am Schloß zugeordnet wer- 
den können. Zu ihnen gehört »Es war sehr unsicher, ob ich Fürsprecher hatte...«. (N II’ 108- 
112) 

Darauf hat Doreen Densky nachdrücklich hingewiesen in: »Kafkas Fürsprecher- Für Schrift 
und »Gegenschrift««, Ms. Baltimore 2007. 

Ein weiterer Beleg für »Fürsprecher« findet sich im Dorfschullehrer-Konvolut. 

Vgl. Ronald Gray: Kafka’s Castle, Cambridge: UP 1956, S. 19; Heinz Politzer, Franz Kafka. 
Parable and Paradox, Ithaca/New York: Cornell UP 1962, S. 222f., Rainer Nägele: »Vexier- 
bilder des Andem: Kafkas Identitäten«, in: Ders.: Literarische Vexierbilder. Drei Versuche zu 
einer Figur, Eggingen: Isele 2002, S. 9-29; besonders S. 27. 

Anh Nguyen hat auf die Bedeutung des Sozialen an dieser Stelle nachdrücklich hingewiesen. 
Zu Beginn des Textes bleibt es offen, ob »Fürsprecher« in der Einzahl oder Mehrzahl zu ver- 
stehen ist. Grammatisch verwendet Kafka nach der Korrektur der ersten Zeile zwar den Plural. 
Da es sich aber durchweg um verneinte Konstruktionen handelt, folgt daraus nicht zwingend, 
ob Ich einen oder mehrere Fürsprecher sucht. »Es war sehr unsicher, ob ich Fürsprecher hat- 
te...« legt nicht fest, ob die Suche einem Advokaten oder der Menge der Fürsprecher im Sozi- 
alen gilt. 

Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch, Leipzig: Hirzel 1854-1971, s.v. »Fürspra- 
che<, »Fürsprecher< und »Fürspruch«; sowie: Deutsches Rechtswörterbuch (Wörterbuch der äl- 
teren deutschen Rechtssprache), hg. von der Preußischen Akademie der Wissenschaften, 
Bd. 3, H. 1, Weimar: Böhlaus Nachfolger 1935, s.v. »Fürsprech, Vorsprech«, »fürsprechen«, 
»Fürsprecher, Vorsprecher<, »Fürsprechung, Vorsprechung<, »Fürspruch, Vorspruch« vgl. auch 
s.v. »Anwalt«. (Bd. 1, 1914-32) Unter »Fürsprech/Vorsprech« sind vier Hauptbedeutungen an- 
gegeben: 1. Wortführer, Sachwalter, Parteienvertreter; diese Bedeutung ist ein Teil der mo- 
demen Bedeutung von >Anwalt<«, der Nachdruck liegt aber auf verbaler Vertretung und 
Rechtsauskunft, nicht auf der Bevollmächtigung; 2. Schöffe, Urteilfinder; 3. (besonders für 
den österreichischen Raum) Gemeindevorstand; 4. (im außerrechtlichen Sinne) »unnütze na- 
ger«. (Bd. 3, Sp. 1088-1090.) 

Vgl. Klaus Wagenbach: Franz Kafka. Eine Biographie seiner Jugend. 1883-1912, Bern: Fran- 
cke 1958, S. 99-140. 

Dem Deutschen Rechtswörterbuch zufolge ist Anwalt im vormodernen Recht auf Gewalt im 
Sinne von potestas zu beziehen. Von daher ist der Kern der Bedeutung: »wer Gewalt, Voll- 
macht von einem andern hat, für einen andern handelt«. Darunter fällt dann: Beamter: Bote; 
Stellvertreter eines Fürsten, Beamten oder Geistlichen. (Deutsches Rechtswörterbuch, s.v. 
Anwalt; Bd. 1, Sp. 766.) 

Außer den Einträgen im Deutschen Rechtswörterbuch vgl. die Hinweise zu »Fürsprecher« bei 
Richard Schröder: Lehrbuch der deutschen Rechtsgeschichte, 6. verbesserte Auflage, fortge- 
führt von Eberhard Frh. v. Künßberg, Berlin, Leipzig: Vereinigung wissenschaftlicher Verle- 
ger, Walter Gruyter & Co. 1922. Für das fränkische Volksrecht, das Schröder-Künßberg als 
Exempelfall germanischen Rechts gilt, sehen die Autoren im Fürsprech(er) den Vertreter einer 
anwesenden Partei im Prozess, während der advocatus Bevollmächtigter sei, der anstelle der 
Parteien rechtliche Handlungen vollziehen und vor Gericht auftreten könne. Solche Bevoll- 
mächtigung in Abwesenheit sei nur dem König gestattet oder Personen, denen der König die- 
ses Privileg verleiht (S. 415; ähnlich wieder für den hochmittelalterlichen Prozess S. 844f.). 
Andere Stellen legen nahe, dass alle Personen, die durch ihr Auftreten oder ihr Handeln eine 
(in der Regel anwesende) Partei unterstützen, als Fürsprecher bezeichnet werden konnten. In- 
sofern kommen sie auch in die Nähe von Zeugen einer Partei, Eidhelfern und Bürgen. 

»[...] Die Vertretung durch Advokaten. [...]/ I. Als Beistand der Partei im Prozess fungirt der 
Advokat. Eine Theilung der Parteienvertreter in Redner (patronus, Fürsprecher, avocat, ba- 
rister und serjants) und Prokurator (avoué, attornati) kennt das österr[eichische] Recht nicht.« 
(Dominik Ullmann: Das österreichische Zivilprozeßrecht, 2. durchgesehene Auflage, Prag: 
Tempsky [zur selben Zeit auch: Leipzig: Freytag] 1887, S. 131. Damit bestätigt Ullmann of- 
fenbar die lexikalische Lage im Neuhochdeutschen; schon im Zedler heißt es ähnlich s.v. »Ad- 
vocat« »[...] bedeutet soviel, als die Menschen entweder zu vertheidigen, oder ihnen zu ra- 
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then, oder mit Zeugniß beyzustehen [...]. [...] Sonst wird ein Advocat genennet ein rechtlicher 
Fürsprecher, Causarum Patronus, ein Redner, ein rechtlicher Beystand, der den andern in Ge- 
richten vertheidiget.« (Johann Heinrich Zedler: Grosses vollständiges Universal-Lexicon der 
Wissenschaften und Künste, Nachdruck Graz: Akademische Druck- und Verlagsanstalt 1961- 
1964.) 

Nicht zu vergessen ist, dass Kafka in einer Zeit, in der die Stellung der Advokatur in der 
Rechtsordnung Österreich-Ungams und auch im Deutschen Reich ausführlich erörtert worden 
war, ein Jahr lang den für alle Arten gerichtlicher and anwaltlicher Praxis vorgeschriebenen 
Vorbereitungsdienst absolviert hat. In seinem Curriculum Vitae für die Assecurazioni Generali 
stellt Kafka aber fest, dass er die Concipientenstellung nicht mit dem Berufsziel des Advoka- 
ten gewählt habe: »Nachdem ich die letzte Staatsprüfung absolviert hatte, trat ich am 1. April 
1906 als Concipient beim Advokat Richard Löwy, Alstädter Ring, ein. [...] / Ich war, wie ich 
es mit den Herr Advokaten auch gleich vereinbart hatte, in die Kanzlei nur eingetreten, um 
die Zeit auszunützen, denn schon am Anfang hatte ich die Absicht, nicht bei der Advokatur zu 
bleiben.« (Zitiert nach: Max Brod: Franz Kafka. Eine Biographie, Frankfurt/Main: Fischer 
1962, S. 308; Fotokopie des Formblatts mit dem Aufdruck >Curriculum Vitae< S. 309.) 

Unter »Fürspruch, Vorspruch« findet man im Deutschen Rechtswörterbuch zwei Bedeutungen: 
Die erste ist identisch mit Fürsprecher/Vorsprecher in der Bedeutung »Rechtsbeistand«, die 
zweite Bedeutung ist: Schutz, Verteidigung und Verteidigungsrede. (Bd. 3, H. 1, Sp. 1093) 
Wollte man Kafka eine entsprechende sprach- und rechtsgeschichtliche Kenntnis unterstellen, 
wäre (der ersten Bedeutungsvariante von Fürspruch nach) die Unterscheidung zwischen 
Fürspruch und Fürsprecher und damit die zwischen Gesetz und Überall eine zwischen Allo- 
morophen mit gleicher Bedeutung. Das träfe die Sachlage in Kafkas Text. 

Die doppelte Optik in der Ortsangabe — im Gericht oder überall — ließe sich auch als die Be- 
ziehung und der Unterschied zwischen dem anfänglichen Präpositionalausdruck »in einem 
Gerichtsgebäude« und dem späteren »bei Gericht« formulieren — zwischen dem architektoni- 
schen Ort der Institution und dem institutionellen Ort, der eine Architektur hat. (N II 277f.. 
Hervorhebung von mir.) 

In diesen Zusammenhang ließe sich die Lehre von den »dritten Personen< im Zivilprozess ein- 
bringen, die weder eigentliche Parteien noch reine Funktionsträger im Prozess sind: » Außer 
den Parteien als Hauptpersonen des streitigen Anspruchs können auch dritte Personen an dem 
Processe teilnehmen. Der Grund für eine solche Theilnahme Dritter kann im eigenen Interesse 
dieser dritten Personen an dem Rechtsstreite liegen, wie dies der Fall ist bei der Intervention: 
derartige Nebenpersonen des Processes heißen Intervenienten. Es können sich aber auch dritte 
Personen an einem Processe betheiligen zur Wahrung der Interessen der Parteien; es ist dieß 
der Fall bei den Vertretern und Processbevollmächtigten der Parteien. Unter den Processbe- 
vollmächtigten sind insbesondere die berufsmäßigen Processbevollmächtigten hervorzuheben 
(Advokaten), deren sich die Parteien vielfach auf Grund gesetzlicher Vorschriften bedienen 
müssen.« (Maximilian Schuster von Bonnott: Österreichisches Civilprocessrecht, 2. Abdruck 
Wien: Manz 1896, S. 81.) 

»Man will die Verteidigung möglichst ausschalten, alles soll auf den Angeklagten selbst ge- 
stellt sein. Kein schlechter Standpunkt im Grunde, nichts wäre aber verfehlter als daraus zu 
folgern, daß bei diesem Gericht die Advokaten für den Angeklagten unnötig sind. [...] Das 
Verfahren ist nämlich im allgemeinen nicht nur vor der Öffentlichkeit geheim, sondern auch 
vor dem Angeklagten. [...] Auch der Angeklagte hat nämlich keinen Einblick in die Gerichts- 
schriften und aus den Verhören auf die ihnen zugrunde liegenden Schriften zu schließen, ist 
sehr schwierig, insbesondere aber für den Angeklagten der doch befangen ist und alle mögli- 
chen Sorgen hat, die ihn zerstreuen. Hier greift nun die Verteidigung ein.« (P 153f.) 

In eine Konstruktion großen Ausmaßes treibt diese Vorstellung Adolf WeiBler in: Geschichte 
der Rechtsanwaltschaft, Leipzig: C. E. M. Pfeiffer 1905. Weißlers der »Deutschen Rechtsan- 
waltschaft« gewidmete Geschichte, die — im letzten Jahr von Kafkas Jurastudium und vor sei- 
nem Eintritt in die Kanzlei Löwy erschienen — die erste ihrer Art zu sein beansprucht, beginnt 
mit dem Abschnitt »Rechtweiser«. In altgermanischer Vorzeit wird darin die Figur eines Für- 
und Vorsprechers (oder Asega) konturiert, der unabhängig von Parteien wie vom urteilenden 
Gericht die rechtsrelevanten Fragen eines Falles bestimmt. 

Im weiteren Verlauf seiner Ausführungen, die K. zu Verzweiflung treiben, geht Dr. Huld im 
Proceß darauf ein, wie die Advokaten bei Gericht zu Fürsprechern im Sozialen werden: Das 
Gericht braucht sie, um gelegentlich die Autopoiesis des eigenen Systems überspringen, d.h. 
um Erhebungen machen zu können: »Den Beamten fehlt der Zusammenhang mit der Bevölke- 
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rung, für die gewöhnlichen mittleren Processe sind sie gut ausgerüstet, ein solcher Proceß rollt 
von selbst auf seiner Bahn ab [...], gegenüber den ganz einfachen Fällen aber wie auch ge- 
genüber den besonders schwierigen sind sie oft ratlos [...]. Da kommen sie zum Advokaten 
um Rat und hinter ihnen trägt ein Diener die Akten [...].« (P 156f.) 

Zum Sozialen als Gebiet und Gegenstand von Unterscheidungen vgl. Georg Simmel: Über 
sociale Differenzierung (1890), in: Ders., Gesamtausgabe, hg. von Otthein Rammstedt, Bd. 2, 
Aufsätze 1887-1890, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1989, S. 109-295. Kafka hat kurz vor seinem 
Tod, Ende 1923, Simmels Buch Rembrandt. Ein kunstphilosophischer Versuch beim Kurt 
Wolff-Verlag bestellt und es dem Arzt Ludwig Nelken geschenkt. (Ludwig Nelken: Ein Arzt- 
besuch bei Kafka, in: »Als Kafka mir entgegen kam...«. Erinnerungen an Franz Kafka, hg. 
von Hans-Gerd Koch, Berlin: Wagenbach 1995, S. 187.) 

Benno Wagner verdanke ich wichtige Anregung und Dokumente zu dem, was Fürsprache in 
Kafkas Tätigkeit als Versicherungsjurist bedeutet haben kann. Ein bezeichnender Fall ist die 
Diskussion um Schiedsgerichte in Versicherungsfällen: Die Arbeiter-Unfall-Versicherung in 
Prag war Ende 1912 um Stellungnahme gebeten worden zu dem Vorschlag, klagenden Arbei- 
tern Advokaten an die Seite zu stellen. Die Stellungnahme drückt Sympathie und Verständnis 
aus, lehnt den Vorschlag aber ab. Die Gründe liegen im Zentrum dessen, was hier Fürsprecher 
im Sozialen genannt wurde: Zum einen, heißt es, handele es sich bei den Schiedsgerichten 
nicht um Gesetz anwendende Gerichte, sondern um Laiengerichte, in denen die interressierten 
Parteien (Arbeiter, Unternehmer, Regierung) vertreten seien. Zweitens sei das soziale Schieds- 
gericht seiner eigenen Mission nach ein Organ der Fürsorge, so dass formelle Advokaten die 
ohnehin am Wohl der Kläger orientierten Verhandlungen nur beeinträchtigten. Ein Advokat 
im rechtlichen Sinne, heißt es in dem Dokument mit bemerkenswerter Formulierung, »rennt 
[...] durch seine Ausführungen eigentlich nur offene Türen <ein>« (Bl. 8); und »[d]er wirt- 
schaftliche Notstand, in dem <der Kläger> sich befindet, ist sein eindringlichster Fürsprecher« 
(Bl. 5). (Betreff: Rechtsbeistand der Versicherten. Antrag der Reichsratsabgeordneten Dr. 
Gasser, Pittacco & Gen., Österreichisches Staatsarchiv, Bestand Ministerium des Inneren, Ab- 
teilung »5«, Faszikel Nr. 61; mit Dank an Benno Wagner.) 

Der Zusammenhang, in dem ein solcher Hinweis Aussagekraft erlangt, ist erschlossen durch 
den monumentalen Band Amtliche Schriften und seine hervorragende Kommentierung (ASM). 
Gegen Alts Zusammenfassung ist festzuhalten, dass der Jahrmarkt als der rechte Ort des Sozi- 
alen das Zusammentreffen unverbundener Zwischenträger von sozialen Beziehungen und 
Funktionen vorstellt, nicht eine homogene Volksgemeinschaft; vgl. P. A. Alt: Franz Kafka, 
S. 585f. 

In »Es war sehr unsicher, ob ich Fürsprecher hatte...« markiert eine akustische Erscheinung, 
das Dröhnen, die vexierbildhafte Verbindung von zentralem Ort und Überall: Was den Ich- 
Erzähler »am meisten an ein Gericht« erinnert, ist »ein Dröhnen, das unaufhörlich aus der 
Ferne zu hören war«. Von ihm heißt es: »[E]s erfüllte so sehr alle Räume, daß man annehmen 
konnte, es komme von überall oder, was noch richtiger schien, gerade der Ort, wo man zufäl- 
lig stand, sei der eigentliche Ort des Dröhnens [... ].« (N II 377£.) Zur Musik und zum Inein- 
ander von Hier und Überall im Akustischen bei Kafka vgl. W. Emrich: Franz Kafka, 154f. 

Die Idee der Helferin kommt K. im Proceß bei seiner Begegnung mit Leni, der Pflegerin des 
Advokaten: »Ich werbe Helferinnen, dachte er fast verwundert. Zuerst Fräulein Bürstner, dann 
die Frau des Gerichtsdieners und endlich diese kleine Pflegerin [...].« Es ist aber Leni, die 
umgekehrt K. das Stichwort eingegeben hat: Leni hat ihm gerade dringend geraten, ein Ges- 
tändnis vor Gericht abzulegen; sie fährt fort: »Jedoch selbst das ist ohne fremde Hilfe nicht 
möglich, wegen dieser Hilfe aber müssen Sie sich nicht ängstigen, die will ich ihnen selbst 
leisten.« (P 143) 

Die Interpretation der Türhüter-Parabel und der Nachweis, dass von ihr her der Proceß zu 
verstehen sei, ist Kernstück von Politzers Kafka-Buch. Danach ist nicht der Mann vom Lande 
oder das Gesetz die entscheidende Figur der Parabel, sondern der Türhüter. Er ist die Figur der 
leeren Transzendenz — eines Gesetzes, das nichts sagt; einer Offenbarung, die nichts zeigt. Das 
grundlegende Paradox«, wie Politzer sagt, ist eine die Mittlerfiguren affizierende oder von ih- 
nen ausgehende Schuld des Gesetzes: das Versagen, sich nicht als Gesetz mitzuteilen bzw. 
sich nicht als transzendenten Sinn zu offenbaren. Das Paradox der Kafkaschen Parabel ist der 
Mittler des Gesetzes, der kein Gesetz mitteilt. Das aber, kann man sagen, ist genau der Status 
des Texts, den New Criticism und Immanente Interpretation sich vorgesetzt hatten. (Vgl. H. 
Politzer: Parable and Paradox, »The law of the Law«, S. 167-170; für die Zeitgenossenschaft 
zum New Criticism kann der Satz am Anfang stehen: »What distinguishes an actual Kafka 
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story from a Kaflalike dream is the style of the story.« (Preface, Viii)) Ohne diese Wendung 
der Literaturwissenschaft wäre Kafkas Text in seinen internen Genauigkeiten nicht zu lesen 
gewesen. Das gilt über die textimmanenten Leseweisen hinaus bis zu den rhetorischen und 
diskursanalytischen. 

Die Hinweise im Folgenden sind in einem anderen Zusammenhang genauer ausgeführt in: 
Rüdiger Campe: »Schreiben im Process. Kafkas ausgesetzte Schreibszene«, in: Davide Giuri- 
ato, Martin Stingelin, Sandro Zanetti (Hg.). »Schreibkugel ist ein Ding gleich mir: von Eisen«, 
München: Fink Verlag 2005, S. 115-132. 

»[W]Jas mir geschehen ist, ist ja nur ein einzelner Fall und als solcher nicht sehr wichtig [... ]. 
aber es ist das Zeichen eines Verfahrens, wie es gegen viele geübt wird. Für diese stehe ich 
hier ein, nicht für mich.« (P 64) K. kann also im rechtlichen Sinne in seinem Namen sprechen 
(d.h. ohne rechtliche Vertretung) — weil er im politischen Sinn für andere spricht. Die Ironie 
dieses Kapitels ist es freilich, dass die Sache, um die es K. politisch geht, das Verfahren des 
Rechts und zwar sein eigenes ist. 

Wolf Kittler hat Kafkas Process vor dem Hintergrund der Diskussionen am Ende des 19. Jahr- 
hunderts gelesen, Rechtsstaatlichkeit im Strafprozess zu gewährleisten. Es geht um den Wech- 
sel vom geheimen Inquisitions- zum Anklageprozess, der auf Mündlichkeit und Öffentlichkeit 
abstellt. Kittler weist auf freilich fehlgeschlagene Versuche hin, auch das Untersuchungsver- 
fahren dem Prinzip des Anklageprozesses zu unterstellen. K.s Prozess lässt sich danach als 
ewige Voruntersuchung verstehen — als Verfahren, das aus dem Schatten der Inquisition nie- 
mals heraustritt. (Wolf Kittler: »Heimlichkeit und Schriftlichkeit: Das österreichische Straf- 
prozessrecht in Franz Kafkas Roman Der Process«, in: Germanic Review 78 (2003), S. 194- 
222.) 

»Es ist kein Zweifel«, sagte K. sehr leise, denn ihn freute das angespannte Aufhorchen der 
ganzen Versammlung [...], ves ist kein Zweifel, daß hinter allen Äußerungen dieses Gerichtes, 
in meinem Fall also hinter der Verhaftung und der heutigen Untersuchung eine große Organi- 
sation sich befindet.<« (P 69) 

Zum Zusammenhang zwischen der Diskussion um Freigabe der Advokatur und Installation 
von Advokatenzwang auf der einen Seite und der Vorstellung von Rechtsstaatlichkeit auf der 
anderen vgl. zum Beispiel: Heinrich Jaques: Die freie Advokatur und ihre legislative Organi- 
sation: Eine Abhandlung zur Reform der deutschen und österreichischen Gesetzgebung, Wien: 
Braumüller 1868. 

Das Umgekehrte tut der so genannte Winkeladvokat: Winkeladvokat ist, wer für Mandanten 
Eingaben an das Gericht verfasst, ohne vom Gericht — oder später: der Anwaltskammer — dazu 
befugt zu sein. (vgl. P 242f.; und Ullmann: Das österreichische Zivilprozeßrecht, S. 143.) 

Von seiner eigenen »Verteidigungsschrift« spricht K. am Beginn des Kapitel »Advokat — Fab- 
rikant — Maler« (P 149f.), von einer »Eingabe« später, P 169-171. 

Ein Gegenstück dazu, das allerdings sehr viel unscheinbarer bleibt, ist der Brief des Sekretärs 
Klamm im Schloß, von dem K. glaubt, er enthalte seine Berufung zum Landvermesser. Der 
Dorfvorsteher, vor Bürgel der erste Experte in Verwaltungsrecht und -praxis des Schlosses, 
klärt K. aber über die Unterscheidung zwischen Privatbrief und amtlicher Zuschrift auf. Nach- 
dem er als bloßen Privatbrief identifiziert hat, was K. als amtlich bindende Erklärung verstan- 
den hatte, fasst K. zusammen: »»Sie deuten, Herr Vorsteher<, sagte K., »den Brief so gut, daß 
schließlich nichts anderes übrigbleibt als die Unterschrift auf einem leeren Blatt. [...].<« 
(S 114) 

Advokaten betreiben hier nur außergerichtliche, private Beratung, und stehen darum unter den 
Sekretären. »Mancher hat schon die Partie verloren, weil er, da er an zuständiger Stelle nicht 
vorwärtszukommen glaubte, an unzuständiger durchzuschlüpfen versuchte. Solche Versuche 
müssen übrigens auch daran scheitern, daß ein unzuständiger Sekretär, selbst wenn er nächt- 
lich überrumpelt wird und besten Willens ist zu helfen, eben infolge seiner Unzuständigkeit 
kaum mehr eingreifen kann als ein beliebiger Advokat oder im Grunde viel weniger, selbst 
wenn er sonst etwas tun könnte, da er doch die geheimen Wege des Rechts besser kennt als al- 
le die advokatorischen Herrschaften [...].« (S 418) 

Vgl. Deutsches Rechtswörterbuch, s.v. >Fiirsprech, Vorsprech«, III. 

Der Vorsteher setzt ausdrücklich die Geschichte, die er erzählt, in Beziehung zu den Akten, 
nach denen seine Frau während seiner Erzählung vergeblich sucht: »Ich kann Ihnen jedoch 
zunächst die Geschichte auch ohne Akten erzählen.« (S 100) Er schließt die Erzählung mit den 
Worten: »Der Akt ist also nicht gefunden«, sagte der Vorsteher, »schade, aber die Geschichte 
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kennen Sie ja schon [...].«« (S 113) Dabei handelt es sich offenkundig um eine Geschichte, 
die, wie der Vorsteher präzisiert, »nicht zur Unterhaltung« erzählt wird. (S 102) 

Zur Sache vgl. Comelia Vismann: Akten. Medientechnik und Recht, Frankfurt/Main: Fischer 
2000. In ihrer grundlegenden Studie hat Vismann die Bedeutung der Aktenverwaltung aber 
nicht für das Schloß gezeigt, sondern den Proceß und die Türhüter-Legende. Wie in Politzers 
Interpretation ist wieder die Figur des Türhüters entscheidend. Vismann zeigt, dass Türsteher 
die ursprüngliche Aufgabe des römischen cancellarius ist. Der cancellarius steigt später auf zu 
einem wichtigen Beamten, der nicht nur den Verkehr des Gerichts mit Parteien und Akten re- 
guliert, sondern auch die Publikation der Edikte besorgt. (»Kafkas Kanzleien«, S. 30-48) 

Erich Heller: The Disinherited Mind, Cambridge: Bowes & Bowes 1952, S. 170. 

Vgl. Heinrich Bosse: Autorschaft ist Werkherrschaft, Paderborn: Schéningh 1981. Zur Kon- 
zeption von Literatur als quasi-Institution — hier reformuliert als leere Institution — vgl. Jac- 
ques Derrida: Acts of Literature, hg. von Derek Atridge, New York: Routledge 1992. 

Eduard Norden: Die antike Kunstprosa, Leizig/Berlin: Teubner 1915-1923. 

Zu dieser These vgl. Riidiger Campe: »Affizieren und Selbstaffizieren. Rhetorisch-anthropolo- 
gische Näherung ausgehend von Quintilian, /nstitutio oratoria VI, 1-2«, in: Josef Kopper- 
schmidt (Hg.), Rhetorische Anthropologie, München: Fink 2000, S. 135-152. 

Innere Monologe, in denen die Person sich selbst mit Du anspricht, kommen gelegentlich im 
Schloß vor. So zum Beispiel, wenn K. den Augenblick verpasst hat, Sekretär Erlanger in sei- 
ner Sache zu sprechen: »Über ihn hinweg gingen die Befehle, die ungünstigen und die günsti- 
gen [...]. Wenn Dir Erlanger abwinkt, was willst Du tun, und wenn er nicht abwinken würde, 
was könntest Du ihm sagen?« (S 429) 

Der Rhythmus der Prosa geht in diesen letzten Zeilen in metrische Poesie über. Deutlich wird 
das an dem letzten, von Kafka zwischen »Füßen« und »wachsenden« gesetzten Komma, das 
nicht grammatisch oder logisch, sondern rhythmisch interpungiert. 

Wie eine Parodie auf diesen radikalen Zusammenfall liest sich der Eintrag, der im Hunger- 
künstler-Heft unmittelbar auf »Es war sehr unsicher, ob ich Fürsprecher hatte...« folgt: »Es 
war ein schmaler, niedriger, rundgewölbter, weiß getünchter Gang, ich stand vor seinem Ein- 
gang, er führte schief in die Tiefe. Ich wußte nicht, ob ich eintreten sollte [...]. Da kam ein 
Herr vorüber, wohl zufällig [...]. »Wohin denn, Kleiner?< fragte er. Noch nirgendhin«, sagte 
ich [...] — »noch nirgendhin. Ich überlege erst.«« (N II 380f.) 

So lautet Agambens Interpretation nicht nur der Türhüter-Legende, sondern von Kafkas Prosa 
überhaupt: In der Türhüter-Legende sei entscheidend, dass das Gesetz nichts sage oder bedeu- 
te, aber in Kraft ist. Diese Deutung fällt wohl nicht mit Derridas Auffassung zusammen, wie 
Agamben annimmt; wohl aber mit der von Politzer und dem Kafka der immanenten Interpre- 
tation. Das Gesetz, das nichts sagt, aber gilt, ist für Agamben im Weiteren das Signum der 
Moderne. Kafka sei ihr Dichter, er erzähle das Lebens unter dem Gesetz, das in Kraft ist, ohne 
zu bedeuten: »[...] in Kafka’s village the empty potentiality of law is so much in force as to 
become indistinguishable from life. The existence and the very body of Joseph K. ultimately 
coincide with the Trial [...].« (Giorgio Agamben: Homo sacer. Sovereign power and bare life, 
übers. Daniel Heller-Roazen, Stanford: UP 1998, S. 52f.) Dem Fürsprecher-Text nach ist 
Agambens Interpretation auf ungenaue Weise radikal. Kafkas Prosa gewinnt ihre Immanenz 
gerade durch die vexierbildhafte Dopplung von Gesetz und sozialem Uberall. Ein Zusammen- 
fall beider ist ihre äußerste Möglichkeit, die Einlösung und die Katastrophe. 

Der sich als Fürsprecher anbietende Sekretär Bürgel im Schloß zieht, kaum dass K. spricht, 
»einen Notizblock unter der Decke hervor, um sich etwas zu notieren«. Während er sich »et- 
was« — offenbar K.s Worte — notiert, spricht er sie laut nach. Es ist, kann man sagen, der Au- 
genblick des polizeilichen Aufschreibens hingemurmelter Worte. (S 408) 

Damit soll in anderer Weise wieder aufgenommen werden, was Derrida in seiner Interpretati- 
on von Vor dem Gesetz skizziert hat: Kafkas Literatur der Institution auch als eine Stellung- 
nahme zur Institution der Literatur zu sehen; vgl. Derrida: »Préjugés«, in: Norbert W. Bolz/ 
Wolfgang Hübner (Hg.), Spiegel und Gleichnis, Würzburg: Königshausen & Neumann 1983, 
S. 343-366. 
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Das Fehlläuten der Nachtglocke 
Zu Kafkas Erzählung Ein Landarzt' 


Kafkas Romanfragment Das Schloss eröffnet mit einer Reihe von Szenen, in 
denen der verwirrte Protagonist K. seinen Platz in der Gemeinschaft, in der er 
gerade angekommen ist, zu bestimmen sucht. Seine Schwierigkeiten bestehen 
hauptsächlich darin zu beweisen, dass er vom Schloss als neuer Landvermes- 
ser gerufen wurde und sich nicht einfach als Vagabund ohne Aufenthaltsgrund 
und -berechtigung in der Gegend herumtreibt. Zum Ende des ersten Kapitels 
zeigt sich, dass diese Schwierigkeiten keineswegs so ohne weiteres zu beseiti- 
gen sein werden und dass die Frage, ob K. überhaupt vom Schloss gerufen 
wurde, sich als vertrackt erweisen wird. Es gibt insbesondere eine Szene, in 
der sich die kommenden Probleme unheilvoll andeuten: 


Das Schloß dort oben, merkwürdig dunkel schon, das K. heute noch zu erreichen ge- 
hofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber noch zum vorläufigen Abschied 
ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, fröhlich beschwingt, eine 
Glocke, die wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbeben ließ, so als drohe ihm 
— denn auch schmerzlich war der Klang — die Erfüllung dessen, wonach er sich unsicher 
sehnte. Aber bald verstummte diese große Glocke und wurde von einem schwachen 
eintönigen Glöckchen abgelöst, vielleicht noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe. 
(S 29) 


Die Glocke fungiert als Vorbote der Erfüllung, als Zeichen all dessen, was im 
Herbeigerufenwerden, in der Anstellung versprochen schien — »die Erfüllung 
dessen, wonach er sich unsicher sehnte«, aber sie ist gleichzeitig Geste der 
Entlassung, Zeichen zum »vorläufigen Abschied«. Während K. mit dieser 
Ambivalenz ringt und sich fragt, ob die Glocke nun angemessener mit einem 
Akt der Annäherung an das Schloss oder vielmehr mit dem resignierten Rück- 
zug zu beantworten ist, wird die Frage vorweggenommen in Form einer ande- 
ren Glocke, die in Erwiderung der ersten zu läuten beginnt. Die erste Glocke 
wird verdoppelt oder genauer: »abgelöst«, gleichsam gelöscht durch eine 
zweite, bevor die Bedeutung des ersten Läutens auch nur ansatzweise klar ge- 
worden wäre. Der zweite Glockenschlag ist dann sogar noch von größerer 
Ungewissheit geprägt, ist sein Ursprung doch völlig unklar. Das Spiel mit dem 
Wortpaar schon und noch hebt die hier wirksame Unlokalisierbarkeit hervor. 
K. nimmt das Schloss »dort oben« als »dunkel schon« aber möglicherweise 
zum Tagesende »noch zu erreichen« wahr; er wähnt sich zu Beginn des Ab- 
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schnitts noch auf dieser Seite einer Schwelle. Zum Ende der Passage hat sich 
das schon-noch chiasmatisch zum noch-schon verkehrt: Die zweite Glocke 
könnte »vielleicht noch oben«, ebenso gut »vielleicht aber schon im Dorfe« 
läuten. Wenn Schloss und Dorf die zwei Pole von Oben und Unten repräsen- 
tieren, so verschiebt sich K.s Position im Verlauf des Abschnitts, der durch die 
Dauer des Läutens narrativ rhythmisiert wird, von der einen auf die andere 
Seite der Schwelle. Der Moment der Umkehrung, der die Einstellung zur Ab- 
lehnung, zur vorauseilenden Entlassung wendet, muss stattgefunden haben, 
kann aber nicht lokalisiert werden. 

Kafkas Romanfragment über dieses Subjekt, das nicht weiß, ob es kommt 
oder geht, ist einer der zentralen Texte für eine von Rüdiger Campe in seinem 
Aufsatz »Kafkas Institutionenroman. Der Proceß, Das Schloß eingeführte 
genrehistorische Argumentation. Campe beobachtet, dass das souveräne, au- 
tonome Subjekt, das über seine eigene Lebensbeschreibung verfügt und sie 
mitzuteilen versteht, die Grundlage für das Genre des Romans darstellt, wie es 
in den Literaturgeschichten definiert wurde, und dass die einzigartigen per- 
spektivischen Möglichkeiten, die mit dieser Autonomie einhergehen, das Gen- 
re von allen anderen Formen der Erzählprosa trennen. Diese Art von Subjekt 
ist allerdings vollständig abwesend in Kafkas Romanen, in denen der Protago- 
nist typischerweise von einem Defizit oder Mangel behaftet ist. Da die Selbst- 
betrachtung und Selbstbegründung des Subjekts sich in ihnen nur ergibt als 
Antwort aus einer An- oder Berufung, die von einer Institution ausgeht, ist die 
Artikulation von Subjektivität von ihrem Ursprungmoment an als parasitär 
oder abgeleitet gegenüber der entsprechenden Institution markiert. Diese Sig- 
natur legt den Schluss nahe, dass Kafkas Romanfragmente das Genre ent- 
scheidend modifizieren. Mit dem Begriff des Institutionenromans versucht 
Campe dieser Modifikation Rechnung zu tragen: 


Die inhaltlich ausgeführte Autobiographie, die Erzählung des Individuums, kann im 
Text des Processes fehlen, weil sie ohnehin vom Diskurs der Institution artikuliert ist. 
Von einer romangemäßen autobiographischen Perspektive des Individuums bleibt im 
Proceß nur der formale Augenblick der Subjektivität. (198) 


K. gelangt niemals dazu, seine Lebensgeschichte zu erzählen, und selbst wenn 
er eine solche Schilderung und Selbst-Erzählung geliefert hätte, so wäre sie 
doch nur eine Antwort auf die Frage von Schuld oder Unschuld gewesen, die 
als institutionelle Leitunterscheidung am Beginn des Textes steht. In diesem 
Fall wäre seine Lebensgeschichte nicht mehr als eine erweiterte Antwort auf 
eine Reihe von Anschuldigungen, aus denen sich Kafkas romanförmige Ge- 
richtsverhandlung konstituiert, und ihre Ursprünge lägen eher in der institutio- 
nellen Adressierung als im subjektiven Ausdruck. 

Um den formalisierenden, substitutiven Effekt zu illustrieren, den die institu- 
tionelle Adressierung auf die Subjektivität hat, verweist Campe auf zwei 
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Schlüsselszenen des Textes, in denen Figuren mit institutioneller Autorität K. 
mit seinem Eigennamen (»Josef K.«) ansprechen: 


In beiden Augenblicken gibt die Institution dem Kürzel K. die formale Eignung zur 
Autobiographie. Sie ergänzt den Vornamen, den der Erzähler nie verwenden wird; und 
sie erzielt die Aufmerksamkeit, Stockung und Sammlung, die dem ewig Zerstreuten 
eine Rücksicht auf sich selbst erst aufnötigt oder erlaubt: K. nickt; K. stockt. (199) 


Hier geht es, mit anderen Worten, um weitaus mehr als darum, einer bereits 
existierenden Subjektivität einfach Ausdruck zu verleihen: Was hier beschrie- 
ben wird, ist die Konstituierung und Begründung des Subjekts. Besonders be- 
merkenswert erscheint dabei die Beobachtung, dass dieser Prozess der Sub- 
jektkonstitution immer wieder zurückverfolgt werden kann zu spezifischen 
Szenarien der Kommunikation in Kafkas Texten: Eine Vorbestellung, eine 
Frage, ein Ruf wird vernommen — und das Subjekt antwortet oder reagiert auf 
diese Kommunikationsakte. Die Asymmetrien dieser Situationen sind zumeist 
extrem, überschatten die Kraft und Autorität der typischen »Apostrophe der 
Institution« (198) in Kafkas Texten doch vollständig die zerbrechlichen Äuße- 
rungen der individuellen Subjekte, die sich außerhalb der oder gegen die Au- 
torität des institutionellen Diskurses zu positionieren suchen. Das Ergebnis ist 
die Eliminierung der individuellen Spezifizität und Substanz der Subjektposi- 
tion, die in der Folge kaum mehr ist als die Position dessen, der von der Insti- 
tution adressiert wird. Mit Campes Worten: »[D]er Träger der autobiographi- 
schen Geschichte wird reduziert auf eine bloße Adresse in den Fragen und Ru- 
fen der Institution«. (199) Diese Reduktion erschüttert das Gefüge des Ro- 
mans, indem sie eine außerhalb der Kommunikationsakte verankerte stabile 
Subjektposition als perspektivische Grundlage unverfügbar macht. Was bleibt, 
ist die Repräsentation dieser Akte als endloser Prozess der Subjektkonstituti- 
on; der Institutionenroman »ist in diesem Fall die Antwort auf die Frage nach 
dem Subjekt«. (199) 

Der so durch institutionelle Adressierungen evozierte, im Subjekt installierte 
Mangel lässt sich niemals auslöschen oder rückgängig machen durch die suk- 
zessiven Versuche, diese zentrale Frage zu beantworten. Die endlose Prozes- 
sualität des Antwortens bestimmt Thema wie Struktur von Kafkas Process, 
eine tiefere Einsicht in ihre Mechanismen gewährt aber vor allem Das Schloss. 
In diesem Romanfragment ist der Moment der institutionellen Apostrophe 
auffällig abwesend; der »Moment eines ersten Anfangs der Beziehung, einer 
grundlegenden Anerkennung zwischen K. und der Institution« (203) liegt zum 
Beginn des Romans bereits in der Vergangenheit. Dies bedeutet nun keines- 
wegs, dass er als gegeben und gesichert vorausgesetzt werden kann. Es sind 
vielmehr die Unzuverlässigkeit und Unbestimmbarkeit dieser ersten Adressie- 
rung, welche die Kette von Ungewissheiten erzeugen, die den Roman bilden: 
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Der Kampf der Anerkennung, in dem K. sich von nun an begriffen sieht, ist die sekun- 
dare Anerkennung [K.s durch die Institution], die immer unter der Hypothese einer ers- 
ten — wahren oder falschen — Anerkennung steht. Die Ereignisse des Romans sind 
nichts als unentwegte re-entries der ersten Grenziiberschreibung, des Eintritts von K. 
ins Dorf, das zur Domäne des Schlosses gehört. Vom Sinn dieses ersten Ereignisses 
oder Ubertritts über die Bedeutungsgrenze der Institution entfernt er sich mit jedem re- 
entry weiter. Ob das erste Ereignis ein unerlaubter Grenzübertritt und ein unerhörtes 
Ereignis war oder nicht, wie unzugänglich unter der unaufhörlich sich fortschreibenden 
Wiederinszenierung des Nicht-Ereignisses der elementaren Beziehung zwischen K. und 
der Institution. (204) 


Die Wiederholung ist so hoffnungslos wie zwanghaft, denn die Hypothese ei- 
ner »ersten Anerkennung« lässt sich niemals als wahr oder falsch auflösen, 
sondern kann nur beharrlich als Hypothese wieder inszeniert werden. Campes 
Beschreibung nimmt die Logik von Eintritt und Übertritt auf, aber diese Ver- 
ortung kann gewiss auch auf die Ebene der Kommunikation erweitert werden: 
Die Unverifizierbarkeit des ersten Kommunikationsaktes führt zu einer Proli- 
feration sekundärer Adressierungen und Apostrophen, die alle mit dem Makel 
des Mangels behaftet sind und diesen originären Mangel, das Nicht-Ereignis 
der ersten Apostrophierung, nur wieder inszenieren und wieder einschreiben 
können. 

Die sich durch Kafkas Roman ziehenden gescheiterten Kommunikationsver- 
suche mit dem Schloss nehmen ihren Ausgang also nicht von irgendeinem 
rein empirischen oder technischen Zusammenbruch von Kommunikationsmo- 
di oder -medien; sie sind Symptome eines gravierenderen Problems. Es gilt, 
die Logik der Wiederinszenierung, die Campe am Werk sieht, abzugleichen 
mit der Erkenntnis, dass das originäre, in der Folge zu wiederholende Kom- 
munikationsereignis niemals wirklich Ereignischarakter hatte, dass die origi- 
näre Apostrophierung nicht zu lokalisieren ist. Diese Unmöglichkeit erklärt 
sich nicht durch die begrenzten Kenntnisse über das Schloss, das die Sprecher 
haben; sie ist auch nicht abhängig von der jeweiligen Position eines Subjekts 
hinsichtlich der institutionellen Topografie und ihrer konzentrischen Kreise 
der Macht. Es ließe sich durchaus eine gegenteilige Schlussfolgerung ziehen: 
Die Schwierigkeit, das Wissen irgendeines Sprechers über das Schloss oder 
seinen Platz inner- oder außerhalb des Geltungsbereiches der Amtsgewalt des 
Schlosses genauer zu beurteilen, sind vielleicht Funktionen der Ungewisshei- 
ten, die den Status der vom Schloss ausgehenden Kommunikationsakte betref- 
fen. Illustriert wird dies durch eine von der als »Vorsteher« bekannten Figur 
vorgetragene eigentümliche Rede: 


Und nun komme ich auf eine besondere Eigenschaft unseres behördlichen Apparates zu 
sprechen. Entsprechend seiner Präcision ist er auch äußerst empfindlich. Wenn eine 
Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann es, auch ohne daß die Erwägungen 
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schon beendet waren, geschehn, daß plötzlich blitzartig an einer unvorhersehbaren und 
auch später nicht mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt, welche die 
Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig, so doch immerhin willkürlich ab- 
schließt. Es ist als hätte der behördliche Apparat die Spannung, die jahrelange Aufrei- 
zung durch die gleiche vielleicht an sich geringfügige Angelegenheit nicht mehr ertra- 
gen und aus sich selbst heraus ohne Mithilfe der Beamten die Entscheidung getroffen. 
Natürlich ist kein Wunder geschehn und gewiß hat irgendein Beamter die Erledigung 
geschrieben oder eine ungeschriebene Entscheidung getroffen, jedenfalls aber kann we- 
nigstens von uns aus, von hier aus, ja selbst vom Amt aus nicht festgestellt werden, 
welcher Beamte in diesem Fall entschieden hat und aus welchen Gründen. [...] Nun 
sind wie gesagt gerade diese Entscheidungen meistens vortrefflich, störend ist an ihnen 
nur, daß man, wie es gewöhnlich die Sache mit sich bringt, von diesen Entscheidungen 
zu spät erfährt und daher inzwischen über längst entschiedene Angelegenheit noch im- 
mer leidenschaftlich berät. Ich weiß nicht ob in Ihrem Fall eine solche Entscheidung 
ergangen ist — manches spricht dafür, manches dagegen - [...]. (S 110f.) 


Ohne Zweifel allegorisiert diese anthropomorphistische Darstellung des will- 
kürlichen Apparates und seiner Entscheidungsprozesse eine fundamentale to- 
talitäre Struktur. Aber die Passage erhellt auch das Konzept einer an das Sub- 
jekt gerichteten Adresse der Institution. Der Moment der Entscheidung gleicht 
einem körperlichen Ausbruch, einem unwillkürlichen Zucken, das weder seine 
Ankunft ankündigt noch Spuren hinterlässt. Es lässt sich nicht vorab oder im 
Nachhinein berechnen oder lokalisieren, und wie der zuckende Körper ver- 
weigert es die Möglichkeit einer bedeutungsvollen Beziehung zwischen inne- 
rem Entschluss und äußerem Ausdruck. Der langsame Aufbau einer Spannung 
bis zum Moment der so unausweichlichen wie plötzlichen Entladung ist 
durchaus lesbar als Paraphrase der Mechanismen, in denen elektrische Signale 
zur Steuerung von Kommunikationsinstrumenten verwendet werden. Der Zi- 
tierte Abschnitt nimmt allerdings eine entscheidende Revision solcher Situati- 
onen vor, indem er die Signale nicht als reine Träger, sondern als Agenten und 
Produzenten des Inhalts vorstellt. Eine Entscheidung wird nicht andernorts 
gefällt und dann von diesen Signalen übertragen, vielmehr stellt die Produkti- 
on des Signals selbst die Entscheidung dar. 

Die Fluktuationen und Empfindlichkeiten dieses Systems nervöser Energie 
kennzeichnen demnach nicht einfach einen Übertragungsapparat, der Ent- 
scheidungen übermittelt, die in einem sicheren, stabileren, weniger von den 
kontingenten Eigenschaften natürlicher Körper affizierten Umfeld getroffen 
wurden; es lässt sich, mit anderen Worten, nicht als ein »reines< Medium vor- 
stellen. Stattdessen lässt dieses chaotische Umfeld eine Vielzahl von Dingen 
ineinander kollabieren; es verweigert die Möglichkeit, den Agenten, den In- 
halt und die Form der Übermittlung der Entscheidung voneinander zu trennen. 
Indem in ihm Sender, Medium und Botschaft ineins gesetzt werden, vermehrt 
der Abschnitt die Ungewissheiten hinsichtlich der Kommunikationsakte des 
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Schlosses eher als sie zu reduzieren und verkompliziert weiterhin jeden Ver- 
such, den Moment und die Natur der institutionellen Adressierung des Sub- 
jekts doch noch auszumachen. In der Begrifflichkeit der institutionellen Topo- 
graphie, die Campe als zentral fiir die Struktur der Romane Kafkas beschreibt: 
Ein gähnender Abgrund offenbart sich zwischen einem unerreichbaren Amt 
und einem unbenennbaren, nicht-identifizierbaren Beamten. Wer vermöchte 
zu sagen, ob der Vorsteher überhaupt autorisiert oder befähigt ist, über den 
institutionellen Apparat zu sprechen? Wenn er nicht einmal in der Lage ist, die 
wahre Machtstruktur zu erkennen, die in seinem kleinen Haushalt waltet — so 
legt es zumindest eine andere Figur K. später nahe —, über welchen Einblick 
könnte er wohl hinsichtlich der Operationen von etwas so komplexem wie 
dem Schloss verfügen? Der von ihm skizzierte Riss zwischen Amt und Beam- 
tem, zwischen legitimierender Institution und dem im Namen der Institution 
handelnden Individuum, sucht auch seine eigene Rede heim und vergrößert 
die Möglichkeit, dass sein Verständnis der Institution wie auch des von ihm 
darin reklamierten Platzes verkehrt ist. Genau diese Unzuverlässigkeit lässt 
seine Rede aber auch herausragen: Die Worte des Vorstehers exemplifizieren 
exakt das Problem, das er zu beschreiben sucht. Indem er die Frage stellt, wer 
— und ob überhaupt jemand — über die oder im Namen der Institution sprechen 
kann, findet der Vorsteher sich in die Problematik verwickelt, die er darzustel- 
len bemüht ist. Seine Rede wird nur eine weitere in der Reihe erregter Äuße- 
rungen, welche die Sprache der Institutionen bilden. Der Institutionenroman 
mag die Möglichkeit einer sich selbst schreibenden, selbst autorisierenden 
Subjektivität versagen, die individuellen Äußerungsakten zugrunde liegen und 
sich durch sie außerhalb der institutionellen Bestimmung ausdrücken könnte; 
aber die sich daraus ergebenden Folgen sind mindestens ebenso gravierend für 
die Idee eines institutionellen Diskurses, der die im Namen der Institution ge- 
tätigten individuellen Kommunikationsakte grundieren und begründen soll. 

In diesem Sinne hat das »Nicht-Ereignis[] der elementaren Beziehung zwi- 
schen K. und der Institution« (204), das Campe beschreibt, seinen Ursprung 
im flüchtigen Grund einer Sprache, die von Subjekt und Institution geteilt 
wird. Wie lässt sich ausmachen, ob K. jemals als Landvermesser gerufen wur- 
de? Falls eine solche Entscheidung jemals als Berufung kommuniziert worden 
sein sollte, so war sie weder vorhersehbar noch später auffindbar. Falls eine 
solche Äußerung jemals getätigt worden sein sollte, so war sie weder durch 
eine abstrakte Institution — das Amt — autorisiert, noch jemandem zuzuschrei- 
ben, der individuell (als Beamter) im Namen der Institution hätte sprechen 
können. Um den Charakter und die Bedeutung von Kafkas genrespezifischer 
Innovation mit Rücksicht auf den Roman als das Genre der Subjektivität par 
excellence angemessen einschätzen zu können, bedarf es der Aufmerksamkeit 
für diesen entscheidenden Punkt: Kafka verschiebt nicht einfach den Akzent 
der agierenden, den Text determinierenden Kraft vom individuellen Subjekt 
auf die Institution oder setzt die Institution an den zuvor vom Subjekt einge- 
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nommenen Platz, sondern führt beide unter dem gemeinsamen Vorzeichen 
eines symmetrischen Unheils eng. Es ist jedenfalls unbestreitbar, dass die gan- 
ze Schwere des aus diesem Unheil entstehenden Leids nicht nur im Schloss, 
sondern auch in anderen Texten Kafkas vom Subjekt getragen werden muss. 
Wie antwortet man auf eine Anrufung, wenn man sich nicht sicher sein kann, 
dass sie sich tatsächlich als Anrufung (und nicht als Produkt einer nervösen 
Anomalie) vollzogen hat? Die erste Aufgabe besteht sicherlich darin zu er- 
messen, was die Berufung mit sich bringt, bevor sich überhaupt Verantwor- 
tung übernehmen und entsprechend handeln lässt. Wenn sich schon das erste 
Ermessen als verkehrt erweist, so droht alles Folgende den ursprünglichen 
Fehler stetig zu wiederholen und noch zu verschlimmern. Und genau das pas- 
siert im Roman: Der Traum einer zunehmend unwahrscheinlichen (Land)Ver- 
messerschaft erweist sich als Albtraum einer immer wahrscheinlicheren Ver- 
messenheit.° 


*e 


Bereits an diesem Punkt von Kafkas Romanen zu einer kürzeren Erzählung 
überzugehen mag übereilt erscheinen. Es gibt gewiss noch weitaus mehr über 
die Sprache der Institutionen in Kafkas Romanen und über ihre genrespezifi- 
schen Implikationen zu sagen. Die Frage des Status einer Urszene des Rufes 
bei Kafka kann oder sollte allerdings nicht auf die Romane beschränkt blei- 
ben. Sie erzeugt im Gegenteil eine Vielzahl textueller Spuren in den von Kaf- 
ka hinterlassenen Romanen, Erzählungen, Tagebüchern und Briefen. Der Rest 
dieses Aufsatzes wird sich innerhalb dieses Konvolutes der Untersuchung ei- 
nes Stranges widmen, der neue Perspektiven für eine Diskussion der Sprache 
der Subjekte und Institutionen in Kafkas Werk eröffnen soll. 

Im April 1917 sandte Kafka Martin Buber zwölf zur Publikation vorgesehene 
Erzählungen, die von folgendem Brief begleitet wurden: 


Sehr verehrter Herr Doktor! 

Meine Antwort hat sich um einige Tage verzögert, da die Sachen erst abgeschrieben 
werden mußten. Ich schicke 12 Stücke. Zwei davon »Der neue Advocat« und »Ein 
Landarzt« liegen beim Marsyas; sollten Ihnen jedoch gleich diese zwei Stücke brauch- 
bar erscheinen, hole ich sie aus dem Marsyas heraus; das wird wohl nicht allzuschwer 
sein. Alle diese Stücke und noch andere sollen später einmal als Buch erscheinen unter 
dem gemeinsamen Titel: » Verantwortung« 

Ihr herzlichst ergebener 

F. Kafka" 


Diese Sammlung von zwölf Stücken wurde 1920 im Kurt Wolff Verlag veröf- 
fentlicht, allerdings unter dem von Kafka dann gewählten Titel Ein Landarzt. 
Kleine Erzählungen. Die Relevanz des Themas und Motivs der ursprünglich 
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titelgebenden Verantwortung für Kafkas Texte im Allgemeinen und speziell 
für die hier zu verhandelnde Sammlung von Erzählungen ließe sich gewiss 
ohne Schwierigkeiten demonstrieren.” Das Wort selbst ist natürlich bereits 
hochsuggestiv: Zumeist hört man darin die Bedeutung des Tragens einer sub- 
jektorientierten, selbst auferlegten ethischen Bürde. Selbst wenn auf keine an- 
dere Person (syntaktisch) Bezug genommen wird, so beinhaltet das Wort ver- 
antworten dennoch die Idee eines Antwortens, einer Antwort auf einen mögli- 
cherweise nicht näher spezifizierten Rufenden. 

Man könnte argumentieren, dass in Kafkas Fall die Fragen hinsichtlich der 
Identität und des Status des unidentifizierten Rufenden, dem bei der Über- 
nahme von Verantwortung zu antworten ist, von entscheidender Bedeutung 
sind. In einem Eintrag in das Oktavheft H aus dem Jahr 1918 macht Kafka 
folgende fragmentarische Bemerkung: 


Wird Dir alle Verantwortung auferlegt, so kannst Du den Augenblick benützen und der 
Verantwortung erliegen wollen, versuche es aber, dann merkst Du, daß Dir nichts auf- 
erlegt wurde, sondern daß Du diese Verantwortung selbst bist. (N II 79£.) 


Eine scheinbar von Außen auferlegte quälende Last verflüchtigt sich augen- 
blicklich und hinterlässt ein Nichts, in dem das Subjekt nur sich selbst erbli- 
cken kann; der Moment der Auflösung der Verantwortung koinzidiert mit der 
Erkenntnis des Subjekts, mit dieser Verantwortung identisch zu sein. Akzentu- 
iert wird dadurch der imaginäre Charakter von Verantwortung überhaupt, aber 
es ist bedeutsam zu vermerken, dass das Verschwinden der auferlegten Ver- 
antwortung und ihr Zusammenfallen mit dem Subjekt kein Moment der Frei- 
heit oder (Selbst-)Ermächtigung signalisiert. Das symmetrische Spiel zwi- 
schen (auf)erlegen und erliegen ist illusionärer Natur; jener Moment der Un- 
terwerfung oder des Todes des Subjekts ist keine reine Funktion der transiti- 
ven Gewalt einer vom Anderen auferlegten Verantwortung. Im Gegenteil: Die 
Erkenntnis über die Identität von Subjekt und Verantwortung scheint den be- 
drückenden Zug dieser Notiz kaum zu verringern; sie verschiebt die Last le- 
diglich auf die unmögliche Aufgabe, eine mit einem selbst identische Verant- 
wortung zu erfüllen oder abzulegen. Der Eintrag, der in Kafkas Oktavheft dem 
zitierten vorausgeht, enthält eine längere Einlassung zu demselben Phänomen: 


Die erste Götzenanbetung war gewiß Angst vor den Dingen, aber damit zusammenhän- 
gend auch Angst vor der Notwendigkeit der Dinge und damit zusammenhängend Angst 
vor der Verantwortung für die Dinge. So ungeheuer erschien diese Verantwortung daß 
man sie nicht einmal einem einzigen außermenschlichen Wesen aufzuerlegen wagte, 
denn auch durch Vermittlung bloß eines Wesens wäre die menschliche Verantwortung 
noch nicht genug erleichtert worden, der Verkehr mit diesem Wesen wäre allzu sehr 
von Verantwortung befleckt gewesen, deshalb gab man möglichst jedem Ding die Ver- 
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antwortung für sich selbst, mehr noch, man gab diesen Dingen auch eine gewisse Ver- 
antwortung für den Menschen. (N II 79) 


Die im ersten Satz dieser scheinbar ätiologischen Erzählung konstruierte Kette 
von Zusammenhängen unterstreicht die Beobachtung, dass Kafka Verantwor- 
tung keineswegs simplifizierend versteht, beispielsweise als etwas, das mit 
einer persönlichen ethischen Wahl zusammenhinge. Stattdessen beginnt seine 
Schilderung mit einem ursprünglichen Zustand der Angst. Angst vor den Din- 
gen weicht Angst vor deren Notwendigkeit und schließlich Angst vor der Ver- 
antwortung für sie. Diese scheinbar simple Kette wirft mehr Fragen auf als sie 
beantwortet: Wie zum Beispiel soll die Angst vor der Notwendigkeit als zu- 
sammenhängend mit einer Angst vor Verantwortung wahrgenommen werden? 
Sollte nicht das schiere Faktum einer Notwendigkeit (der Dinge) das Indivi- 
duum von einem Gefühl der Verantwortung für sie befreien? Der Schlüssel 
zum Verständnis dieser Verbindung liegt unwiederbringlich verborgen in dem 
rätselhaften Wort »zusammenhängend«, das diese Kette zusammenhält. In 
diesem Sinne reflektiert die Kette keine kausale Relation oder zeitliche Hie- 
rarchie, sondern eine Konstellation von Begriffen, die um den zentralen Affekt 
der Angst gruppiert sind. Kafkas » Angst« erscheint — so wie Kierkegaards — 
seltsam abgelöst oder unabhängig von ihren mutmaßlichen Objekten: Die in- 
sistierende Wiederholung des Worts im Zusammenhang mit verschiedenen 
Objekten unterstreicht nur den Primat der Angst selbst und legt nahe, dass es 
sich bei ihr um einen allen Objektbeziehungen vorgängigen Zustand handelt, 
der erst nachträglich auf ein Objekt gerichtet wird. 

Im Zusammenhang mit der oben zitierten Passage gelesen heben Kafkas Be- 
merkungen die Tatsache hervor, dass Verantwortung niemals primär den Cha- 
rakter einer dyadischen Relation (zwischen dem Empfänger und dem Sender 
irgendeiner Art von Ruf) hat und auch nicht triadisch über die Figur eines 
Dritten, eines Vermittlers (ein »außermenschliche[s] Wesen« wie etwa eine 
Institution) funktioniert. Wenn sie jemals diese Formen annimmt, so nur auf- 
grund einer strategischen Verweigerung des Subjekts, ein Identitätsverhältnis 
anzuerkennen: die Identität von Subjekt und Verantwortung. Da die dyadi- 
schen und triadischen Strukturen imaginäre Bildungen sind, werden sie immer 
instabil und offen für weitere Rekonfigurationen bleiben, und ihre Verschie- 
bungen und Transformationen affizieren die ursprüngliche Struktur von Ver- 
antwortung nicht. Dies steht im Einklang mit der in dem oben zitierten Ab- 
schnitt vollzogenen finalen Wendung: der apotropäischen Geste der Umkehr. 
Jedem Ding die Verantwortung für sich selbst zu geben bedeutet nicht, die 
Wahrheit der Verantwortung (d.h. die Identität des Subjekts mit ihr) anzuer- 
kennen, sondern markiert im Gegenteil eine blinde Reaktion der Verweige- 
rung. Daraus erklärt sich die augenblickliche Inversion, welche die Dinge nun 
für uns verantwortlich macht. Verantwortung ist mit anderen Worten weder 
das Objekt der Erfüllung, noch kann sie von einer Vermittlung oder Erleichte- 
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rung betroffen sein. Sie basiert auf einem kommunikativen Akt, einem Ant- 
worten, aber dieses Antworten wird von der fatalen Möglichkeit affiziert, dass 
der Ursprung der ersten Frage oder Adressierung sich nicht auBerhalb des 
Subjekts selbst finden lässt. Wenn es niemanden gibt, an den eine Antwort zu 
richten wäre, dann sind alle Bemühungen um Entlastung von der Verantwor- 
tung lediglich ein fortgesetztes Herumirren auf der Suche nach ihrem Bestim- 
mungsort. Dies zu realisieren heißt wohl, der Verantwortung zu entsagen, 
denn es geht einher mit der Anerkennung der Unmöglichkeit, sie zu erfüllen; 
sie schlicht zu leugnen ist aber gleichermaßen sinnlos: Ohne Anerkennung der 
Identität von Subjekt und Verantwortung bleibt nur die Umkehrung der Polari- 
tät, das Hin- und Herschieben von Elementen, ohne die zugrunde liegende 
Struktur zu verändern. 

Auch die Situation des Protagonisten in Kafkas Erzählung Ein Landarzt er- 
scheint geprägt durch die Verwendung von blitzartigen Verschiebungen und 
Inversionen — eine fatalistische Struktur hinsichtlich der Möglichkeiten, die 
Verantwortung entweder zu erfüllen oder ihr zu entfliehen. Ein Landarzt be- 
gibt sich auf die Mission eines Besuchs bei einem Patienten, der seiner Diens- 
te dringend bedarf, aber der Arzt entdeckt schnell, dass er selbst auf Hilfe an- 
gewiesen ist, fehlen ihm doch die Pferde, die ihn zum Patienten befördern sol- 
len. Die Pferde werden ihm bereitgestellt, aber ihr mysteriöses Erscheinen be- 
schwört ein weiteres Abhängigkeitsverhältnis herauf, denn mit der Abfahrt 
überlässt er sein Hausmädchen Rosa schutzlos den Zudringlichkeiten des 
Pferdeknechtes. Gezwungen, seine Verantwortung für Rosa zwischenzeitlich 
zu ignorieren, unternimmt der Arzt die Reise zu seinem Patienten, nur um 
nach seiner Ankunft von dem Patienten gedrängt zu werden, ihn sterben zu 
lassen. Hinzu kommt die weitere Komplikation, dass dem Patienten nichts zu 
fehlen und für den Landarzt nichts zu tun scheint. In einer überraschenden 
Wendung wird in der Seite des Patienten plötzlich eine rätselhafte Wunde ent- 
deckt, die ihn aller seiner Kräfte beraubt. An diesem Punkt wendet sich die 
Familie des Patienten gegen den Doktor, entkleidet und verspottet ihn auf eine 
fast rituelle Weise und legt ihn in das Bett neben den sterbenden Patienten. 
Der Arzt entkommt durch das Fenster, fest entschlossen, heimzukehren und 
Rosa zu retten, aber dieselben Pferde, die zuvor so gut ihren Dienst verrichte- 
ten, erweisen sich nun als Verräter, bringen ihn von seiner geplanten Route ab 
und verdammen ihn zu einem Leben der ewigen Wanderschaft. 

Kafkas so kurzer wie dichter Text wirft eine Vielzahl von Rätseln auf; zahlrei- 
che von ihnen sind zurückführbar auf die plötzlichen Verschiebungen in der 
Eigenwahrnehmung der Situation des Landarztes. Diese zeigen sich wiederum 
als Unsicherheiten über die Abhängigkeitsbeziehungen zwischen ihm selbst 
und anderen Charakteren. Die Kompliziertheit dieser Beziehungen ist vom 
ersten Satz der Erzählung an evident: 
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Ich war in großer Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor; ein Schwerkran- 
ker wartete auf mich in einem zehn Meilen entfernten Dorfe; starkes Schneegestöber 
füllte den weiten Raum zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich, leicht, großräde- 
rig, ganz wie er für unsere Landstraßen taugt; in den Pelz gepackt, die Instrumententa- 
sche in der Hand, stand ich reisefertig schon auf dem Hofe; aber das Pferd fehlte, das 
Pferd. Mein eigenes Pferd war in der letzten Nacht, infolge der Überanstrengung in die- 
sem eisigen Winter, verendet; mein Dienstmädchen lief jetzt im Dorf umher, um ein 
Pferd geliehen zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich wußte es, und immer mehr 
vom Schnee überhäuft, immer unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da. 
(D 252f.) 


Der affektgeladene Kontrast zwischen frustrierter Stasis und verzweifeltem 
Bewegungsimpuls in dieser Eröffnungsszene ist unübersehbar, aber nicht we- 
niger bemerkenswert ist der Umstand, dass die Bewegung von Objekten der 
Verantwortung gelenkt erscheint. Umgekehrt käme die Unfähigkeit (oder 
Weigerung), diese Bewegung zu vollziehen, einem Verzicht auf die Verant- 
wortung gegenüber diesem Objekt gleich, einem Versagen, dem Ruf zu fol- 
gen. In dem fast komischen Pathos in der Klage — »aber das Pferd fehlte, das 
Pferd« — erscheint das Versagen des Landarztes gegenüber diesem ersten Ap- 
pell, dieser ersten Instanz der Verantwortung — dem Schwerkranken — als kon- 
tingent und von materieller Natur, jedenfalls kaum zurückführbar auf persön- 
liche Defizite. Der Fokus des Textes verschiebt sich so auf den Status dieses 
Mangels innerhalb einer triadischen Relation: Der Arzt möchte seine Verant- 
wortung gegenüber seinem Patienten erfüllen, aber ohne eigenes Verschulden 
fehlt das von ihm für seine Pflichterfüllung benötigte Pferd. Solch eine Sicht 
auf den Text legt den Verdacht nahe, dass alle folgenden Verantwortungsbe- 
ziehungen modelliert oder sogar auf unheimliche Weise generiert sind durch 
dieses erste unvollständige Dreieck. Schon in diesem Eröffnungsabschnitt 
wird die durch ein abwesendes Pferd gestörte Beziehung zwischen Arzt und 
Patient verdrängt und supplementiert durch die zwischen Dorfbewohnern und 
Arzt, und auch dieses Verhältnis ist auf das fehlende Tier gerichtet, wobei das 
Macht- und Bedürfnisgefüge nun umgekehrt ist: Der Arzt ist auf die Dorfbe- 
wohner so angewiesen wie der Patient auf ihn. 

Der Landarzt selbst scheint die zentrale Bedeutung dieses ersten, durch das 
Pferd verkörperten Mangels hochzuspielen, kommt er doch immer wieder auf 
diese ursprüngliche Beziehung zurück, selbst dann, als sich die Ersatztiere 
schon längst eingefunden haben. Auch als er zum ersten Mal an der Seite des 
Patienten steht, denkt er erneut an die seltsamen Umstände, die ihn zu den 
Pferden geführt haben: 


»Ja«, denke ich lästernd, »in solchen Fällen helfen die Götter, schicken das fehlende 
Pferd, fügen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum Übermaß noch den 
Pferdeknecht —« (D 255f.) 
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Der unheimliche Überfluss an übernatürlichen Pferden ist nun keineswegs be- 
ruhigend und auch nur kurzzeitig amüsant. Die ironische Bemerkung des 
Landarztes, höchst unangebracht im Kontext eines Besuches bei einem ster- 
benskranken Patienten, unterstreicht nur, dass eine Logik der Supplementarität 
eingesetzt hat, die zu wuchern und den ursprünglichen Bruch eher zu vergrö- 
Bern denn zu heilen droht. Wenig später wird der Landarzt dieser originären 
Ersetzungsszene nochmals gewahr, und diesmal schlägt sein Tonfall ins La- 
mentierende um: 


Was tue ich hier in diesem endlosen Winter! Mein Pferd ist verendet, und da ist nie- 
mand im Dorf, der mir seines leiht. Aus dem Schweinestall muß ich mein Gespann zie- 
hen; wären es nicht zufällig Pferde, müßte ich mit Säuen fahren. So ist es. (D 257) 


Aufgrund des fehlenden Pferdes steht er nun in der ominösen Schuld eines 
Fremden. Vielleicht wäre die Situation weniger düster, wäre es ihm gelungen, 
sich ein Pferd von den Dorfbewohnern zu beschaffen; doch der Umstand, dass 
der Ersatz von einem mysteriös und wie zufällig auftauchenden Unbekannten 
kommt, scheint seine missliche Lage noch zu verschlimmern. Seine Unschlüs- 
sigkeit angesichts der Frage, ob Vorsehung oder Glück ihm die Pferde zuge- 
führt haben, weist auf die Irrelevanz dieses Themas hin. Sie kommen buch- 
stäblich ex nihilo — aus dem leeren Raum einer ursprünglichen Abwesenheit. 
Die durch ein abwesendes Pferd initiierte Kette von Substitutionen hört hier 
nicht auf. Wenn das Dienstmädchen Rosa den vom Landarzt für die Ersatz- 
pferde zu bezahlenden Preis darstellt, wie er selbst zu verstehen gibt, dann ist 
sie Teil dieser Kette, und die Beziehung einer Schuld oder Verantwortung, die 
der Landarzt ihr gegenüber empfindet, erscheint als Verdoppelung seines Ver- 
hältnisses zu dem kranken Patienten. Die Unmöglichkeit, beide Ansprüche zu 
erfüllen, verweist auf eine Eskalation, eine Aufwärtsspirale des Kontrollver- 
lusts. Mit den Worten des Landarztes: 


[...] daß ich diesmal auch noch Rosa hingeben mußte, dieses schöne Mädchen, das jah- 
relang, von mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte — dieses Opfer ist zu groß, und 
ich muß es mir mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise in meinem Kopf irgendwie zurecht- 
legen, um nicht auf diese Familie loszufahren, die mir ja beim besten Willen Rosa nicht 
zurückgeben kann. (D 257) 


Die hier ausgedrückte kaum zu zügelnde Frustration ist ein Symptom für die 
Art und Weise, in der die schnellen Wendungen des Textes seine Akteure zu 
überwältigen und die Erzählung vom Kurs abzubringen drohen. Die Pferde, 
die zu Beginn des Textes den Landarzt so effektiv zu seinem Ziel transportiert 
zu haben schienen, erweisen sich als zunehmend eigenwillige Kreaturen, die 
zum Schluss der Erzählung ihrem Lenker die Zügel entreißen. Dementspre- 
chend erscheint das Faktum der Ersetzung des toten Pferdes durch diese Tiere 
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zunächst harmlos oder sogar von Nutzen, aber die dadurch ausgelöste Prolife- 
ration von Substituierungen ist letztlich verhängnisvoll. Die prominenteste 
und in der Literatur meistdiskutierte ist die Ersetzung des Dienstmädchens 
durch die so schreckliche wie faszinierende Wunde, die plötzlich in der Seite 
des Patienten auftaucht. Die mit dem Dienstmädchen durch den expliziten 
Verweis auf ihre Farbe (»Rosa, in vielen Schattierungen« [D 258]) und dem 
Rosa des Bisses verbundene Wunde wird — wie Pferd und Dienstmädchen — 
vorsichtig als vermittelndes Drittes positioniert: 


Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit geneigtem Kopf die Leute 
ruhig an. Ich bin durchaus gefaßt und allen überlegen und bleibe es auch, trotzdem es 
mir nichts hilft, denn jetzt nehmen sie mich beim Kopf und bei den Füßen und tragen 
mich ins Bett. Zur Mauer, an die Seite der Wunde legen sie mich. Dann gehen alle aus 
der Stube; die Tür wird zugemacht, der Gesang verstummt, Wolken treten vor den 
Mond; warm liegt das Bettzeug um mich; schattenhaft schwanken die Pferdeköpfe in 
den Fensterlöchern. (D 259) 


Arzt und Patient liegen Seite an Seite und tauschen über die durch die myste- 
riöse Wunde so zart etablierte Verbindung leise Anschuldigungen und ironi- 
sche Bestätigungen aus. Der Landarzt bemüht sich nicht einmal, die Wunde zu 
behandeln oder anhand ihrer etwas zu diagnostizieren; die Funktion eines Zei- 
chens für die Angewiesenheit des Patienten auf den Arzt hat sie längst einge- 
büßt. Stattdessen teilen die beiden nun ein enges Sterbebett — mit der Wunde 
in ihrer Mitte. 

Eine kurze Bestandsaufnahme der Sekundärliteratur würde ergeben, dass die 
Verwicklungen dieser mit den Pferden beginnenden und in der Wunde kulmi- 
nierenden Kette von Substitutionen für eine große Menge der zahllosen For- 
schungsbeiträge zu Kafkas Erzählung verantwortlich sind.° Der Text selbst 
evoziert mit seinem schnellen Rhythmus und seinen nahezu halluzinatorisch 
anmutenden Szenen eine iterative Struktur, die auf einen ursprünglichen Man- 
gel zurückgeführt werden kann. Dass diese Kette mit dem Ableben des über- 
anstrengten Pferdes des Landarztes beginnt, ist allerdings durchaus diskutabel. 
Die anfängliche Klage über seine Abwesenheit — »aber das Pferd fehlte, das 
Pferd« — erscheint zunächst eindeutig, aber die Wiederaufnahme einer Struk- 
tur des Fehlens im Schlusssatz des Textes eröffnet eine andere Deutungsmög- 
lichkeit: 


Nackt, dem Froste dieses unglückseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit irdischem Wagen, 
unirdischen Pferden, treibe ich mich alter Mann umher. Mein Pelz hängt hinten am 
Wagen, ich kann ihn aber nicht erreichen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel 
der Patienten rührt den Finger. Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehlläuten der Nacht- 
glocke gefolgt — es ist niemals gutzumachen. (D 261) 
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Dieser Moment der Klarheit kommt für den Landarzt zu spät — »es ist niemals 
gutzumachen« —, der aufmerksame Leser aber ist alarmiert. Hier wird deut- 
lich, dass die iterative Struktur nicht von dem Moment eines einfachen Man- 
gels ausgeht und dass es ein bedeutsameres Movens fiir die folgenden Fehllei- 
tungen und Täuschungen gibt: das Fehlläuten der Nachtglocke. Das Problem 
besteht nicht in der Unfähigkeit des Landarztes, dem Hilferuf in Ermangelung 
angemessener Transportmittel zu folgen, vielmehr ist der Ruf selbst falsch, ein 
Fehlläuten, und der Versuch einer Antwort bereits eine Fehlleitung. Der Land- 
arzt hat schon in der Mitte der Erzählung auf die Bedeutung der Nachtglocke 
angespielt: »[M]Jit Hilfe meiner Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk.« 
(D 257) Die von ihm in Gang gesetzte Ökonomie, die ihn zu zwingen schien, 
Rosa für die Ersatzpferde aufzugeben, ist damit kein Effekt einer generativen 
Kraft der Kausalität, auf welche die Irrungen und Wendungen der Erzählung 
zurückzuführen wären, sondern eher die sekundäre Manifestation einer darun- 
ter liegenden Struktur. Diese hätte dann wohl den Charakter eines Selbstop- 
fers: Ein Ruf erfolgt, und die antwortende Person soll nichts Geringeres als 
sich selbst aufgeben. 

Gemessen an der Heftigkeit der letzten Deklaration des Landarztes scheint der 
von ihm empfundene Betrug wenig mit der Frage nach der praktischen Not- 
wendigkeit und Dringlichkeit des Rufs zu tun zu haben. Obgleich es tatsäch- 
lich unklar bleibt, ob und in welchem Maße der Patient oder Rosa ihn brau- 
chen, gelangt diese Frage zum Ende der Erzählung immer mehr in den Hinter- 
grund. Genauso wenig ist der Betrug erklärbar mithilfe einer Kosten-Nutzen- 
Rechung, einer Gegenüberstellung all dessen, was er aufgegeben und im Ge- 
genzug im Laufe des Versuches, seine Pflicht zu erfüllen respektive sich von 
ihr zu befreien, gewonnen hat. Die ominöse Schwere der letzten Worte lässt 
die Möglichkeit offen, dass nicht dieser spezielle Fall seinen Niedergang ver- 
ursacht hat, sondern dass er sich bereits vor dieser Nacht, einem Fehlläuten 
folgend, auf hoffnungslose Missionen begeben musste. Die wahre Quelle der 
Probleme des Landarztes liegt damit vielleicht nicht in den Schwierigkeiten, 
die mit seiner Entscheidung beginnen, dem einen Ruf, dem einen Läuten zu 
folgen, sondern in der gleichsam naturgemäßen Falschheit dieses Kommuni- 
kationsaktes. Die genauen Umstände dieser Falschheit bleiben im Text unbe- 
stimmt, aber die Korrespondenz des Beginns mit dem fehlenden Pferd und 
dem Ende mit der fehlläutenden Nachtglocke eröffnet eine präzise Auslotung 
der komplexen Facetten des Begriffs. Mit diesen zwei Kennzeichnungen prä- 
sentiert Kafka zwei verschiedene Dimensionen desselben Wortes: Das fehl- in 
»Fehlläuten« indiziert einen durch das Läuten verursachten oder in ihm selbst 
liegenden Fehler, während das fehl- »in das Pferd fehlt« einen Mangel be- 
zeichnet. Zwischen beiden lassen sich zahlreiche Zusammenhänge konstruie- 
ren: Im Grimmschen Wörterbuch wird am Ende des Eintrags zu fehlen folgen- 
de Verbindung vorgeschlagen: »zwei hauptbedeutungen, des irrens und man- 
gelns, deren zweite sich doch aus der ersten leitet, weil der irrende, fehlschla- 
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gende bedürftig wird und mangel empfindet.«’ Das irrende Subjekt beurteilt 
sich selbst als mangelnd, vermutlich im Hinblick auf Standards der Normalität 
oder Perfektion (im Sinne von Vollständigkeit). Im Falle von Kafkas Nacht- 
glocke verhält es sich aber wohl doch etwas komplizierter. Das Wort »Fehl- 
läuten« bezeichnet keine einfache Fehlfunktion, Unvollständigkeit oder Ab- 
weichung, deren Ursprung und Konsequenzen auf das Objekt selbst be- 
schränkt blieben; die durch die Glocken verursachte Verirrung richtet sich 
auch gegen den, für den die Glocken schlagen, den mitten in der Nacht aus 
seinem Bett aufgeschreckten Landarzt. 

Wenn die fehlläutende und -leitende Glocke einen Mangel im Sinne einer fa- 
talen Diskrepanz oder Differenz hervorbringt, manifestiert sich diese Lücke 
nicht in den Instrumenten, sondern vielmehr im auf sie antwortenden Subjekt. 
Der fundamentale Betrug ist vielleicht nichts anderes als eine aufgedeckte 
Täuschung, denn das Subjekt realisiert schließlich, dass es dazu gebracht wur- 
de, einem Ruf zu folgen, der niemals beantwortet werden kann, und dass der 
Versuch, die Anforderungen des Rufs zu erfüllen, bedeutet, sich selbst zum 
Scheitern zu verdammen. Kafkas Landarzt bemerkt allmählich die seltsame 
Affinität zwischen sich und dem Patienten, mit dem er dann Sterbebett wie 
Sterbewunsch teilt; und dies ist ein Indiz dafür, dass der von ihm angenom- 
menen Berufung deshalb nicht gefolgt werden kann, weil sie nicht von jeman- 
dem oder etwas außerhalb seiner selbst stammt. Seine Lage ist durchaus ver- 
gleichbar mit der oben skizzierten Situation des Subjekts, dem Verantwortung 
auferlegt wurde und dessen Niederlage in der Erkenntnis seiner Identität mit 
dieser Verantwortung bestand. Der Fall des Landarztes erscheint allerdings 
noch aussichtsloser, denn er wird sich von dieser ursprünglichen Fehlleitung 
nicht mehr erholen. 


*** 


Der Roman Das Schloss wie die Erzählung Ein Landarzt führen den Leser 
damit anstelle eines verlässlichen Ursprungs zu einer Urszene der (Fehl)Kom- 
munikation. In beiden Fällen nimmt die Kommunikation die Form einer un- 
gewissen Bestellung, eines ungewissen Rufs an, wobei diese Ungewissheit 
nicht einfach hinsichtlich der Bedeutung, des Inhalts oder der Gültigkeit des 
Rufs besteht, sondern in der Frage, ob sie überhaupt — als Ruf — stattgefunden 
hat. Entsprechend lässt sich keiner dieser Phantomrufe tatsächlich im Text lo- 
kalisieren, stattdessen liegen sie zum Anfang der Erzählungen bereits in der 
Vergangenheit; oder — präziser gefasst — die Erzählungen beginnen vielmehr, 
als seien die Rufe bereits beantwortet worden, ohne allerdings Klarheit dar- 
über zu verschaffen, ob sie wirklich erfolgt sind. Campes Vorschlag, der Insti- 
tutionenroman sei »die Antwort auf die Frage nach dem Subjekt« (199), wird 
kompliziert durch die Schwierigkeiten, von denen die Ruf- und Antwortsze- 
nen in allen Texten Kafkas betroffen sind. Der so vielen Protagonisten Kafkas 
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eignende verhängnisvolle Mangel ist nicht einfach Resultat einer formalen 
Subjektivität, wie sie von den »Fragen und Rufen der Institution« (199) evo- 
ziert und erzeugt wird; mit einem solchen Schluss ignorierte man den Um- 
stand, dass diese Rufe ebenfalls Gegenstand oder Produkt einer solchen Kraft 
sind, die sie ihres Inhalts entleert und sie unwiderstehlich macht. Die instituti- 
onellen Adressen in Kafkas Texten haben so vielleicht einen noch prekäreren 
Status als die vom Subjekt erfolgenden Antworten: Letztere verfügen inner- 
halb der diegetischen Rahmung zumindest häufig noch über eine vielleicht 
unglückselige aber dennoch unbezweifelbare Wirklichkeit, während erstere 
zumeist außerhalb oder an den äußersten Rändern der Texte zu finden sind 
und immer im Verdacht stehen, recht eigentlich Nicht-Ereignisse zu sein. 

Die hier von mir skizzierte Lektüre der Erzählung Ein Landarzt steht gewiss 
noch an ihrem Anfang, und die Analyse der Beziehungen zwischen Institution, 
Subjekt und Verantwortung bedarf sicherlich einer weitaus ausführlicheren 
Einlassung als sie hier zu leisten ist. Die hier vorgestellten Lektüreansätze zei- 
gen aber vielleicht indirekt die Virulenz einer Dichotomie, die der Text selbst 
in der Beschreibung der rätselhaften Wunde präsentiert: Als »dunkel in der 
Tiefe, hellwerdend zu den Rändern« wird diese dem Leser vorgestellt. Analog 
dazu ließe sich konstatieren, dass der Text selbst nicht nur hinsichtlich seiner 
symbolischen Tiefe und Verdichtung gelesen werden sollte, wie dies oft ge- 
schehen ist, sondern dass auch seine enigmatischen, peripheralen Markierun- 
gen wie etwa die differentielle Symmetrie des Wortes »fehlen« am Anfang 
und Ende des Textes mitzulesen sind. Selbst eine kursorische Untersuchung 
dieser Peripherien würde zeigen, dass die von ihnen ausgehende Helligkeit 
nicht mit Klarheit und Erhellung zu verwechseln ist. Wenn die Ränder des 
Textes irgendwie hell werden, dann nur, weil sie auf die Instabilität ihrer Kon- 
turen, ihre Tendenz zum Exzess und Überborden verweisen. Daraus ließe sich 
folgern, dass eine Lektüre dieses Textes insbesondere von intertextuellen Er- 
wägungen profitieren könnte. Deshalb möchte ich zum Schluss meinen Blick 
noch auf zwei solcher möglichen Verbindungen lenken. 

Die symmetrischen Probleme hinsichtlich der Adresse der Institution und der 
Antwort des Subjekts scheinen auf einen gemeinsamen Ursprung, eine funda- 
mentale Grundlage hinzudeuten. Gibt es eine Instanz oder eine Logik, die die 
Bedingungen bestimmt, unter denen Adresse und Antwort unmögliche Unter- 
fangen werden? Wenn ja, so folgte sie einem Gesetz, einer Institution, die den 
Beispielen institutioneller Körperschaften in Kafkas Werk vorgängig wäre. 
Deren Gesetzeskraft läge dann in ihrer absoluten Priorität gegenüber der lite- 
rarischen Repräsentation selbst. In ihrem Aufsatz »Dreams of Interpretation: 
On the Sources of Kafka’s Landarzt«® hat Karen Campbell zwischen Kafkas 
Erzählung und Freuds Traumdeutung eine faszinierende intertextuelle Verbin- 
dung herausgearbeitet, deren Substrat eine solche Rolle spielen könnte. 

Im ersten Kapitel der Traumdeutung berichtet Freud über die Arbeit F. W. 
Hildebrandts, der die Beziehung zwischen Träumen und somatischen Reizen 
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untersucht hat. Freud zitiert drei von Hildebrandt in diesem Zusammenhang 
angeführte Träume, die alle einen Zug gemein haben: Sie werden durch den 
Klang eines Weckers beeinflusst.” Im ersten Traum unternimmt der Träumer 
einen Morgenspaziergang zu einem Nachbardorf, wo er die Einwohner auf 
ihrem Weg zur Kirche sieht. Er entschließt sich, ihnen zu folgen, sich aber zu- 
vor auf dem Friedhof abzukühlen, und während er die Inschriften der Grab- 
steine liest, beginnt die Kirchenglocke eindringlich zu läuten, und er erwacht 
aus dem Schlaf. Im zweiten von Hildebrandt geschilderten Traum findet sich 
der Träumer in einer Winterlandschaft wieder, wo er an einer Schlittenfahrt 
teilzunehmen gedenkt, aber noch lange auf den Schlitten warten muss. Als der 
Schlitten endlich eintrifft, muss der Träumer noch einmal warten, bis die Pfer- 
de auch bereit sind. Als diese sich endlich in Bewegung setzen, beginnen die 
Schlittenschellen so stark zu läuten, dass der Schlafende erwacht. Im dritten 
Traum beobachtet der Träumende ein Küchenmädchen, das einen Korridor 
entlang geht und dabei einen Tellerstapel balanciert, der herunterzufallen 
droht. Der Träumende warnt sie, doch das Mädchen ignoriert ihn und strau- 
chelt, wobei die Teller mit einem lauten Krach zu Boden fallen, wodurch wie- 
derum der Schlafende geweckt wird. In allen drei Fällen erwacht der Schla- 
fende aus diesen »Weckerträumen« vom Klang eines echten Weckers. 
Campbell führt vor, wie sich die Kernelemente von Kafkas Landarzt mit ein 
wenig Mühe aus diesen drei Träumen zusammenklauben lassen: Elemente wie 
die frommen Dorfbewohner, der Schneesturm, die durch die Pferde verzögerte 
Schlittenfahrt, das Dienstmädchen, der für die Schlittenfahrt bereitete Pelz und 
andere mehr haben sie tatsächlich gemein. Außerdem stellt Campbell fest, 
dass Freud Hildebrandt zitiert, um die somatische Erklärung der Träume zu- 
rückzuweisen. In einem späteren Kapitel präsentiert Freud dann eine eigene 
Version des Weckertraumes und eine daraus hervorgehende andere Hypothe- 
se. Anstatt auf den Wecker zu reagieren oder ihm zu gestatten, den Traum zu 
unterbrechen, entscheidet sich das Unbewusste in dieser Variante dazu, das 
Klingeln fundamental zu verkennen und dem Träumenden so zu einem länge- 
ren Schlaf zu verhelfen. Freud exemplifiziert diese so genannten Bequemlich- 
keitsträume mit einem eigenen Traum: 


In einem anderen Traum gelang es mir auf ähnliche Weise, eine diesmal von einer Sin- 
nesreizung drohende Schlafstörung abzuwehren, aber es war nur ein Zufall, der mich in 
den Stand setzte, den Zusammenhang des Traumes mit dem zufälligen Traumreiz zu 
entdecken und solcherart den Traum zu verstehen. Eines Morgens erwachte ich, es war 
im Hochsommer, in einem tirolischen Höhenort, mit dem Wissen, geträumt zu haben: 
Der Papst ist gestorben. Die Deutung dieses kurzen, nicht visuellen Traumes gelang mir 
nicht. Ich erinnerte mich nur der einen Anlehnung für den Traum, daß in der Zeitung 
kurze Zeit vorher ein leichtes Unwohlsein Sr. Heiligkeit gemeldet worden war. Aber im 
Laufe des Vormittags fragte meine Frau: »Hast du heute morgens das fürchterliche Glo- 
ckenläuten gehört?« Ich wußte nichts davon, daß ich es gehört hatte, aber ich verstand 
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jetzt meinen Traum. Er war die Reaktion meines Schlafbedürfnisses auf den Lärm ge- 
wesen, durch den die frommen Tiroler mich wecken wollten. Ich rächte mich an ihnen 
durch die Folgerung, die den Inhalt des Traumes bildet, und schlief nun ganz ohne Inte- 
resse für das Geläute weiter.!” 


In Reaktion auf solche Stimuli konstruiert der Schläfer Träume, welche den 
Reiz anerkennen, es ihm aber erlaube, die unwillkommene Unterbrechung ab- 
zuwehren und weiterzuschlafen. 

Campbells These ist durchaus gewagt: Das »Fehlläuten der Nachtglocke« hat 
demnach nicht nur den Landarzt, sondern auch Generationen von Kafkafor- 
schern in die Irre geführt, sei es doch vor allem »an oblique »in-joke< about the 
whimsical ways and means of dream production«.'' Man muss von dieser Be- 
hauptung über die komischen Untertöne in Kafkas Erzählung nicht überzeugt 
sein, um zu sehen, dass diese intertextuelle Beziehung interessante Möglich- 
keiten für die Analyse des Nachtglockenläutens in Kafkas Text eröffnet. 
Freuds Wecker spielt im Verhältnis zu den entsprechenden Weckerträumen 
eine Doppelrolle und hat eine eminente Schwellenfunktion inne. Innerhalb der 
Traumerzählung kann das Klingeln auf verschiedene Weise erscheinen. Es 
kann strategisch aufgeladen sein mit einer dichten Bedeutung oder einer rät- 
selhaften Funktion, aber all dies ist lediglich ein Trick, um den echten Wecker 
zu überdecken, eine strategische Substitution, welche die Möglichkeit ge- 
währt, das Klingeln auszublenden und unbeantwortet zu lassen. Das Klingeln 
selbst manifestiert sich dabei diegetisch nicht. Innerhalb der Traumerzählung 
kann und darf es nichts bedeuten, weil das, wonach es eigentlich ruft, das En- 
de eben des Traums ist. Der Wecker kann im Traum deshalb nur ersetzt wer- 
den, und eine Antwort auf substituierende Ereignisse oder Gegenstände kann 
niemals mit einer Antwort auf den tatsächlichen Weckruf identisch sein. Die- 
ser fungiert demnach als ein Imperativ, der nicht innerhalb der Traumnarration 
befolgt werden kann, und bleibt gegenüber der textuellen Ordnung, die eigent- 
lich zu seiner Beantwortung führen soll, heterogen und äußerlich." 

Aber was, wenn hier eine andere Logik am Werk wäre, eine, die sich nicht 
vollständig unter dem Aspekt des Komischen subsumieren lässt? Wenn der 
Ruf der Verantwortung einen völlig unspezifischen, undeterminierten Charak- 
ter hat, wie ich es oben ausgeführt habe, dann eigneten sich seine absolute In- 
haltsleere und seine Ablösung von jedwedem empirischen Sprecher oder Ad- 
ressaten vielleicht für die Art von parodistischer Nachahmung, die Komik und 
Gefahr gleichermaßen evoziert. 

Das Model einer solchen parodistischen Performance lässt sich unter den 
Misshandlungserinnerungen finden, aus denen Kafkas Brief an den Vater sich 
zusammensetzt. Es wird vom anklagenden Ich als früheste Erinnerung und 
damit gleichsam als Urszene misslingender Kommunikation präsentiert: 
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Direkt erinnere ich mich nur an einen Vorfall aus den ersten Jahren, Du erinnerst Dich 
vielleicht auch daran. Ich winselte einmal in der Nacht immerfort um Wasser, gewiß 
nicht aus Durst, sondern wahrscheinlich teils um zu ärgern, teils um mich zu unterhal- 
ten. Nachdem einige starke Drohungen nicht geholfen hatten, nahmst Du mich aus dem 
Bett, trugst mich auf die Pawlatsche und ließest mich dort allein vor der geschlossenen 
Tür ein Weilchen im Hemd stehn. Ich will nicht sagen, daß das unrichtig war, vielleicht 
war damals die Nachtruhe auf andere Weise nicht zu verschaffen [...]. Ich war damals 
nachher wohl schon folgsam, aber ich hatte einen innern Schaden davon. Das für mich 
Selbstverständliche des sinnlosen Ums-Wasser-bittens und das außerordentlich 
Schreckliche des Hinausgetragen-werdens konnte ich meiner Natur nach niemals in die 
richtige Verbindung bringen. Noch nach Jahren litt ich unter der quälenden Vorstel- 
lung, daß der riesige Mann, mein Vater, die letzte Instanz fast ohne Grund kommen und 
mich in der Nacht aus dem Bett auf die Pawlatsche tragen konnte und daß ich also ein 
solches Nichts für ihn war. (N II 149)" 


Das Kind scheint nach Wasser zu rufen, aber dies ist lediglich ein Vorwand; 
die wahre Motivation bleibt dennoch diffus: »teils um zu ärgern, teils um mich 
zu unterhalten.« Der Ruf, die Bitte sind letztlich »sinnlos« und beschwören 
eine in ihrer Unverständlichkeit besonders grausame Bestrafung herauf, denn 
das »Selbstverständliche« des Rufs nach Wasser kann nicht in die »richtige 
Verbindung« zur Strafe des »Hinausgetragen-werdens« gebracht werden. Die- 
se Unfähigkeit erscheint kaum überraschend: Welche Antwort ließe sich 
schon in Verbindung bringen mit einem sinnlosen, bedeutungsfreien Ruf? Und 
welche entspräche einem Ruf ohne Inhalt? Ein nächtlicher Ruf birgt natürlich 
immer Gefahren und Risiken — für Rufenden und Gerufenen gleichermaßen. 
In dieser Szene wird nicht der Empfänger, sondern der Sender zu einem 
»Nichts« reduziert, für Hermann Kafka mögen die im Reagieren auf einen fal- 
schen Ruf liegenden Gefahren vernachlässigenswert sein, aber der junge 
Franz, ein Möchtegern-Landvermesser oder ein einfacher Landarzt müssen 
dies ungleich vorsichtiger ermessen, kann so ein Ruf doch leicht einmal zu 
einem unerwarteten Tod führen. 

Kafkas Erzählung über Verantwortung, Berufung und die Angewiesenheit auf 
Hilfe kann immer nur im Scheitern münden, denn der Status der dafür funda- 
mentalen Kommunikationsakte ist niemals mit Sicherheit zu bestimmen. 
Wenn dieses Kommunikationsgenre — die Adressierungen, Rufe, Bestellungen 
etc. — dem Konzept des Institutionenromans inhärent ist und zugrunde liegt, 
dann könnten sich Kafkas Romane für diese Gattung innerhalb des Romans 
als genauso trügerisches Fundament erweisen wie Goethes Wilhelm Meister 
für den Bildungsroman.” Die einzelnen Institutionen in Kafkas Texten sind 
untrennbar von diesen Apostrophierungsakten und deshalb auch den diese 
kennzeichnenden Gefahren und Defiziten ausgesetzt. Institutionalität zeigt 
sich in Kafkas Texten nicht in der Funktion eines vermittelnden Dritten, und 
genauso wenig erzeugt oder wählt sie einen zuverlässig bestimmbaren Ge- 
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sprächspartner oder Anderen als Ursprung einer wohlgesetzten Adresse. Ihre 
primäre Aufgabe lässt sich von einer Bedeutungsfacette des Wortes ableiten 
und betrifft die Struktur der Ursprünglichkeit selbst — als ein Postulierungs- 
und Setzungsakt, ein jedem individuellen Äußerungsakt vorgängiges in- 
statuere. Was in Kafkas Texten als dem Individuum heterogen und ihm zu- 
gleich vorausgehend instituiert wird, ist eine Unmöglichkeit der Apostrophe — 
ein Fehlen, das beides bedeutet: Mangeln und Irren, und das sowohl die Ad- 
ressierungsversuche einzelner Institutionen wie auch die Antwortversuche in- 
dividueller Sprecher steuert. Dass das den Text steuernde Gesetz oder die ihn 
bestimmende Institution sich zu ihm vollkommen heterogen verhalten, ihm 
äußerlich bleiben muss und in ihm nur in einer Reihe textueller Substitutionen 
repräsentiert sein kann (wie im Fall des Weckertraums), und dass eine Äuße- 
rung immer eine andere Bedeutung haben kann als die zunächst angenomme- 
ne, oder dass sie auch rein gar nichts bedeuten kann (wie im Fall des kindli- 
chen Rufes nach Wasser) — all dies könnten Axiome sein, die den Bereich der 
Literatur selbst steuern. In seiner Lektüre eines anderen berühmten Textes aus 
dem Erzählungsband Ein Landarzt stellt sich Derrida die Frage eines Gesetzes 
vor dem Gesetz, eines »ce qu’il faut au il faut de la loi«.'” Dieses Gesetz avant 
la loi, vor dem Gesetz, ist — auch nach Derrida — vielleicht koexistent mit der 
Literatur selbst. Aber dies ist ein irreduzibles Vielleicht, denn die Literatur 
spielt das Gesetz lediglich — nicht ohne dabei auch mit ihm zu spielen. Oder 
wie Derrida es in einem späteren Gespräch ausdrückt: »[L]’institution de la 
littérature reconnait, en principe ou par essence, le droit de tout dire ou de ne 
pas dire en disant«.'° Erkennt sie dies nun an, so muss sie ein schweigendes 
Gesetz, eine schweigende Institution sein, wäre ihr eigenes Sprechen doch von 
denselben Unsicherheiten betroffen, die sie als Gesetz niederzulegen trachtet. 
Wenn die Institution der Literatur spricht, so wird daraus letztlich doch nur ein 
anderes mögliches Fehlläuten. Vor dem Roman der Institution steht also viel- 
leicht eine Institution des Romans, das Gesetz eines Genres, das innerhalb ei- 
nes allgemeinen Gesetzes der Literatur verankert ist. Diese Institution wird 
gleichermaßen bestimmt durch einen Status der Vorgängigkeit und die perma- 
nente Vorläufigkeit und Dynamisierung eines In-Frage-gestellt-werdens; sie 
bleibt konstitutiv an den äußeren Rändern der textuellen Ordnung. In diesem 
Grenzbereich muss man die Gründe für die Fehlbarkeit und Fehlerhaftigkeit 
individueller Apostrophierungsakte in Kafkas Texten suchen. Seine Romane 
mögen Antworten auf die Frage nach dem Subjekt darstellen, sie sind aber 
nicht einfach Institutionenromane, schlicht weil diese Frage von einer Institu- 
tion ausgeht, sondern weil die Institution der Frage sowohl die Repräsentation 
der in den Texten erscheinenden individuellen wie der institutionellen Körper- 
schaften determiniert. 
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Arne Höcker 
Literatur durch Verfahren 
Beschreibung eines Kampfes 


I. 

Kafkas zwischen 1904 und 1910 in zwei sich nur leicht voneinander unter- 
scheidenden Fassungen entstandene Erzählung Beschreibung eines Kampfes 
ist der fortgesetzte Versuch, eine Beobachtungssituation herzustellen, aus der 
literarisches Schreiben möglich wird. Die Erzählung, wenn denn dieser Beg- 
riff hier überhaupt noch angemessen erscheint, gleicht einem experimentellen 
Versuchsaufbau und ihr Modus ist ein Ringen um Perspektive. Zu Beginn per- 
spektiviert sich der Erzähler, der abseits und allein an einem »kleinen Tisch- 
chen« einer schon fortgeschrittenen Abendveranstaltung beiwohnt, vor ihm 
einen »kleinen Vorrath an Backwerk« aufgehäuft hat und »an dem dritten 
Gläschen Benediktiner« nippt, als Beobachter des gesellschaftlichen Treibens: 


Gegen zwölf Uhr standen schon einige Leute auf, verbeugten sich, reichten einander die 
Hände, sagten, es wäre sehr schön gewesen und giengen dann durch den großen Thür- 
rahmen ins Vorzimmer, sich anzukleiden. Die Hausfrau stand mitten im Zimmer und 
machte bewegliche Verbeugungen, während ihr Kleid gezierte Falten warf. (N 54) 


Diese anfängliche Beschreibung hat nicht viel von einer Handlung, sie gleicht 
vielmehr einer Regieanweisung, die eine Bühne bereiten soll für das, was im 
Erzählen geschehen und vorgeführt werden kann. Die wenigen Handlungen 
jedoch, die das beschriebene Bühnengeschehen bestimmen, wirken starr und 
eingeübt, sie gehorchen ritualisierten gesellschaftlichen Konventionen, einem 
Zeremoniell der Verabschiedung, höflich, doch distanziert. Die Hausfrau, ih- 
ren Gästen zum Abschied freundlichen Respekt bezeugend, macht Verbeu- 
gungen, als wenn sie sich dabei bewegen würde. Nichts deutet auf das Eintre- 
ten eines originären Ereignisses hin, das sich ein hier einsetzendes Erzählen 
zueigen machen könnte, stattdessen inszeniert sich die Szene als Abtritt. Man 
kann in dieser Beschreibung unschwer ein Ritual erkennen, wie es sich im 
Theater nach jeder Vorstellung wiederholt: die Schauspieler reichen einander 
die Hände und verbeugen sich vor dem anwesenden Publikum, um kurz darauf 
den Bühnenraum durch eine Seitentür zu verlassen. 

Kafkas Erzählung beginnt mit einem Ende, dem Ende einer Vorstellung, das 
zugleich das Ende einer im vorangegangenen Schauspiel erzeugten Illusion 
bedeutet, denn oft, so notierte Kafka in sein Tagebuch, »vergißt man im Zu- 
schauerraum, daß nur dargestellt wird.« (T 240) Gleiches lässt sich auch für 
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das Erzählen behaupten, das in der bürgerlichen Romantradition, seit Blan- 
ckenburgs Versuch über den Roman und Goethes Lehrjahren, auf eben jener 
Schwelle zwischen Bühne und Zuschauerraum die Identität einer Perspektive 
simulierte, die die Illusion einer Präsenz erzeugte und zu einer Komplizen- 
schaft von Erzähler und Leser führte, welche letzterem eine kontemplative 
Haltung einzunehmen gestattete. Theodor W. Adorno hat den traditionellen 
Roman, dessen Idee er am authentischsten in Flaubert verkörpert sah, den be- 
kanntlich auch Franz Kafka verehrte, mit der Guckkastenbühne des bürgerli- 
chen Theaters verglichen: »Diese Technik war eine der Illusion. Der Erzähler 
lüftet einen Vorhang: der Leser soll Geschehenes mitvollziehen, als wäre er 
leibhaft zugegen.«' In dem Vermögen, diese Illusion herzustellen, bewährte 
sich die Subjektivität des Erzählers und eröffnete sich eine »ästhetische Dis- 
tanz«, wie es Adorno nannte, die dem Leser erlaubte, es sich in der »kontem- 
plativen Geborgenheit vorm Gelesenen« gemütlich zu machen.” In der moder- 
nen, verwalteten Welt, der Welt der Sozialstatistiken und Unfall-Versicherun- 
gen, ist es mit dieser Gemütlichkeit vorbei. Die Anschaulichkeit des Erzählens 
wird abgelöst von der Evidenz der großen Zahl und das authentifizierende Er- 
zählen kann sich nur noch als realistische Farce wiederholen. Anstatt eine 
Handlung noch weiterhin anschaulich vorstellen zu können, wird diese nun 
selbst zum Gegenstand von Verhandlung, und mit ihr die Bedingungen ihrer 
Möglichkeit, ihre Form. 

Kein anderes Werk steht für dieses poetologische Verfahren der Auflösung 
der ästhetischen Distanz so sehr ein wie dasjenige Franz Kafkas. Als dieser 
am Weihnachtsabend vom 24. auf den 25. Dezember 1910 mit Schreibübun- 
gen beschäftigt ist, ordnet sich ihm sein Schreibtisch zum Theater. Doch die 
(Un-)Ordnung der Dinge, die aus den Fächern hervorquellen, ist »ohne 
Gleichmäßigkeit und ohne Verträglichkeit«, so 


als wäre es im Teater erlaubt, daß im Zuschauerraum der Kaufmann seine Geschäftsbü- 
cher ordnet, der Zimmermann hämmert, der Officier den Säbel schwingt, der Geistliche 
dem Herzen zuredet, der Gelehrte dem Verstand, der Politiker dem Bürgersinn, daß die 
Liebenden sich nicht zurückhalten u.s.w. (T 138) 


Der Schreibtisch als Theater, in dem sich die Dinge zueinander in Beziehung 
setzen und sich das äußere Leben einer sinnlich wahrnehmbaren Erfahrung 
erschließt, ist keine schlechte Metapher für einen Ort, an dem Romane entste- 
hen sollen. Zugleich jedoch ist der Schreibtisch auch der Ort, an dem Einstel- 
lungsgespräche geführt, Anträge verfasst, Statistiken erstellt und Akten ver- 
waltet werden. Kafkas Amerika-Roman Der Verschollene kann als das Proto- 
koll dieser Funktionen gelesen werden.” Wenn sich der Angestellte der Arbei- 
ter-Unfall-Versicherung Kafka nachts in den Schriftsteller Kafka verwandelt 
und den Schreibtisch des Büros mit dem seines Zimmers eintauscht, vollzieht 
sich ein Übergang, der zwei Verfahren des Schreibens, die Welt der Akten 
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und die der Romane miteinander vermischt, und der fiir Kafka zur schmerz- 
haften Unmöglichkeit verkommt.' Benno Wagner hat diesen Übergang als 
»Interferenzbereich« charakterisiert, in dem man sich »nicht nur zwischen In- 
stitution und Person, zwischen öffentlichen und privaten Angelegenheiten« 
bewege, »sondern auch zwischen Lesbarkeit und Unlesbarkeit, zwischen der 
Geschichte oder den Geschichten der Subjektwerdung des Individuums und 
den Dispositiven seiner Zerstreuung in die Datensätze des Durchschnittsmen- 
schen.«° Wenn Kafka diesen Übergang forciert und seinen heimischen 
Schreibtisch als Theater phantasiert, treffen diese beiden Welten abrupt auf- 
einander, ohne dass die Metapher des Theaters den Transfer vollständig be- 
wältigen könnte. Der Bereich des Sichtbaren verschiebt sich vielmehr von der 
Bühne auf den Zuschauerraum, in dem sich die »gemeinsten Leute«, »alte Le- 
bemänner«, »rohe Kerle« und »Familien mit soviel Kindern, daß man nur kurz 
hinschaut, ohne sie zählen zu können« (T 138) eingerichtet haben, die weder 
statistisch noch in ihrer Individualität erfasst werden können. Den Übergang 
vom Zählen zum Erzählen gestaltet die Aufzählung der Dinge, die sich nicht 
mehr zu einer literarischen Einheit fügen wollen. Der Schreibversuch vom 
Heiligabend 1910 bricht mitten im Satz ab: »Elend, elend und doch gut ge- 
meint.« (T 139) Kafka hat noch Arbeit mit nach Hause gebracht. 

Mit der Beschreibung eines Kampfes beschäftigt, hat Kafka nicht so schnell 
aufgegeben, auch wenn die Ausgangssituation durchaus die gleiche zu sein 
scheint. Der Abtritt der Abendgesellschaft von der Bühne der Observanz be- 
deutet zugleich die Einziehung der ästhetischen Distanz. Ein »Bekannter« hat 
den Erzähler unter den Anwesenden erblickt und kommt auf ihn zu, um ihm 
von einem Liebesabenteuer zu berichten, was den Erzähler als unpassende 
Distanzlosigkeit verärgert. War er eben noch stiller Betrachter einer sich ihm 
darbietenden Szene, die durch seine Augen Gestalt annahm, so sieht er sich 
nun selbst Blicken ausgesetzt, zu denen er sich verhalten, die er auf sich be- 
ziehen und mit denen er seine eigene Darstellung abstimmen muss. Im Blick 
des Bekannten glaubt er, ein belustigtes Lächeln über seine Beschäftigung 
wahrnehmen zu können, und als auch noch einige Herren, ein »lebhaftes Ge- 
spräch« vermutend (N 56), gähnend näher kommen, tritt er die Flucht nach 
vorne an und fordert seinen Bekannten zu einem nächtlichen Spaziergang auf. 
In der vom Mondschein erhellten Nacht, in der »hier und da jemand in einem 
Fenster« lehnte und »uns betrachtete« (N 58), tritt der Erzähler ins Rampen- 
licht einer Bühne, auf der, wie Joseph Vogl es ausgedrückt hat, »Blicke Zei- 
chen sehen und Zeichen setzen«.° Die Erzählung ist in einem Zeichenraum 
angekommen, in dem die Subjektivität des Erzählens sich perspektivisch ver- 
flüchtigt und sich die Distanz zum Erzählten als Abstand des erzählenden Ichs 
zu sich selbst vermisst. In diesem Raum ist Bedeutung im Blick des anderen 
immer schon vorausgesetzt und wird Deutung zum Modus eines um Perspek- 
tive bemühten Erzählens. Dieses poetologische Verfahren, das von Bildlich- 
keit und Beschreibung bestimmt ist, erzeugt Evidenz nicht mehr durch Sicht- 
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barkeit und bloßes Zuschauen. Was Kafka literarisch vor Augen stellt, ist die 
Vergeblichkeit dieses Unterfangens, die Vergeblichkeit, den Ursprung des Er- 
zählens mit dem Ursprung des Subjekts in Übereinstimmung zu bringen. Der 
Spaziergang mit dem Bekannten inszeniert sich als ein Spiel von Blicken und 
ihren Deutungen, als ein unaufhörliches sich ins Verhältnis setzen. Das zuvor 
begonnene Gespräch will sich nicht mehr entwickeln, zu sehr ist der Erzähler 
nun mit sich selbst beschäftigt. Nicht einmal mehr vermag er »in gleichem 
Schritt« (N 58) mit seinem Begleiter zu bleiben, mal eilt er voraus, mal bleibt 
er hinter diesem zurück. Solange er vorausgeht, kann er sich vorübergehend 
wieder hineinversetzen in eine Situation, in der er als perspektivisches Zent- 
rum selbst unbeobachtet ist, doch bleibt der Blick des Bekannten im Rücken 
stets gegenwärtig. Lässt er sich hingegen hinter diesem zurückfallen, perspek- 
tiviert er sich zwar als Beobachter, ist jedoch damit beschäftigt, sich des Ein- 
drucks zu vergewissern, den er bei seinem Bekannten hinterlässt. Möglicher- 
weise sei diesem seine »lange Gestalt« unangenehm, »neben der er vielleicht 
zu klein erschien«: 


Und dieser Umstand quälte mich, trotzdem es doch Nacht war und wir fast niemandem 
begegneten, doch so sehr, daß ich meinen Rücken so gebückt machte, daß meine Hände 
im Gehn meine Knie berührten. Damit aber mein Bekannter meine Absicht nicht merk- 
te, veränderte ich meine Haltung nur ganz allmählich mit großer Vorsicht und suchte 
seine Aufmerksamkeit von mir abzulenken [...]. (N 65) 


Vergeblich, denn dieser reagiert auf die körperlichen Verrenkungen seines 
Gesprächspartners zunächst mit Misstrauen und gibt sich schließlich damit 
zufrieden, sie als eine eigentümliche Laune des Erzählers abzutun. Der wie- 
derum interpretiert dies als Zeichen von Gleichgiiltigkeit; womöglich war er 
seinem Bekannten gar so gleichgültig, dass, sollte er sich vor ihm ins Wasser 
der Moldau stürzen, es den von seinem Liebesabenteuer Beseelten in seinem 
stillen Glück nicht einmal stören würde. Ja, die » Art der Glücklichen« sei es, 
»alles natürlich zu finden, was um sie geschieht.« (N 66) Eine ungeschickte 
Geste, eine misslungene Handlung, ein falsches Wort ist für sie nur eine Lau- 
ne und die hat nichts zu bedeuten. Deswegen geht von einem Glücklichen eine 
besondere Gefahr aus, er ist im wahrsten Sinne des Wortes nicht zurechnungs- 
fähig. Sein Glück, das einen natürlichen und »glanzvollen Zusammenhang« 
(N 66) herstellt, enthebt ihn allen gesellschaftlichen Konventionen, Regeln 
und Gesetzen und macht sein Verhalten daher unberechenbar und unzuverläs- 
sig. Wenn der Mensch natürlich wird, so hat es der Anthropologe und Institu- 
tionentheoretiker Arnold Gehlen gefasst, wird alles möglich.” Was also, so 
setzt der Erzähler dieses Gedankenexperiment fort, wenn er nun »in die Laune 
käme« »mich todtschlagen« zu wollen »wie ein Straßenmörder.« (N 66) Der 
Mord ist hier der zugleich tragischste und vollkommenste Ausdruck des 
Scheiterns von Kommunikation. Oder anders gesagt, er ist die vollkommene 
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Metapher der Auslöschung eines Subjekts, das nicht mehr in der Lage ist, sein 
Dasein aus sich selbst heraus zu sichern und an den komplexen Anforderun- 
gen scheitert, sein Selbst im Blick des anderen spiegelbildlich zu erfahren und 
reflexiv herzustellen. So scheitert die Kommunikation hier an der grundlegen- 
den Verantwortung, die im fremden Blick gesetzten Zeichen zu internalisie- 
ren, und an der damit einhergehenden Pflicht zur Selbstbeobachtung. »Nie- 
mals«, so heißt es in einer autobiographischen Notiz aus Kafkas Nachlass, 
»stand ich unter dem Druck einer andern Verantwortung, als jener, welche das 
Dasein, der Blick, das Urteil anderer Menschen mir auferlegte.« (N II 322) 
Und ein weiterer Eintrag im Tagebuch zeugt von seiner »unentrinnbaren Ver- 
pflichtung zur Selbstbeobachtung: Werde ich von jemandem andern beobach- 
tet, muß ich mich natürlich auch beobachten, werde ich von niemandem beo- 
bachtet, muß ich mich umso genauer beobachten.« (T 874) 

Die Frage, zu deren Lösung die Beschreibung eines Kampfes nicht beiträgt 
und die Kafka eng an das Thema der Beobachtung geknüpft hat, ist die nach 
dem Subjekt. Die Subjektivität des Erzählers, die in der Erzählung auf dem 
Spiel steht, ist zwischen Zwang und Freiheit, sozialer Prägung und autonomer 
Selbstfindung einer grundlegenden Differenz ausgesetzt, die in einer funktio- 
nal differenzierten Welt die Werte und Normen bestimmt. Dem entsprechen 
auf der narrativen Ebene des Beobachtens und des Handelns zwei zu unter- 
scheidende Formen der Organisation und Strukturbildung, die Gerhard Neu- 
mann als Ritual und Theater gekennzeichnet hat.” Auf der einen Seite ein ritu- 
alisiertes Sozialisationsspiel, geprägt von Disziplin und Vor-Schrift, auf der 
anderen eines theatraler Inszenierung, von Improvisation und freier Entfal- 
tung. In der Beschreibung eines Kampfes sind diese beiden komplementären 
Formen Struktur bestimmend gegeneinander ausgespielt, indem sie sich zwar 
wechselseitig ablösen, allerdings niemals miteinander versöhnt werden kön- 
nen. Zugleich lässt die Lektüre kaum einen Zweifel darüber aufkommen, wel- 
cher Seite Kafka hier den Vorzug gibt. Die Erzählung ist beständig darum 
bemüht, zu einer das Erzählen bestimmenden und ermöglichenden Ordnung 
des Theaters zurückzufinden, die mit dem Abtritt der Abendgesellschaft be- 
reits zu Beginn der Erzählung ihr Ende gefunden hat. Dies illustriert insbeson- 
dere eine Szene, die sich gegen Ende des Spaziergangs mit dem Bekannten als 
Flucht inszeniert, als Flucht in die Opazität eines Raumes, in dem Beobachten 
Zuschauen und Erzählen Anschauen meint: 


Als wir unter dem Bogen am Ende des Quais hervortraten, rannte ich mit erhobenen 
Armen in die Gasse; doch als ich gerade zu einer kleinen Thüre der Kirche kam, fiel 
ich, denn dort war eine Stufe die ich nicht gesehen hatte. Es krachte. Die nächste Later- 
ne war entfernt, ich lag im Dunkel. Aus einer Weinstube gegenüber kam ein dickes 
Weib mit einem rauchigen Lämpchen heraus, um nachzusehen was auf der Gasse ge- 
schehen war. Das Klavierspiel hörte auf und ein Mann öffnete die jetzt halboffene Thür 
völlig. Er spie großartig auf eine Stufe und während er das Frauenzimmer zwischen den 
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Brüsten kitzelte, sagte er, das was geschehen sei, sei jedenfalls ohne Bedeutung. Sie 
drehte sich darauf um und die Thüre wurde wieder zugemacht. Als ich aufzustehn ver- 
suchte, fiel ich wieder. »Es ist Glatteis«, sagte ich und verspürte einen Schmerz im 
Knie. Aber doch freute es mich, daß die Leute aus der Weinstube mich nicht sehen 
konnten und es schien mit daher das Bequemste hier bis zur Dämmerung liegen zu 
bleiben. (N 67) 


Die zweite Fassung der Beschreibung eines Kampfes verstärkt den Eindruck 
der theatralen Situation noch durch leichte Modifizierungen. Das Klavierspiel 
hört nicht auf, sondern wird im Hintergrund schwächer fortgesetzt und unter- 
malt somit die auf der Bühne stattfindende Inszenierung. Die zweite wesentli- 
che Veränderung, die Kafka von der ersten zur zweiten Fassung vorgenom- 
men hat, betrifft die Schwelle zwischen Bühne und Zuschauerraum selbst. 
Denn erkennen die beiden auf der Schwelle des Türrahmens handelnden Per- 
sonen in der ersten Fassung noch an, dass draußen etwas geschehen ist, was 
jedoch ohne Bedeutung sei, so löscht die zweite Fassung diese Anerkennung 
vollständig aus. »Es ist ja gar nichts geschehen, rief [der Mann] ins Zimmer 
hinein« (N 136), worauf beide durch die Tür im Inneren des Hauses ver- 
schwinden und sich der Vorhang für den gefallenen Beobachter schließt. 

»Es ist ja gar nichts geschehen«, kann auch der Leser der Beschreibung eines 
Kampfes ausrufen, denn tatsächlich hat die Erzählung bisher ihr Versprechen 
nicht einhalten können, Handlung zu gestalten. Geradezu ins Plakative gestei- 
gert, führt diese Passage vor, worum es in der Erzählung geht: um die Mög- 
lichkeit von Erzählen selbst. Zum ersten Mal seit ihrem Beginn wird die Er- 
zählung ihrem Namen gerecht: es wird erzählt, wo vorher Blicke und Deutun- 
gen sich wechselseitig ablösten und ein Fortschreiten von Handlung sowie ei- 
nen perspektivischen Standort des Erzählers konsequent verhinderten. Aber 
erzählt wird hier auch, dass nicht erzählt wird. Oder anders gesagt, erzählt 
wird ein Geschehen, in dem es darum geht, dass nichts geschehen ist. 

Das gleich in mehrfacher Hinsicht vermeintliche Glück des Erzählers, der auf 
dem harten und kalten Pflaster der Gasse endlich seine ersehnte Position ge- 
funden zu haben glaubt, währt nicht lang. Schon ist sein lästiger Begleiter 
wieder bei ihm und erneut beginnt das Ringen um Perspektive. Nur durch 
konzentriertes Anschauen der leblosen Statue Karls des Vierten auf der nach 
diesem benannten Brücke, kann sich der Erzähler noch seines Standpunktes 
versichern. Kurz bevor die Erzählung jeden realistischen Anspruch aufgibt, 
der Erzähler auf den Rücken des Bekannten springt und den Leser zu einem 
geradezu surrealen Ritt einlädt, schreit er seinen Begleiter an: »Los mit den 
Geschichten! Ich will nichts mehr in Brocken hören. Erzählen Sie mir alles, 
von Anfang bis zu Ende. Weniger höre ich nicht an, das sage ich Ihnen. Aber 
auf das Ganze brenne ich.« (N 140) 
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Dieser Ausruf kann geradezu als Kommentar zu der Erzählung verstanden 
werden, deren Anfang bereits ein Ende ist und die aus dieser Aporie nicht 
mehr hinausfindet. 


I. 

»Es kommen [...] immer nur abreißende Anfänge zu Tage, abreißende Anfän- 
ge«, notiert Kafka einmal verzweifelt in sein Tagebuch. (T 227) An selber 
Stelle ist später vom »Unglück eines fortwährenden Anfangs« die Rede, und 
vom »Fehlen der Täuschung darüber, daß alles nur ein Anfang und nicht ein- 
mal ein Anfang ist [...].« (T 863) Seinem Begehren nach einem vollendeten 
Ganzen, »wohlgebildet vom Anfang bis zum Ende« (T 227), hat Kafka nach 
eigenen Aussagen bekanntlich nur ein einziges Mal entsprechen können. Dar- 
um wollte er auch die »in der Nacht vom 22 zum 23 [September 1912] von 10 
Uhr abends bis 6 Uhr früh in einem Zug« (T 460) niedergeschriebene Erzäh- 
lung Das Urteil als seinen literarischen Durchbruch verstehen. Doch auch da- 
nach hat sich das Problem des Anfangens für Kafka nicht erledigt, es rückt 
nun jedoch auf eine andere formal charakteristische Weise ins Zentrum seiner 
literarischen Versuche. 

Für seine Anfangs- und Schreibblockaden hat Kafka in seinen Tagebüchern 
und Briefen immer wieder nach Erklärungen gesucht und diese darin gefun- 
den, dass die Arbeit im Büro ihn zu stark beanspruchte. Literarisches Schrei- 
ben ist für ihn nur als ein Schreiben jenseits des Büros denkbar und als eines, 
das ihn von den Zwängen des bürokratischen Apparates, dem er tagsüber seine 
Fähigkeiten lieh, befreite. Als Kafka am 17. Dezember 1911 den Plan einer 
»Selbstbiographie« erwägt, notiert er in sein Tagebuch: 


Meinem Verlangen eine Selbstbiographie zu schreiben, würde ich jedenfalls in dem 
Augenblick, der mich vom Bureau befreite, sofort nachkommen. Eine solche ein- 
schneidende Änderung müßte ich beim Beginn des Schreibens als vorläufiges Ziel vor 
mir haben, um die Masse der Geschehnisse lenken zu können. Eine andere erhebende 
Änderung aber als diese, die selbst so schrecklich unwahrscheinlich ist, kann ich nicht 
absehen. Dann aber wäre das Schreiben der Selbstbiographie eine große Freude, da es 
so leicht vor sich gienge, wie die Niederschrift von Träumen und doch ein ganz ande- 
res, großes, mich für immer beeinflussendes Ergebnis hätte, das auch dem Verständnis 
und Gefühl eines jeden anderen zugänglich wäre. (T 298) 


Die Bedingungen für diese Selbstbiographie bleiben in Kafkas Formulierung 
paradox. Vorstellbar ist dieses Schreiben nur unter der Voraussetzung der Be- 
freiung vom Büro, zugleich ist diese Befreiung nur durch das Schreiben der 
Selbstbiographie denkbar, sie ist gleichermaßen ihre Ermöglichung wie das ihr 
von Anfang an vorausgesetzte Ziel. Man stößt auch hier wieder unweigerlich 
auf das Problem des Anfangens, das voraussetzen muss, was umzusetzen das 
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Schreiben prozessual erst durch sich selbst hindurch verspricht. Mit der 
Selbstbiographie ist darüber hinaus schon benannt, was in diesem Schreiben 
auf dem Spiel steht: die Vorstellung des von allen äußeren Zwängen befreiten 
Subjekts, das sich zu seiner eigenen Lebensgeschichte in Beziehung setzt und 
sich in diesem Prozess seiner selbst gewiss wird. Diesen autobiographischen 
Anspruch mit seinem literarischen Programm gleichzusetzen, erscheint plau- 
sibel vor dem Hintergrund eines weiteren Tagebucheintrags, den Kafka nur 
zwei Wochen später notierte. Es ließe sich nicht vermeiden, schreibt er dort, in 
einer Selbstbiographie das Wort »öfter« zu benutzen, wo es wahrheitsgemäß 
einmal heißen müsste. Diese Ersetzung aber würde den Schreibenden über 
Partien hintragen, »die vielleicht in seinem Leben sich gar nicht vorgefunden 
haben aber ihm einen Ersatz geben für jene, die er in seiner Erinnerung auch 
mit einer Ahnung nicht mehr berührt.« (T 342) Autobiographisches Schreiben 
ist Vollzug des Lebens als und durch Literatur, darum aber auch immer nur 
Ersatz des Lebens oder gar, wie man für Kafka behaupten könnte, sein Ent- 
zug. 

Mit dem projektierten Schreiben einer Selbstbiographie unter literarischen 
Bedingungen rückt Kafka sein Schreiben in Beziehung zu einer literarischen 
Tradition, die seit dem Ende des 18. Jahrhunderts Leben und Literatur wir- 
kungsvoll kurzgeschlossen hat und für die die Gattung des Romans als abge- 
schlossene Geschichte einer Individuation und Subjektwerdung das Formprin- 
zip abgibt. Mit dem Roman ist die Forderung nach dem Ganzen, dem zielge- 
richteten, auf Kausalität und Finalität ausgerichteten Schreiben, dessen Un- 
möglichkeit Kafka so oft beklagte, bereits vorgegeben und formal untrennbar 
an eine Perspektive geknüpft, aus der sich Lebensgeschichten narrativ entwi- 
ckeln lassen und die zugleich die Autonomie des Subjekts begründet, das von 
hier aus über seine eigene Geschichte souverän verfügen kann. Diese Illusion 
eines Ursprungs, der doch selbst niemals voraussetzungslos sein kann, ist es, 
an dem Kafka verzweifelt, wenn er schreibend in fortlaufend sich wiederho- 
lenden Anfängen stecken bleibt. Zwar lassen sich all diese Anfänge noch als 
Versuche begreifen, das Subjekt den Fesseln der es umgebenden Zwänge zu 
entwinden, oder in Kafkas Worten, dem Büro zu entkommen, doch führen sie 
nur die Vergeblichkeit dieses Unterfangens in der modernen funktionalisier- 
ten, und wie Adorno es ausdrückte, »verwalteten, von Standardisierung und 
Immergleichheit«’ geprägten Welt vor. Formal scheitert diese Literatur an der 
modalen Feststellung einer Perspektive, aus der sich dem Subjekt die Welt 
sinnlich wahrnehmbar erschließen soll. Auf eine eigentümliche aber charakte- 
ristische Weise arbeitet sich Kafkas Erzählen solchermaßen am Modell des 
Romans und seinen Formvorgaben ab. In Kafkas frühen Erzählungen ge- 
schieht dies noch anhand eines theatralen Beobachtungsmodells, das im tradi- 
tionellen Roman für die mimetische Erzeugung von Wirklichkeit einstand. 
Den Ausgang dieser Erzählungen bilden zumeist sich im Detail verlierende 
Beschreibungen, die den Boden bereiten sollen für die narrative Inszenierung 
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einer Handlung, doch wie in der Beschreibung eines Kampfes scheitem sie mit 
zunehmender Komplexität immer wieder daran, vom anschaulichen Beschrei- 
ben zum vorstellenden Erzählen fortzuschreiten. In einem späten Tagebuch- 
eintrag, der auf die Zeit der beginnenden Arbeiten am Schloß-Roman datiert, 
hat Kafka diese Form des Erzählens als »Totschlägerreihe Tat — Beobachtung, 
Tat — Beobachtung« bezeichnet und als »Trost des Schreibens« — »merkwür- 
diger, geheimnisvoller, vielleicht gefährlicher, vielleicht erlösender« — das 
»Hinausspringen« aus dieser Reihe in Aussicht gestellt, »indem eine höhere 
Art der Beobachtung geschaffen wird«. (T 892) »Eine höhere, keine schärfe- 
re«, betont Kafka, »und je höher sie ist, je unerreichbarer [ist sie] von der 
»Reihe< aus«. (T 892) Man mag in dieser höheren Art der Beobachtung so et- 
was wie eine Beobachtung zweiter Ordnung erkennen, eine Beobachtung, die 
zwar unerreichbar, aber doch nicht vollständig losgelöst von der »Reihe« ist, 
und die den Blick richtet auf die Aporie des Erzählens, die in dem alternieren- 
den Schema von Tat und Beobachtung eine des verfehlten Anfangs und un- 
möglichen Endes ist. 

Eine solche Beobachtung hat Kafka zunächst im Tagebuch erprobt, dem Ort 
autobiographischen Schreibens schlechthin. »Die Frage des Tagebuchs ist 
gleichzeitig die Frage des Ganzen«, schreibt Kafka auf Reisen, und es enthalte 
zugleich »alle Unmöglichkeiten des Ganzen.« (T 1062) In seinen Tagebüchern 
nimmt Kafka die Bedingungen des Lebens unter dem Primat der Literatur in 
den Blick und entwirft an dieser Grundopposition sein poetologisches Pro- 
gramm. Dieses wird in den Tagebüchern nach seinen eigenen Möglichkeiten 
befragt; das Tagebuchschreiben Kafkas ist ein Schreiben, das sich selbst kom- 
mentiert und beobachtet auf der Ebene eines gelebten Lebens, das selbst nichts 
anderes ist als Schreiben und nichts anderes sein will als Literatur. 

Unter anderen formalen Voraussetzungen hat Kafka in seinen späteren Erzäh- 
lungen und seinen Romanen auf ein Beobachtungsmodell umgestellt, das in 
einem gewissen Sinne dem des Tagebuchschreibens entspricht, insofern es die 
Möglichkeitsbedingungen autobiographischen Schreibens nun zum eigentli- 
chen Fokus des Erzählens macht. Das Problem des Ganzen und damit das des 
Anfangs, in dem das Ganze bereits beschlossen sein muss, ist zwar weiterhin 
durchgehend präsent, doch es ist nun vielmehr das Motiv, an dem sich das Er- 
zählen ausrichtet, als das Problem, an dem es zu scheitern droht. 

Mit der Umstellung auf eine andere Art der Beobachtung ändert sich das lite- 
rarische Verfahren Kafkas und damit der perspektivische Ausgangspunkt des 
Erzählens. In den späteren Erzählungen und Romanen treten an die Stelle des 
Subjekts, das über seine eigene Lebensgeschichte souverän verfügt, Instanzen, 
für die das Leben und die Biographie nicht Gegenstand von Erzählen, sondern 
von Verwaltung ist. Der Anfang als literarische Ursprungs- und Befreiungs- 
szene des Subjekts trifft auf die modernen Verhältnisse, in die es funktional 
eingebunden ist, auf Institutionen, die das Leben einem sozialtechnischen 
Kalkül entsprechend statistisch verwalten. Kann man darin einerseits die Aus- 
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geliefertheit des modernen Subjekts an einen unmenschlichen Apparat erken- 
nen, so kann der perspektivische Fokus auf die Institution unter formalen Ge- 
sichtspunkten als Lösungsmodell eines Problems verstanden werden, dem mit 
konventionellen Formen des Erzählens nicht mehr beizukommen war. 

In diesem Sinne hat Rüdiger Campe Kafkas Romane als »Institutionenroma- 
ne« gekennzeichnet und die These aufgestellt, diese seien eine Antwort auf die 
Frage nach dem Subjekt. Institutionen, so Campe, treten in Kafkas Romanen 
»an die Stelle der autobiographischen Ursprungsperspektive«, sie nehmen 
»die Perspektive des Ersatzes der Autobiographie ein und halten an ihr fest, 
indem sie ihre eigene Auflösung und Formalisierung unaufhörlich in Gang 
halten.«'' 

Institutionen treten also in Kafkas Werk genau dort in Funktion, wo die Erzäh- 
lung des Subjekts ihren und damit seinen Ursprung verfehlt. Insbesondere also 
gleich am Anfang. Am Anfang von Der Proceß steht die Verhaftung K.s, am 
Anfang von Das Schloß K.s Ernennung zum Landvermesser. In den späteren 
Texten Kafkas wird Subjektivität nicht mehr erschrieben, sondern zugeschrie- 
ben. Und ganz wie in einer kurzen theoretischen Erzählung Louis Althussers 
findet das Subjekt seinen Ursprung in der Anrufung durch die Institution: 


Man kann sich diese Anrufung nach dem Muster der einfachen und alltäglichen Anru- 
fung durch einen Polizisten vorstellen: »He, Sie da!« [...] Ein Individuum [...] wendet 
sich um in der Ahnung, dem Glauben, dem Wissen, es sei gemeint, und erkennt damit 
an, dass es »gerade es ist«, an den sich der Anruf richtet.'? 


Tatsächlich, so fügt Althusser seiner kleinen, so alltäglichen wie kafkaesken 
Geschichte hinzu, gingen diese Dinge ohne jede zeitliche Abfolge vor sich. 
Sie sind immer schon geschehen. Das heißt, dass ihre Erzählung, und das gilt 
auch für jene Althussers, immer nur nachträglich ist. Kafkas Erzählen, so ist 
sich die Kafka-Forschung seit jeher einig, ist ein verspätetes Erzählen. Doch 
müsste man vor dem skizzierten Hintergrund nicht geradezu umgekehrt be- 
haupten, dass es ein verfrühtes Erzählen ist, dass es für das Erzählen zu früh 
kommt? Es ist immer schon da, bevor erzählt werden könnte und kennt somit 
die Bedingungen für das Erzählen, die dieses ausblenden muss, um erfolgreich 
sein zu können. 

Man kann dies auch literaturgeschichtlich und genretheoretisch fassen. Wenn 
der Institutionenroman die Antwort auf die Frage nach dem Subjekt ist, wie 
Campe meint, dann weil diese Frage schlechthin die des Romans ist, weil die 
Frage von der Gattung des Romans ausgeht. So gesehen ist die Institution die 
Antwort auf den Roman als Form. Die Form des Romans, die seinem ästheti- 
schen Anspruch nach identisch sein soll mit der Form des Lebens, also Le- 
bensform ist,'* bedingt die Institution, weil sie diese insgeheim bereits als 
Form vorausgesetzt hat. 
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Dementsprechend also beginnen Kafkas Romane nicht zu spat, sondern zu 
früh. Sie beginnen nicht dort, wo das Subjekt seine Subjektwerdung als Erzäh- 
lung wiederholt und ihr den Anschein eines autonomen Ursprungs verleiht, 
sondern dort, wo sich diese Erzählung zuallererst legitimiert, mit der Anru- 
fung durch die Institution, auf die das angerufene Subjekt mit seiner Lebens- 
geschichte antwortet. An die Stelle der autobiographischen Erzählung des Ro- 
mans tritt bei Kafka die Verhandlung ihrer funktionalen Voraussetzungen und 
damit die Verhandlung von Form. Anders ausgedrückt: an die Stelle der »in- 
haltlich ausgeführten Autobiographie«'* tritt das Verfahren ihrer Legitimation. 


II. 

Man kann dafür in Kafkas Werk viele Beispiele finden. Selbstverständlich die 
Romane Der Proceß und Das Schloß, aber auch Der Verschollene, wo der 
Held immer wieder verstoßen wird, von Kapitel zu Kapitel von einem sozialen 
Raum in den nächsten wechselt und jeweils von Neuem beginnen muss. Man 
könnte an den Affen Rotpeter denken, der von den hohen Herren der Akade- 
mie bestellt wird, um von seinem äffischen Vorleben Bericht zu geben und 
Rechenschaft abzulegen, und wohl am Prominentesten an die in den Proceß- 
Roman eingelassene Parabel Vor dem Gesetz, in der sich das Problem der Le- 
gitimation ganz konkret im Sinne einer Zugangsfrage stellt und sich gerade 
denen verschließt, die es mit dem Schlüssel der Interpretation aufzuschließen 
versuchen und nicht als » Verfahrenstechnik« verstehen. '” 

Am Ausdrücklichsten hat Kafka das Problem legitimierenden Verfahrens al- 
lerdings im Schloß-Roman behandelt, in dem die Anerkennung K.s als Land- 
vermesser, die mit seiner Ankunft im Dorf bereits vollzogen ist, von Kapitel 
zu Kapitel jeweils neu verhandelt wird. »Nirgends noch«, heißt es dort einmal 
mit unmissverständlicher Klarheit, »hatte K. Amt und Leben so verflochten 
gesehen wie hier, so verflochten, daß es manchmal scheinen konnte, Amt und 
Leben hätten ihre Plätze gewechselt.« (S 94) Doch ist dies schon gleich am 
Anfang des Romans klar. Von Beginn an steht K.s Leben im Dorf unter dem 
Zeichen seiner beruflichen Anerkennung als Landvermesser, erst diese recht- 
fertigt seine Anwesenheit im Wirtshaus und im Dorf, das in den Einzugsbe- 
reich und damit in den Besitz des Schlosses fällt und in dem Meldepflicht 
herrscht. K.s Leben steht von Anfang an unter der Voraussetzung einer sol- 
chen Legitimation und sein Bestreben richtet sich von nun an beständig dar- 
auf, diese schriftlich, gewissermaßen Schwarz auf Weiß, von offizieller Seite 
zu erwirken. Das autobiographische Element des Romans reduziert sich im 
Schloß-Roman auf diesen einzigen Akt der Anerkennung und die Erzählung 
findet daran ihre Fortsetzung, dass sie die Instanzen durchläuft, die das Leben 
K.s solchermaßen an Institutionen ausrichten. Der Schloß-Roman ist der Ro- 
man eines Verfahrens und als Verfahren, er führt auf formaler Ebene aus, was 
er inhaltlich verhandelt. 
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Der Begriff Verfahren ist dementsprechend in seiner zweifachen Bedeutung 
aufzufassen, als poetologisches, figuratives und narratives Verfahren einer- 
seits, als legitimierende Form staatlicher, sozialer sowie rechtlicher Verwal- 
tung und Organisation andererseits. In Kafkas /nstitutionenromanen — und das 
wird am Schloß-Roman besonders deutlich — verschränken sich diese literari- 
schen Verfahren mit jenen bürokratischer Verwaltung und bilden ihren Form- 
zusammenhang. '° Das literarische Verfahren des Romans, das aus dem Blick 
des Helden dessen Leben in der Welt einrichtet, trifft auf das Verfahren von 
Institutionen, durch das diese das Leben von Menschen einrichten. Wenn dem 
so ist, dann steht im Institutionenroman die Form des Romans selbst zur Dis- 
position, indem seine grundlegende Voraussetzung zur Verhandlung kommt. 
Denn die Erzählbarkeit der Geschichte findet ihren Grund dann nicht mehr in 
der Fiktion ihres Ursprungs im Subjekt, aus dessen Perspektive sie sich als 
Form des Romans erfüllen konnte, sondern bedarf einer anderen Fiktion, die 
das Erzählen legitimiert, und sie findet diese in den Institutionen. Mit dieser 
Umstellung auf Institutionen gewinnt der Roman seine Form nun nicht mehr 
am Leben des Subjekts, sondern an den Verfahren, in die dieses institutionell 
eingebunden ist. Behaupten möchte ich im Folgenden, dass die Umstellung, 
die Kafka vornimmt, die Umstellung des Romans auf die Form des Verfahrens 
ist. 

Evident wird diese Umstellung zunächst nicht nur auf der Ebene des darge- 
stellten Inhalts, sondern auf der seiner darstellenden Verfahren. Kafkas Erzäh- 
len gehorcht nicht mehr den Gesetzen der Sichtbarkeit, die die wahrnehmbare 
Erfahrungswelt des Subjets beherrschten, sondern den Gesetzen der Funktio- 
nalität. Das »Verfahren Kafkas«, hat Adorno geschrieben, ziehe die Distanz 
zum Erzählten vollends ein: »bald wird der Leser draußen gelassen, bald 
durch den Kommentar auf die Bühne, hinter die Kulissen, in den Maschinen- 
raum geleitet.«'’ In diesem Sinne sprach Arnold Gehlen davon, dass bei Kafka 
der »Verlust und das Herumtaumeln der Zentren« anschaulich werde.'* Die 
subjektive Wahrnehmungen der Figuren, die Kafkas Schreiben bevölkern, 
treffen immer wieder auf eine Bildlichkeit der Beschreibung, deren Bedeutung 
nicht mehr referentiell erschlossen werden kann, sondern wie die Schrift, die 
der Apparat der Strafkolonie dem Delinquenten auf den Rücken tätowiert, am 
eigenen Leib schmerzhaft entziffert werden muss. Das bloße Bild enthüllt sei- 
ne wahre Bedeutung nicht mehr durch Anschauung und lässt stattdessen einen 
Apparat in Erscheinung treten, der auf seine funktionalen Bedingungen ver- 
weist. Folglich wäre Kafkas literarische Bildlichkeit, wie Burckhardt Wolf 
feststellt, »als ein Verfahren zu beschreiben, das Evidenz durch Abstraktion 
erreicht«.'” Das exzessive Beschreiben führt in Kafkas Prosa nicht zu einer 
Orientierung in der Welt, durch die sie sich dem beobachtenden Subjekt und 
durch dieses hindurch dem Leser erschließt, sondern unterbricht solche Wahr- 
nehmungsprozesse und greift das Erzählen genau dort an, wo es sich aus der 
Perspektive des Subjekts ereignen soll. 
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Ganz in diesem Sinne hat Viktor Sklovskij in einem insbesondere vom russi- 
schen Formalismus viel rezipierten Aufsatz von der Kunst als Verfahren ge- 
sprochen.”° Darin beschreibt er die Literatur als ein Verfahren — eine Technik 
oder einen Kunstgriff, so die divergierenden Übersetzungen des Aufsatzes — 
der Unterbrechung. Sklovskij tritt damit einer weit verbreiteten Auffassung 
explizit entgegen, die der Literatur eine bildgebende Funktion zuschreibt, die 
es ihr ermöglichen soll, die Unanschaulichkeit und Abstraktheit der äußeren 
Welt vorstellbar und anschaulich zu machen. Dem setzt er entgegen, dass die 
Literatur sich vielmehr bestimmter Verfahren, Techniken oder Kunstgriffe der 
Verfremdung und der Komplizierung der Form bediene, die ihre anschauliche 
Beziehung zur äußeren Welt unterbrechen und das ästhetische Objekt der 
Dichtung als eines von artistischen Verfahren produziertes ausstellen. Dem- 
entsprechend bestimmt sich die Literatur als ein künstlerisches Verfahren, das 
beständig über sich selbst Auskunft gibt. 

Ich möchte hier nun noch einen anderen Verfahrens-Begriff einführen, der mit 
jenem literaturtheoretischen und darstellungstechnischen Konzept Sklovskijs 
zunächst kaum etwas gemein zu haben scheint. Legitimation durch Verfahren 
hat Niklas Luhmann eine frühe, 1969 erschienene Studie betitelt, in der er das 
Verfahren als ein soziales System beschreibt, das unabhängig von Kriterien 
wie Wahrheit oder Gerechtigkeit, Entscheidungsfindungen ermöglicht und 
Entscheidungen legitimiert, indem es die Erwartungshaltungen und das Ver- 
halten der am Verfahren Beteiligten entsprechend normativer Regeln umformt 
und kanalisiert.”' Verfahren sind, Luhmann zufolge, Systeme eigener Rationa- 
lität, sie sind strukturell so organisiert, dass sie das Handeln Einzelner zwar 
nicht festlegen, es jedoch in eine bestimmte funktionale Perspektive bringen. 
Das Verfahren schaffe somit seine eigene Realität und Geschichte und damit 
eine »Matrix möglicher Ereignisse« „> die als verlässlich angenommen werden 
können. Luhmann kann damit das Verfahren vom Ritual abgrenzen, denn es 
könne nicht als eine festgelegte Folge bestimmter Handlungen angesehen wer- 
den, auch wenn Verfahren durchaus ritualisierte Elemente in sich aufnehmen 
können. Sie könnten beispielsweise das Anfangen erleichtern, »bis sich die 
Szene selber trägt.«°° Das Verfahren ist in Luhmanns Sinne ein auf Kontinui- 
tät angelegtes System, das wesentlich auf Rollengestaltung und Rollenüber- 
nahme, also auf Darstellungen beruht. Es sichert sein Funktionieren nicht da- 
durch, dass es das Handeln in eine vorgeschriebene Form zwingt, sondern 
zeichnet sich im Gegenteil durch seine tendenzielle Offenheit aus, eigentümli- 
che Verfahrensrollen auszubilden, auf die dann jedoch im weiteren Verlauf 
bindend zurückgegriffen werden kann. Auf der Ebene von Rollen führt es so- 
mit eine Unterscheidung ein, die das Verfahren von der Umwelt, Verfahrens- 
praxis von alltäglicher Praxis trennt. Das Verfahren lässt sich also zusammen- 
fassend als eine Form beschreiben, die ihre Form prozessual aus sich selbst 
heraus generiert. Es siedelt sich an zwischen Vorschrift oder Setzung und frei- 
er Entfaltung, oder, um die frühere Unterscheidung Gerhard Neumanns hier 
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wieder aufzugreifen, zwischen dem formalisierten Ritual und der freien Form 
der Improvisation im Theater. 

Nun mag der Vergleich der beiden Verfahrenstheorien Luhmanns und Sklov- 
skijs durchaus illegitim erscheinen, zumal er erst durch eine vielleicht unzu- 
reichende Übersetzung eines Aufsatztitels nahe zu liegen scheint. Und tatsäch- 
lich fallen zunächst die Unterschiede ins Auge. Denn während Luhmann die 
Kontinuität von Entscheidungsprozessen hervorhebt, betont Sklovskij an den 
künstlerischen Verfahren gerade ihr Moment der Unterbrechung. Während 
Luhmann an der Legitimation staatlicher, rechtlicher und sozialer Einrichtun- 
gen interessiert ist, geht es Sklovskij um literarische Techniken. Doch in ei- 
nem wesentlichen Punkt lässt sich eine Gemeinsamkeit der beiden ansonsten 
so unterschiedlichen Ansätze festmachen. Sowohl für Luhmann als auch für 
Sklovskij sind es Darstellungen und Darstellungsleistungen, an denen sich die 
für beide Konzepte wesentliche Unterscheidung zwischen Verfahren und All- 
tagswelt vollzieht und die Eigengesetzlichkeit des Verfahrens, sei es als insti- 
tutionelles oder literarisches System, begründet. Diese strukturelle Ähnlichkeit 
beider Ansätze erlaubt es, sie miteinander in Beziehung zu setzen, und inso- 
fern sie sich auf Formen der Darstellung gründen, für die Literatur und hier im 
Speziellen für die Beschreibung von Kafkas Verfahren fruchtbar zu machen. 


IV. 

Bei Kafka gehen diese beiden unterschiedlichen Verfahren, das künstlerische 
Verfahren der Unterbrechung durch Verfremdung und Komplizierung der 
Form und das Verfahren institutionalisierter Abläufe, ineinander über und 
greifen gar Form bestimmend ineinander. Die vielen Beschreibungen Kafkas 
und die zu bloßer Form gerinnende Anschaulichkeit seiner Texte führen auf 
der Ebene des Erzählens zu einer Unterbrechung im Perspektivischen. Wie in 
der Beschreibung eines Kampfes artikuliert sich in den frühen Texten Kafkas 
das unbedingte Begehren, erzählen zu wollen, doch ist dieses Begehren nur 
noch dadurch einzulösen, dass es jeden realistischen Bezug vollends tilgt und 
sich zu Höhenflügen des Phantastischen aufschwingt. In seinen späteren Tex- 
ten und seinen Romanen hingegen gelingt es Kafka das Narrativ zu stabilisie- 
ren, jedoch nur indem er die Souveränität des Erzählens an Institutionen und 
deren Organisation durch Verfahren abtritt. Das Subjekt findet zu seiner Le- 
bensgeschichte nicht mehr durch sich selbst, sondern bekommt sie in einem 
gewissen Rahmen vor- und zugeschrieben. Weder Ritual noch Theater sind 
hier weiterhin Garanten des Erzählens. Das Naturtheater von Oklahoma im 
Schlusskapitel von Der Verschollene ist ein Verwaltungsapparat ohne Vorstel- 
lungen. Die theatrale Wiederholung seiner » Verhaftung«, die K. im Proceß 
dem Fräulein Bürstner in ihrem Zimmer vorspielt, um ihr die Lächerlichkeit 
der ihn betreffenden Ereignisse vorzuführen, wird selbst zum absurden Schau- 
spiel, in dem sich K. entgegen seiner Absicht gerade nicht souverän gegen die 
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Institution behaupten kann. Das Theater, das in den früheren Texten Kafkas 
sich als Fluchtpunkt des Erzählens abzeichnet und die Präferenz einer Per- 
spektive markiert, die einen Raum der Sichtbarkeit organisiert, in dem sich 
Geschichten ereignen, beobachten und erzählen lassen, wird in Kafkas Roma- 
nen zu einem Ort, an dem sich durch theatrale Re-Inszenierung die Verstri- 
ckung in die Institution und die Anerkennung des Verfahrens als Darstellung 
vollzieht. 

Die Befreiung, die sich K. im Proceß von seiner Aufführung verspricht, ist 
nur als scheinbare zu haben, als »scheinbarer Freispruch« oder als »Ver- 
schleppung«, wie der Gerichtsmaler Titorelli erklärt. (P 205) Es ist durchaus 
nicht zufällig, dass es gerade der Künstler Titorelli ist, der K. in die Verfah- 
renstechnik des Gerichts einweiht, denn er ist es, der sich recht eigentlich auf 
Darstellung versteht. Er kennt die Regeln der Repräsentation des Gerichts 
ebenso wie die Regeln der technischen Abläufe rechtlicher Verfahren. Das ist 
das Wissen oder die Einsicht, die K. fehlt. Darum bedarf er des Künstlers als 
Vermittler in seinem Prozess. Denn was K. nicht begreift, ist, dass das Verfah- 
ren weder auf Gerechtigkeit noch überhaupt auf ein finales Ziel ausgerichtet 
ist. Es ist in diesem Sinne geradezu selbstgenügsam, es geht in diesem Verfah- 
ren nur um das Verfahren selbst, darum, das am Laufen zu halten, was es am 
Laufen hält. Nur davon handeln die Berichte, die K. dem Advokaten, dem 
Fabrikanten und schließlich Titorelli über das Gericht entlockt. Eine dieser 
Geschichten, die »man erzählt«, vermag das Funktionieren des Verfahrens be- 
sonders anschaulich zu machen. Ein alter Beamter, der ohne Pause einen Tag 
und eine Nacht an einer schwierigen Gerichtssache gearbeitet hatte, ließ am 
Morgen darauf keinen Advokaten mehr in das Gericht. Einen jeden von ihnen, 
der eintreten wollte, stieß er die Treppe hinunter. Die Advokaten, die keinen 
rechtlichen Einwand gegen den Beamten geltend machen konnten, berieten 
und einigten sich darauf, »daß sie den alten Herren ermüden wollten.« (P 159) 
Nun rannte einer nach dem anderen gegen die Tür des Beamten an, bis dieser 
erschöpft aufgeben musste. 

Diese kleine komische Geschichte, die K. vom Advokaten erzählt wurde, ist 
tatsächlich eine präzise Beschreibung der Funktionsweise des Verfahrens, das 
nicht primär auf Argumentation und Überzeugung basiert, sondern auf be- 
stimmten institutionalisierten Abläufen. Zu Entscheidungen gelangt das Ge- 
richt nicht, wie noch in den klassischen Verfahrenslehren, durch Bezugnahme 
auf unhintergehbare Voraussetzungen wie Wahrheit oder Gerechtigkeit als 
Ziel; die Annahme und das Akzeptieren von Entscheidungen erreicht das Ver- 
fahren vielmehr durch sich selbst, nicht durch die Legitimität von Urteilen, 
sondern als Legitimation durch Verfahren. Wenn man so will, lässt sich die 
Geschichte der Advokaten auch in Luhmanns Verfahrenstheorie wiederfinden, 
wenn auch in einem viel technischeren und theoretischeren Vokabular: 
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Die Interaktionsform des Verfahrens hat [...] nicht nur die Funktion, brauchbare Ent- 
scheidungsgesichtspunkte herauszufiltern; sie dient auch ganz unmittelbar der Konflikt- 
dämpfung, der Schwächung und Zermürbung der Beteiligten, der Umformung und 
Neutralisierung ihrer Motive im Laufe einer Geschichte, in der Darstellungen und En- 
gagements in Darstellungen sich unter Eliminierung von Alternativen ändern.” 


Alles, was K. vom Gericht und seinem Prozess erfährt, ist eigentlich dieser 
Verfahrenstechnik geschuldet. Eingaben müssen gemacht werden, selbst wenn 
ihr unmittelbarer Erfolg zweifelhaft bleibt, sie möglicherweise gleich ungele- 
sen zu den Akten wandern. Man muss »sich ruhig verhalten, selbst wenn es 
einem noch so sehr gegen den Strich geht.« (P 160) Es geht allein um Effi- 
zienz, um das Haushalten mit den eigenen Kräften. Wer »gleich beim alle- 
rersten Eintritt in den Proceß an Verbesserungsvorschläge zu denken« anfan- 
ge, verschwende nur »Zeit und Kraft«, »die anders viel besser verwendet wer- 
den könnte.« (P 160) Auf diese Einsicht in das Verfahren gründen sich auch 
die beiden Möglichkeiten der »Befreiung«, die K. unter Ausschluss der nur als 
Legende zu habenden »wirklichen Freisprechung« vom Maler unterbreitet 
werden. Sowohl im »scheinbaren Freispruch« als auch in der »Verschlep- 
pung« wird das Verfahren nicht unterbrochen, sondern gewissermaßen auf 
kleiner Flamme weiter geführt. Im Falle des »scheinbaren Freispruchs« »pen- 
delt [es] mit größeren und kleineren Schwingungen, mit größern und kleinern 
Stockungen auf und ab« (P 214), »die Verschleppung« hingegen »besteht dar- 
in, daß der Proceß im niedrigsten Proceßstadium erhalten wird.« (P 216) 
Wenn K. trotz dieser einschlägigen Informationen weiterhin auf die Entschei- 
dung des Gerichts drängt und sich gegen die Institution als Persönlichkeit be- 
haupten will, verkennt er das eigentliche Wesen des Verfahrens und das der 
Institution. »Wer nicht innerhalb seiner Umstände, sondern unter allen Um- 
ständen Persönlichkeit sein will«, schrieb Gehlen in einem Aufsatz zum Ver- 
hältnis Mensch und Institution, könne nur scheitern.” Und dieses Scheitern 
vollzieht sich im Proceß an der Form des Romans. Denn zu Beginn des Kapi- 
tels, in dem die Verfahrenstechnik des Gerichts recht präzise vorgeführt wird, 
beschließt K. sich seines Advokaten zu entledigen, um seinen Proceß in die 
eigenen Hände zu nehmen und eine eigene Eingabe bei Gericht zu machen: 


Öfters schon hatte er überlegt, ob es nicht gut wäre, eine Verteidigungsschrift auszuar- 
beiten und bei Gericht einzureichen. Er wollte darin eine kurze Lebensbeschreibung 
vorlegen und bei jedem irgendwie wichtigeren Ereignis erklären, aus welchen Gründen 
er so gehandelt hatte, ob diese Handlungsweise nach seinem gegenwärtigen Urteil zu 
verwerfen oder zu billigen war und welche Gründe er für dieses oder jenes anführen 
konnte. (P 149) 


Die »Lebensbeschreibung« Ks., die nicht von ungefähr die Form des Romans 
besäße, würde sie denn geschrieben werden, ist das, was im Roman Der Pro- 
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ceß fehlt. Ihre Unmöglichkeit liegt zum einen daran, dass, wie Campe fest- 
stellt, sie von Anfang an als »Verteidigungsschrift« geplant ist und somit nur 
als Fallgeschichte und den Regeln des Gerichtsverfahrens folgend als Akten- 
material zu haben wäre,” zum anderen in der Aussichtslosigkeit sie »jemals 
fertigzustellen«. (P 170) So, wie K. den Prozess von seiner Entscheidung her 
denkt, so geht er auch das Projekt seiner Lebensbeschreibung von ihrem Ende, 
ihrer Fertigstellung an und scheitert folglich an seiner Pragmatik: 


Wenn er im Büro keine Zeit für sie fand, was sehr wahrscheinlich war, dann mußte er 
sie zuhause in den Nächten machen. Würden auch die Nächte nicht genügen, dann 
mußte er einen Urlaub nehmen. [...] Und wie traurig war eine solche Arbeit überdies. 
Sie war vielleicht geeignet einmal nach der Pensionierung den kindisch gewordenen 
Geist zu beschäftigen und ihm zu helfen, die langen Tage hinzubringen. [...] Aber jetzt, 
wo K. alle seine Gedanken zur Arbeit brauchte, [...] wo er die kurzen Abende und 
Nächte als junger Mensch genießen wollte, jetzt sollte er mit der Verfassung dieser 
Eingabe beginnen. (P 170) 


Nicht von ungefähr denkt man bei der Lektüre dieser Passage an Kafkas eige- 
ne Schreibpraxis und man erinnert sich an Kafkas im Tagebuch erwähnten 
Plan der Selbstbiographie, der hier unter anderen Bedingungen unverkennbar 
wieder erscheint. Die literarische Arbeit unterliegt dabei einem ständigen 
Rechtfertigungsdruck und Literatur ist für Kafka immer nur als Verteidigungs- 
schrift zu haben. Das ist ihre Unmöglichkeit. Soll sie das Leben darstellen, so 
muss sie sich zuallererst rechtfertigen, dass sie im wörtlichen Sinne an seine 
Stelle tritt. Literatur ist nicht als Vollzug des Lebens, sondern nur als sein Ent- 
zug vorstellbar. Auch deshalb tritt an die Stelle des Romans eines Lebens der 
Roman Der Proceß, an die Stelle der Erzählung der abgeschlossenen Bildung 
eines Subjekts eine Literatur durch Verfahren. 
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klärt er sich selbst zum Fall, zu einer statistischen Variablen und zum kalkulierbaren Fehler- 
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genschrift« (Ms. Baltimore 2007) ausdrücklich darauf verweist.). 
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Das Recht macht den Eindruck einer 

durch ihre ingeniöse Einfachheit großartigen 
Maschine. Sie arbeitet eben wegen ihrer 
Einfachheit mit der größten Sicherheit 
und Gleichmäßigkeit, aber wehe dem 
Unvorsichtigen, der ihre Handhabung 

nicht versteht und ihr zu nahe kommt: 

ihre eisernen Räder zermalmen ihn.' 


Franz Kafka hat die Erzählung In der Strafkolonie in einer Urlaubswoche Mit- 
te Oktober 1914 niedergeschrieben. Da er schon seit Jahren »wegen Schwä- 
che« als »militärfrei« galt (BF 633), bezog ihn die allgemeine Mobilmachung 
des gerade ausgebrochenen Ersten Weltkrieges nicht ein. In sein Tagebuch 
notierte er: »Jetzt bekomme ich den Lohn des Alleinseins. Es ist allerdings 
kaum ein Lohn, Alleinsein bringt nur Strafen.« (T 543) Die Auszeit von der 
Bürotätigkeit als Vizesekretär der Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt für 
das Königreich Böhmen in Prag ermöglichte die rasche Entstehung der Erzäh- 
lung. Unmittelbar vorausgegangen waren Arbeiten am Roman Der Proceß. 
Während Kafka seinen Romanfragmenten bekanntermaßen kritisch gegenüber 
stand und sie nicht zusammenhängend publiziert sehen wollte, zählt Jn der 
Strafkolonie zu den ganz wenigen Texten, die er als Inbegriff seines Schrei- 
bens ausdrücklich schätzte und zielstrebig veröffentlichte. 

Wie die 1915 erschienene Rechtsparabel Vor dem Gesetz wird auch die Straf- 
kolonie in den Augen der Leser durch die bei Kafka nicht selbstverständliche 
Publikationsabsicht mit möglichen Autorintentionen aufgeladen, denen ange- 
sichts der guten Quellenlage Konturen verliehen werden können. Die Arbeiten 
von Walter Müller-Seidel und Klaus Wagenbach haben insbesondere den 
rechtsgeschichtlichen Kontext ausgeleuchtet und diejenigen Texte benannt, 
deren Lektüre in die Erzählung eingegangen sein dürfte.” Dazu zählen die 
Schriften des Kriminologen Hans Gross, bei dem Kafka an der Prager Univer- 
sität Vorlesungen zum Strafrecht hörte, und Robert Heindls 1912 erschienener 
Bericht Meine Reise nach den Strafkolonien. Beide stehen im Zusammenhang 
mit der Diskussion über Sinn und Zweck von Deportationsstrafen, die die jun- 
ge Kolonialmacht Deutschland seit den letzten Jahren des 19. Jahrhunderts 
unter großer öffentlicher Anteilnahme führte. Gross machte sich vor allem da- 
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für stark, »Degenerierte«* zu deportieren, deren Gefährlichkeit mit den Mitteln 
des herkömmlichen Strafrechts nicht gebannt werden könne. Heindl reiste als 
junger Jurist im Auftrag von Kolonial- und Reichsjustizamt u.a. nach Neuka- 
ledonien, Australien und China, um die dortigen Strafkolonien in Augenschein 
zu nehmen. Das vorgefundene Strafregime lehnt der Bericht ab, freilich aus 
vorwiegend ökonomischem Kalkül im Hinblick auf seine mangelnde Effizienz 
und Praktikabilität.” 


Institutionslogik und formale Organisation 

Die Perspektive dieser wichtigsten Quelle kommt in ihrer Reserviertheit der 
von Kafkas Forschungsreisendem nahe, dessen »Nein« (D 235) zur Rechts- 
praxis der Strafkolonie erst nach langem Zögern fällt. »Wollen Sie eine Erklä- 
rung?«, fragt er den Offizier, der die ganze Zeit über zu glauben schien, ihn 
für das Verfahren »nach altem Brauch« und gegen den neuen Kommandanten 
einnehmen zu können. (D 235) »Ich bin ein Gegner dieses Verfahrens«. Diese 
Selbstbestimmung ist weniger erklärend als tautologisch, wiederholt sie doch 
anstelle von Gründen lediglich, dass der Reisende für die Verteidigung der 
alten Strafjustiz nicht gewonnen werden kann. Der Europäer ist nicht dafür, 
weil er dagegen ist. Ganz genau erläutert er dagegen die gedankliche Schritt- 
folge, die er während der Begutachtung der vom Offizier vorgeführten Hin- 
richtungsprozedur durchlaufen hat. Er habe zuerst erwogen, ob er »berechtigt 
wäre«, gegen das Verfahren vorzugehen, daraufhin kalkuliert, ob ein solches 
Handeln » Aussicht auf Erfolg« haben könnte, und schließlich überlegt: »[a]n 
wen ich mich dabei zuerst wenden müßte, [...]: an den Kommandanten natür- 
lich«. (D 235) 

Wohlgemerkt ist von Inhalten, von einer begründeten Position und Haltung 
des Reisenden gar nicht die Rede. Sein Interesse gilt dem Verfahren, dem in- 
stitutionellen Ablauf, man möchte fast sagen: der Routine einer möglichen 
Umgestaltung. Erst die Berechtigung, dann die Erfolgsaussichten zu erwägen, 
entspricht der juristischen Standardprüfung der Zulässigkeit und Begründet- 
heit einer Klage.‘ Der Reisende weiß zudem, wie Institutionen funktionieren 
und kennt den Grundsatz, der überall gilt: Man muss die richtigen Leute ken- 
nen. Der Kontakt zum neuen Kommandanten ist der entscheidende und die 
gestörte Kommunikation, die der Offizier zu ihm unterhält, verantwortlich für 
dessen Scheitern. Zu Beginn des Hinrichtungsschauspiels vermutet der Erzäh- 
ler, er sei »ein besonderer Anhänger dieses Apparates« (D 204), was sich am 
Ende bestätigt, da der Offizier in und mit ihm zugrunde geht. Verschiedenen 
Staaten zugehörig, erfüllen beide Kontrahenten dem je eigenen Rechtssystem 
gegenüber ein Kriterium, das formale Organisationen definiert. Nach Luh- 
mann handelt sich dabei um soziale Ordnungen, die »von ihren Mitgliedern im 
täglichen Leben als System erlebt und behandelt werden«.’ Das gilt für den 
Offizier und seine ostentative Rede von den Erfordernissen des » Apparates« 
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ebenso wie für den Adressaten dieser Ausführungen. Beide wissen um die 
Systemdifferenz und sind sich also ihrer jeweiligen »Mitgliedsrolle«* wohl 
bewusst. Beide verhalten sich dem anderen gegenüber systemrational. So be- 
denkt der Neuankömmling: »Es ist immer bedenklich, in fremde Verhältnisse 
entscheidend einzugreifen.« (D 222) Und der ganz auf sich allein gestellte 
Sachwalter der alten Verfahrensform kann die Reaktion seines »in europäi- 
schen Anschauungen befangen[en]« Gegenübers antizipieren: »Sie werden 
etwa sagen: >Bei uns ist das Gerichtsverfahren ein anderes<, oder »Bei uns 
wird der Angeklagte vor dem Urteil verhört«, oder »Bei uns gab es Folterun- 
gen nur im Mittelalter««. (D 229) 


Unzuverlässiges Erzählen 

Wenn der Vertreter der alten Ordnung aus der Diskursperspektive der neuen 
sprechen kann und umgekehrt der Abgesandte abendländischer Aufklärung 
»nur mit der Absicht« reist, »zu sehen, und keineswegs etwa, um fremde Ge- 
richtsverfassungen zu ändern« (D 222), geht es ganz offensichtlich nicht um 
eine einseitige Fortschrittsgeschichte, die durch die Figurenkonstellation er- 
zählt werden soll. Beide Figuren bleiben wie alle anderen namenlos und wer- 
den ausschließlich über ihre institutionellen Rollen benannt und identifiziert. 
Weder der fremde Forschungsreisende noch der Angehörige des Militärappa- 
rates der Strafkolonie kann den Sinn der Erzählung verbürgen,” deren Perspek- 
tive im beständigen Wechsel der Positionen Unsicherheit ausstrahlt. Weiten 
Teilen direkter Rede des Offiziers stehen kürzere Passagen wörtlicher Äuße- 
rungen des Reisenden gegenüber, und beider Verhalten wird in indirekter Re- 
de von einem Erzähler dargestellt, den der Text von Beginn mit Signalen der 
Unsicherheit umgibt.” Der Blick des Offiziers auf den Apparat ist »gewisser- 
maßen« bewundernd, vom Reisenden hingegen heißt es, er »schien« nur aus 
Höflichkeit der Einladung zur Hinrichtung gefolgt zu sein, und das Interesse 
war »wohl auch« innerhalb der Kolonie gering. (D 203) Die Perspektive des 
nur Scheinbaren wird auch dann nicht vereindeutigt, wenn sie zur Innensicht 
der Figuren übergeht, vielmehr bleibt an einigen entscheidenden Stellen un- 
klar, ob tatsächlich eine Fokalisierung vorliegt oder der Erzähler spricht, des- 
sen Wissensbasis dann freilich nur umso unsicherer erscheint. So ist nicht an- 
zugeben, ob die Feststellung der Aufgabe des anfänglichen Desinteresses — 
»Der Reisende war schon ein wenig für den Apparat gewonnen« (D 208) — 
eine Wahrnehmung des Offiziers oder aber Mitteilung des Erzählers ist. Das 
ästhetisierende Werturteil im Moment der Inbetriebnahme des Apparates — 
»Hätte das Rad nicht gekreischt, es wäre herrlich gewesen« (D 218) - ist vor 
diesem Hintergrund für beide Figurenperspektiven offen. Es kann ein Urteil 
des eifrigen Maschinisten, aber auch des gewonnenen Beobachters sein. 
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Alter und neuer Kommandant 

Wenn der Reisende am Ende sein Zégern aufgibt und sich zum Gegner des 
Verfahrens erklart, bleibt er, wie wir gesehen haben, eine Begriindung schul- 
dig. Die möglichen Wertmaßstäbe der nun eindeutigen Parteinahme hat viel- 
mehr zuvor der Offizier geliefert, als er die strafprozessrechtlichen und 
rechtspolitischen Positionen des aufgeklärten Abendlandes referierte: Ableh- 
nung von Folter und Todesstrafe, Eintreten für ein faires Verfahren. Der Rei- 
sende selbst sagt dazu kein Wort, wohl aber würdigt er die »ehrliche Überzeu- 
gung« (D 236) seines Gesprächspartners. Ansonsten ist alle Aufmerksamkeit 
auf den neuen Kommandanten gerichtet, in dessen Händen, darüber besteht 
Einigkeit, die Macht zur Umgestaltung ruht. Die Konstellation Offizier/Rei- 
sender wiederholt sich auf der Ebene der intradiegetisch erzählten Figuren im 
Verhältnis von altem und neuem Kommandanten, das ihr auch strukturell ähn- 
lich ist. Denn wie der Reisende gegenüber der ausführlichen Selbstdarstellung 
des Offiziers blass bleibt, gewinnt auch der neue Kommandant im Vergleich 
zum alten kaum an Kontur. Die Erzählungen des Offiziers entwerfen von dem 
Amtsvorgänger das Bild eines absolutistischen Universalgenies, das alle As- 
pekte des Staatsapparats und jeden Schritt seiner Gerichtsverfahren mit durch- 
geführt und begleitet hat. »>Hat er denn alles in sich vereinigt? War er Soldat, 
Richter, Konstrukteur, Chemiker, Zeichner?< >Jawohk, sagte der Offizier 
kopfnickend, mit starrem, nachdenklichem Blick«. (D 210) Da »die Einrich- 
tung der ganzen Strafkolonie sein Werk ist« (D 206), gibt die ausführliche Be- 
schreibung des Apparats zugleich genaue Auskunft über die Rechtspraxis, der 
er als oberste Instanz vorstand. Vom neuen Kommandanten existiert dagegen 
nur die übereinstimmende Mutmaßung beider Erzählfiguren, dass er »offen- 
bar, allerdings langsam, ein neues Verfahren einzuführen beabsichtigte«. 
(D 214) Die »neue milde Richtung«, zu welcher der Offizier ihn rechnet, ist 
konkret nur durch seine » Damen« charakterisiert, die dem Verurteilten vor der 
Exekution »Zuckersachen« in den Mund stopfen. (D 223) Ansonsten kann als 
Zeichen der vom Reisenden verspürten Feindseligkeit des Kommandanten 
dem alten Verfahren gegenüber nur sein Defensivverhalten gelten: Er wohnt 
anders als sein Vorgänger den Exekutionen nicht mehr persönlich bei und hat 
zudem die »Maschinenkassa« (D 221) in seine eigene Verwaltung gebracht, 
vermittels welcher er die Erneuerung verschlissener Teile verzögert und nur 
mangelhafte Ersatzteile liefern lässt. 

Am Ende ist es keine Entscheidung, kein Machtwort des Kommandanten, 
sondern eine Verschleppung, wie sie der Advokat Josef K. im Proceß emp- 
fiehlt, die den alten Apparat zum Auseinanderbrechen bringt. Von seinen Mo- 
tiven und seiner Haltung erfährt man wie beim europäischen Besucher nichts. 
Wer daher von der »Humanität des neuen Kommandanten« spricht, der zieht 
einen möglichen Schluss, der freilich am Text nicht besser nachzuweisen ist 
als die gegenteilige Lesart, wonach er »alles andere als der Garant neuer Hu- 
manität« ist.'' Umgangen wird in beiden Fällen das für Kafka charakteristi- 


Revolution und Routine 


sche Problem: Wo der Wille des Individuums zu vermuten ist, erweist sich die 
Eigendynamik der Institution als ausschlaggebend. Diese Basisfunktion der 
Moderne hält die Erzählung von Anfang an abrufbereit. Konsequent präsen- 
tiert sie die Strafkolonie als System, das »so in sich geschlossen ist«, dass je- 
der neue Machthaber, »und habe er tausend neue Pläne im Kopf, wenigstens 
während vieler Jahre nichts von dem Alten wird abändern können«. (D 206) 
Als Institutionenerzahlung” stellt In der Strafkolonie nicht einen Wertekon- 
flikt in den Mittelpunkt, sondern lässt die relative Veränderungsresistenz for- 
maler Organisationen zum eigentlichen Thema werden. »Die Ungerechtigkeit 
des Verfahrens und die Unmenschlichkeit der Exekution war zweifellos« 
(D 222), heißt es kurz und bündig an einer Stelle aus der Perspektive des Rei- 
senden. Ob diese Sicht auch der des neuen Kommandanten entspricht, er- 
schließt sich nicht. Sicher aber ist, dass das Oberhaupt der Kolonie und sein 
europäischer Gast ihre Gegnerschaft zum alten Apparat zu keinem Zeitpunkt 
darauf zurückführen, auch nicht in den eigens geschaffenen öffentlichen Ver- 
sammlungen, die die Erzählung einzig über die hypothetischen Szenarien aus- 
gerechnet des Offiziers einführt. Der weiß genau, weshalb er einen auswärti- 
gen Zuschauer zugesandt bekommen hat, und klärt diesen über die Lage des 
Kommandanten auf. » Trotzdem seine Macht groß genug wäre, um gegen mich 
einzuschreiten, wagt er es noch nicht, wohl aber will er mich ihrem, dem Ur- 
teil eines angesehenen Fremden aussetzen.« (D 228) Die Zurückhaltung ver- 
wundert angesichts der totalen Isolation des letzten verbliebenen Vertreters 
der alten Ordnung, und dass der extra Vorgeschickte seinerseits zögert, gibt 
ihr ein Ausmaß, das sich nur mit der These des Offiziers von der institutionel- 
len Trägheit des Rechtssystems erklären lässt, die offenbar alle billigen. Dazu 
fügt sich auch das Ende der Erzählung durch die kurze Sequenz im Teehaus. 
Der tiefe, höhlenartige Raum übt auf den Reisenden, wie es in einer seltsamen 
Formulierung heißt, »den Eindruck einer historischen Erinnerung aus«. 
(D 246) Er fühlt »die Macht der früheren Zeiten«, die ihn sogleich auch an- 
spricht, als man ihm das Grab des alten Kommandanten entdeckt, dessen In- 
schrift seine Rückkehr verkündet. In das Lächeln der Umstehenden, in dem er 
Spott zu lesen meint, vermag er nicht einzustimmen. Stattdessen verlässt er 
rasch den unheimlichen Ort und strebt dem Hafen zu. Seine ihm nachrasenden 
Bekannten von der Hinrichtung verleihen dem Ganzen den Anschein einer 
Fluchtszene, die mit der abwehrenden Drohgebärde des Europäers endet. Ein 
offener Schluss, so unheilvoll wie unheroisch. 


Abschaffung und Wiederkehr der Folter 

Die Überwindung der Folter ist in der Strafkolonie ein äußerst mühsames Ver- 
fahren, das nicht offen propagiert, sondern insgeheim und konspirativ voran- 
getrieben wird. Der neue Kommandant, der ohne Zweifel die Macht dazu hat, 
scheint auf den Reisenden angewiesen zu sein, um die komplizierte » Aufga- 
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be« (D 230) zu lösen. Was die Erzählung in die koloniale Peripherie verlegt, 
lässt sich rechtshistorisch im europäischen Kernland beobachten, maßgeblich 
im deutschen Rechtsraum, wo die Abschaffung der Folter einen sehr langen 
Zeitraum bis zu ihrer vollständigen Durchsetzung in Anspruch genommen hat. 
Christian Thomasius’ 1705 erschienene Schrift Über die Folter, die aus den 
Gerichten der Christen verbannt werden muss wird wegen ihrer moralischen 
Schelte für die Tortur gern als das Fundament einer humanistischen Kritik 
verstanden, die den gesetzgeberischen Verbotsakt namentlich in Preußen intel- 
lektuell vorbereitet hat. Mit dem Regierungsantritt Friedrichs II. im Jahr 1740 
wurde die Folter zunächst auf Majestätsverbrechen, Massenmord und Landes- 
verrat eingeschränkt, 1754 folgte dann das allgemeine Verbot. Es brauchte 
indes bis 1831, ehe mit Baden auch der letzte deutsche Staat diesen Schritt in 
vollem Umfang vollzog. Die fast hundertjährige Dauer mag man mit den ge- 
sellschaftlichen und rechtspolitischen Unterschieden in den einzelnen Ländern 
begründen, wirklich zu erklären ist sie damit nicht. Hinzu kommt, dass im 
vorbildlichen Preußen Friedrichs II., dessen menschliche Justiz die Rechtsre- 
former des ausgehenden 18. Jahrhunderts hoch loben, die Folter keineswegs 
öffentlich in einem Akt der Aufklärung verworfen und für Geschichte erklärt 
wurde. Ganz im Gegenteil. Noch im Jahr des per Cabinettsorder verfügten 
Verbots befahl der König in einem weiteren Edikt, es unter allen Umständen 
geheim zu halten. Von der Abschaffung der Folter sollte nicht nur nichts aus 
den Regierungszimmern nach draußen in die Öffentlichkeit dringen. Den Ge- 
richten wurde ausdrücklich das Recht eingeräumt, weiter mit der Folter zu 
drohen, um zu Geständnissen zu gelangen. Man durfte den Angeklagten in die 
Folterkammer bringen lassen, ihm die Instrumente zeigen und anlegen. Sogar 
dem Scharfrichter konnte er übergeben werden. Einzig der Übergang zur Tat, 
zur körperlichen Gewalt blieb verboten, deren Stelle eine angesichts des Un- 
wissens der Delinquenten umso wirkungsvollere Drohkulisse einnahm. 

Die Geschichte der Abschaffung der Folter ist zugleich die ihrer Einlagerung 
in das Symbolische und Imaginäre. Auf die komplexen Regularien zur Tortur 
des Körpers folgen die nicht weniger detailreichen Anweisungen, wie Ab- 
schreckung und Einschüchterung im Verhör verbal zu erreichen sind.” Der 
Begriff der »Geistestortur«'" — »tortura spiritualis«,'” wie Kant sagt — wird of- 
fizieller Sprachgebrauch. Wenn heute von einer »Riickkehr«'® der Folter die 
Rede ist, handelt es sich demnach um die Wiederkehr einer Gewalt, die nicht 
verschwunden, sondern transformiert worden und in supplementärer Form 
stets präsent geblieben ist. Die prophetische Grabplatte des alten Kommandan- 
ten unter dem Tisch im Teehaus versinnbildlicht diese versteckte Anwesenheit 
und verleiht der Erzählung, für Kafka nicht untypisch, die Gestalt einer 
rechtshistorischen Parabel. Bestimmt und überlagert wird diese Dimension des 
Textes jedoch von der Logik der Institution, die inhaltlich und erzählerisch 
alle anderen Themen regiert. Dabei lassen sich zwei Bedeutungsebenen unter- 
scheiden, die wir nacheinander betrachten wollen, wenngleich sie eng mitein- 
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ander verbunden sind. Im Vordergrund steht, das klang schon an, der System- 
wechsel, der Ubergang vom alten Folterapparat zu einem neuen Verfahren. Es 
fällt darüber bis zum Schluss keine Entscheidung, die einer verantwortlichen 
Person zuzurechnen wäre. Die Verschleppungen und versteckten Boykott- und 
Sabotageaktionen führen vielmehr dazu, dass die Maschine am Ende von 
selbst auseinander bricht. Entscheiden und Verantwortung entfalten über ihre 
Aussparung eine signifikante Nicht-Präsenz. Ersetzt werden sie durch einen 
Apparat, der, wiederum stilprägend für Kafkas Erzählen, Metapher und mate- 
rielle Existenz kurzschließt. Rechtspraxis und Rechtsdarstellung sind ein und 
derselbe Prozess. 


Verantwortung/Entscheiden 

Organisationen sind »soziale Systeme, die sich erlauben, menschliches Verhal- 
ten so zu behandeln, als ob es ein Entscheiden wäre«." Das wirkt sich in der 
Erzählung vor allem auf den neuen Kommandanten aus, der permanent als 
verantwortliche Instanz adressiert wird, ohne dass er die fragliche Entschei- 
dung treffen kann. Der Reisende setzt »einige Hoffnung« auf ihn, weil er zu 
wissen glaubt, dass er in der Strafkolonie »sehr ausgedehnte Rechte hat«. 
(D 214, 230) Auch der Offizier betont die Entscheidungsmacht seines neuen 
Vorgesetzten, weist aber zugleich darauf hin, dass er sie nicht durchzusetzen 
in der Lage sei. Deshalb würden die europäischen Anschauungen des Gastes 
instrumentalisiert. Unter Berufung auf diese Autorität und ihr vorhersehbares 
Urteil, so lautet das befürchtete Szenario, werde der Kommandant verkünden, 
»»daß unser Verfahren nach altem Brauch ein unmenschliches ist. Nach die- 
sem Urteil einer solchen Persönlichkeit ist es mir natürlich nicht mehr mög- 
lich, dieses Verfahren zu dulden. Mit dem heutigen Tage also ordne ich an — 
usw.<« (D 229) »Ich rede noch immer im Sinne des Kommandanten«, erklärt 
der Offizier seinem Zuhörer die doppelt gebrochene Perspektive. Die Intradie- 
gese vollzieht die Entscheidung im Modus des »als ob«. Ein erzähltes Ent- 
scheiden tritt an die Stelle des tatsächlichen Entscheidungsaktes, der bis zum 
Ende ausbleibt. 

Mit dieser Erzählperspektive holt der Text ein, was er thematisch verhandelt, 
die Unzurechenbarkeit von Entscheidungen. Sie ist kenntlich als ein Problem, 
das sich historisch stellt, im Übergang vom alten zum neuen Verfahren. Der 
Apparat, den der alte Kommandant geschaffen hat, geht in jedem einzelnen 
Ablauf auf ihn zurück, und auch der Offizier ist nicht nur Vollzugsorgan, son- 
dern zugleich »zum Richter bestellt«. (D 212) Funktionale Ausdifferenzierung 
scheint diesem Rechtssystem also fremd zu sein. Die Entscheidung ist in je- 
dem Fall die eines Einzelnen, sie bleibt als solche und das heißt in ihrer Be- 
gründung sein Geheimnis. Öffentlich ist dagegen die Vollstreckung der Strafe 
im stets tödlichen Zeremoniell der Einschreibung des Urteils in den Körper 
der Delinquenten, dem buchstäblich jedes Kind der Kolonie beiwohnen soll. 
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Gerade umgekehrt verhält es sich im neuen Verfahren. Wie der Offizier be- 
klagt, finden die Hinrichtungen nun ohne öffentliche Anteilnahme statt. Es 
häufen sich dagegen die großen Sitzungen, an denen »unter dem Vorsitz des 
Kommandanten« (D 232) nicht nur die Berufsbeamten, sondern auch Zu- 
schauer teilnehmen, für die eigens eine Galerie errichtet wird. »Der Komman- 
dant hat es natürlich verstanden, aus solchen Sitzungen eine Schaustellung zu 
machen.« Das Gerichtsgebäude wird zum Theater, die innere Verwaltung 
transparent, Verhandlungen sind hier nur denkbar als Schauspiel mit Rede und 
Gegenrede. 

Historisch lässt sich dieser Systemwechsel klar bestimmen. Er stellt ab auf den 
Übergang vom geheimen, schriftlichen Inquisitionsprozess zum öffentlichen 
Anklageverfahren mit mündlicher Hauptverhandlung, die mit der Aufklärung 
zur vorbildhaften Verfahrensform in Europa wurde.'* In dieser Referenz aber 
erschöpft sich der Text keineswegs, eine Fortschrittsgeschichte ist ihm, wie 
wir bereits gesehen haben, fremd.'” Die narrative Leitdifferenz altes/neues 
Verfahren muss gegen den Anschein und bei aller Einladung zur historischen 
Interpretation nicht zwangsläufig als Chronologie aufgefasst werden. Sie er- 
zählt auch — synchron — von verschiedenen Zuständen in der Organisation von 
Entscheidungen. Es ist ja beileibe nicht so, dass der Handlungsverlauf das 
»Neue« als Lösung der Probleme des »Alten< präsentierte. Eher stehen die da- 
durch veränderten Problemlagen im Mittelpunkt, Problemlagen eines moder- 
nisierten Rechts, das komplexe Vorgänge verarbeiten muss. Die Entschei- 
dungsprozedur des Offiziers ist offensichtlich unterkomplex. Er verfährt nach 
dem Grundsatz »Die Schuld ist immer zweifellos« (D 212), womit im Grunde 
keine Entscheidung gefällt, sondern jenseits aller individuellen Tatsachen le- 
diglich festgestellt wird, was bereits bekannt ist. »Andere Gerichte können 
diesen Grundsatz nicht befolgen, denn sie sind vielköpfig und haben noch hö- 
here Gerichte über sich. Das ist hier nicht der Fall, oder war es wenigstens 
nicht beim früheren Kommandanten.« Im alten Verfahren trägt der Komman- 
dant ganz allein die Verantwortung, ohne sich je vor jemandem verantworten 
zu müssen. Der mögliche Konflikt, die Rechenschaft, die das Konzept der 
Verantwortung erst sinnvoll macht, bleibt dem alten System in seiner Ein- 
fachheit fremd. Der Offizier als Vertreter seines »Erbes« (D 224) setzt diese 
Tradition fort. 

Andererseits gestattet die Verantwortung im Rahmen des einfachen Verfah- 
rens eine Personifikation, deren Preisgabe neue Probleme schafft. Mit der Ent- 
scheidung durch eine Einzelperson ist eine Struktur bestimmend, die Bürokra- 
tien vielfach bevorzugen, weil sie eine eindeutige Zurechnung und Adressie- 
rung von Verantwortung erlaubt.” Im neuen Verfahren dagegen, das deutet 
die Sitzungskultur an, rücken Kollegialentscheidungen in den Mittelpunkt. 
Der Vorteil, den die damit notwendige konsensorientierte Kommunikation 
verspricht — Einigkeit bedeutet »Unsicherheitsabsorption«’' —, bringt unwei- 
gerlich einen nachteiligen Mangel an individueller Zurechenbarkeit mit sich. 
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Das gilt umso mehr durch das Entstehen einer ausdifferenzierten Verantwor- 
tungshierarchie, innerhalb welcher der Kommandant nicht mehr automatisch 
das erste und letzte Wort hat. Zur horizontalen Teilung der Verantwortung im 
Entscheidungsgremium tritt die im Obergericht angedeutete Vertikale der ver- 
schiedenen Instanzen, die die Anfechtbarkeit jedes Einzelurteils institutionali- 
siert. Wenn der Offizier sich über die »Lust« des neuen Kommandanten be- 
klagt, »in mein Gericht sich einzumischen« (D 212), wird das Grundproblem 
der hierarchischen Ordnung offenbar: die Schwierigkeit, klare und exklusive 
Grenzen der Verantwortlichkeit zu ziehen. Das führt umgekehrt zur Zöger- 
lichkeit des neuen Oberhaupts der Strafkolonie in der Ausübung seines Amtes, 
im Gebrauch der Macht, die ihm und nur ihm zusteht. Sein Zaudern ist mehr 
als ein historischer Kommentar zur Langlebigkeit des Foltersystems. Über den 
Systemwandel, der die gesamte Erzählung prägt, verhandelt Kafka die Para- 
doxien in der formalen Organisation verantwortlichen Entscheidens: Je stärker 
sich Verantwortung konzentriert, das heißt je höher man in der Hierarchie ge- 
langt, desto mehr fehlen die Mittel, sie praktisch auszuüben. Der neue Kom- 
mandant steht dem Hinrichtungsapparat räumlich fern, sein Wirkungsfeld ist 
das Sitzungszimmer. Anders als der Offizier, anders aber auch als sein Vor- 
gänger, der die Delinquenten noch selbst in die Maschine schob, gebietet er 
über eine ganze Organisation mit einer Vielzahl von Verfahrensschritten. Per- 
sonifiziert der alte Kommandant den Apparat über eine Beziehung einfacher 
Autorschaft — sie ist sein Werk —, repräsentiert der neue sie aufgrund seiner 
Spitzenposition. Die aber bietet ihm keine konkrete Handhabe mehr, nimmt 
ihm die Möglichkeit, selbst an der Maschine zu hantieren. Als komplexe Or- 
ganisation beruht das System, dem er vorsteht, auf rhetorischer Repräsentati- 
on, auf der metaphorischen Vorstellung, dass es jemanden gibt, der alle Hebel 
in der Hand hält. Die Systemmetapher erlaubt den Selbstlauf des Verfahrens. 
Sie überträgt Verantwortung, als ob ein Entscheiden stattfände. 


Die Sichtbarkeit des Rechts 

Die Maschine und der Apparat sind Leitmetaphern der industriellen Moderne, 
die überall dort Eingang finden, wo rhetorisch von der Entindividualisierung 
des Menschen durch die Gleichförmigkeit technischer Abläufe die Rede ist. 
Das gilt für technikphilosophische Abhandlungen wie Walther Rathenaus Zur 
Kritik der Zeit und Oswald Spenglers Der Mensch und die Technik ebenso wie 
für die zeitgenössische Bürokratiedebatte, in welcher sich Kafkas Doktorvater 
Alfred Weber mit dem Aufsatz Der Beamte zu Wort meldete. Die Material- 
schlachten des Ersten Weltkrieges markieren in Kunst und Literatur eine Zä- 
sur. Überall ist es die Herrschaft der Mechanisierung, die die ästhetischen und 
poetischen Programme bestimmt.” Dies, dazu Kafkas Tätigkeit als Verwal- 
tungsjurist im Versicherungswesen, zu der auch Fabrikbesuche und Stellung- 
nahmen zur Sicherheit moderner Industriemaschinen gehörten,” markiert das 
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intertextuelle Archiv der literarischen Maschinenmetapher,’' die sich doch 
nicht aus ihren Kontexten ableiten lässt. Kafka als Kritiker zu lesen, sei es der 
mechanisierten Welt im allgemeinen oder des modernen Justizapparates im 
besonderen, damit hatten schon Deleuze/Guattari Schwierigkeiten, die sie 
produktiv zu machen verstanden. Was sie »kleine Literatur< nennen,” zeichnet 
sich durch das Fehlen jener rhetorischen Begriffshoheit aus, die metaphori- 
sches Sprechen voraussetzen muss, um als stabil und somit kritikfähig gelten 
zu können. Kafkas Metaphern sind durch ihre »Tendenz zur Buchstäblich- 
keit«”® notorisch instabil. Sie übertragen Bedeutung und bleiben zugleich ge- 
genständlich. Sie öffnen sich für die Verschiebung auf paradigmatischer Ebe- 
ne und werden doch so behandelt, als wären sie ausschließlich der materielle 
Referent eines konkreten Syntagmas. Sie sind bloßes Beschreiben interner Zu- 
sammenhänge, wo Kritik ein Sprechen über, einen Standpunkt außerhalb ver- 
langt. Eben der kann bei Kafka nicht eingenommen werden. Apparat und Ma- 
schine in der Strafkolonie sind das Paradebeispiel für die Konsequenz Kafkas 
in rhetorischer Selbstdurchkreuzung. Im Übergang vom alten zum neuen Ver- 
fahren gewinnt der Apparat, der auseinander bricht, metaphorische Qualität 
und bleibt doch bis zum Schluss eine quietschende Stahl-Maschine, die mit 
»Öl und Fett« (D 204) geschmiert werden muss. 

Kafkas Maschine ist ein Schriftapparat, dessen tödliche Einschreibung in den 
Körper zugleich Verkündung und Vollzug des Urteils ist. Die Buchstäblich- 
keit der Systemmetapher lässt die charakteristische Qualität juristischer Pro- 
zesse plastisch vor Augen treten: ihre Performanz, den Handlungscharakter 
ihrer Sprechakte.”” In der Strafkolonie ist keine Literarisierung eines bestimm- 
ten Rechtsfalles, das Darstellungsverfahren der Erzählung holt die Verfah- 
rensdarstellung, die Selbstrepräsentation des Rechts ein. Die Rechtsmaschine 
erscheint vor diesem Hintergrund als Ausdruck dessen, was Wilhelm von Ihe- 
ring den »plastische[n] Charakter«”* des Rechts nennt, seine Sichtbarkeit und 
Erkennbarkeit durch symbolischen Formsinn in jedem einzelnen Akt. Plas- 
tisch wurde das Recht in dem historischen Augenblick, da es sich zur Zeit der 
Römischen Republik nach außen und innen differenzierte. Es erlangte mit der 
Einrichtung professioneller Gerichte Selbständigkeit von den anderen Zwei- 
gen der Verwaltung. Im Inneren nahm der »Scheidungsprozeß«’” Gestalt an 
durch die scharfe Abgrenzung einzelner Verfahrensschritte und die analyti- 
sche Strenge der römischen Juristen, die Ihering mit folgendem Bild der Be- 
wunderung beschreibt: 


Wie unter einem durchsichtigen Glase das Innere einer Maschine, so arbeitet sie [die 
analytische Methode] unter unsern Augen, gleich als ob der Mechanismus eigens zur 
Belehrung, zum Schulunterricht verfertigt worden wäre; was anderwärts bloß auf dem 
Wege des inneren Denkens vor sich geht, geschieht hier in der Form einer sichtbaren 
äußerlichen Einrichtung — im alten Prozeß sieht man das Rechtsverhältnis, sozusagen, 


unter das Schneidewerk geraten, wodurch es zerfetzt werden soll.” 
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Die Maschine unter Glas lässt unweigerlich an die Ausführungen des Offiziers 
denken, die »Egge« sei »aus Glas gemacht«, um das Urteil überprüfen zu 
können. (D 215) Iherings Schriften, vor allem Der Geist des römischen 
Rechts, sind in der intertextorientierten Forschung bisher unterrepräsentiert.”' 
Auch für sie gilt freilich, dass eine eindimensionale Kontextualisierung bei 
Kafka stets zu kurz greifen muss. Die Sichtbarkeit des Rechts aber stellt ohne 
Zweifel eine virulente Verbindung zwischen Iherings historischen Thesen und 
der visuellen Rechtsrhetorik her, von der die Maschine in der Strafkolonie ge- 
tragen wird. Metaphorisch und gegenständlich zugleich haben wir sie genannt. 
Diese Eigentümlichkeit der rhetorischen Figur kommt dem juristischen Form- 
verständnis bei Ihering sehr nahe. Einerseits gebraucht Ihering eine der Straf- 
kolonie verblüffend ähnliche Maschinenmetapher, andererseits charakterisiert 
er die »festen Formen«, die die »Plastik des Rechts« ausmachen, als »Darstel- 
lungsmittel«, die »weiter nichts als den Begriff signalisieren« und »keinen Zu- 
satz von Symbolik« enthalten.” Als Beispiel nennt er ausgerechnet das 
Rechtssymbol schlechthin: die Waage. Das alte Recht arbeitete tatsächlich mit 
einer Waage und wog Erz hinzu oder nahm es hinweg, um eine eingegangene 
oder aufgehobene Obligation sichtbar zu machen.” Dieser Brauch war mate- 
rieller Bestandteil des Rechtshandels, der nach der Einführung des Münzgel- 
des überflüssig und somit ins Symbolische verschoben wurde, wo er seinen 
Handlungscharakter einbüßte. Ihering beklagt, dass das moderne Recht derart 
seine plastische Gestalt verloren habe und eine »bloß papierne Existenz«** 
friste. Der Justiz könne nunmehr »statt des Schwertes eine Feder zum Attri- 
but« gegeben werden. Dem entsprechend zerbricht der performative Schrift- 
apparat der Strafkolonie am Ende, die Zeit des alten Verfahrens scheint abge- 
laufen. 

Die Literatur Kafkas aber geht in dieser Chronologie nicht auf. Der Stil des 
schreibenden Verwaltungsjuristen besticht durch jene ursprüngliche Schärfe 
der rhetorischen Form, der das Recht seine Sichtbarkeit verdankt. In der >klei- 
nen Literatur< findet sie einen neuen Ort. Ihre Sprachgewalt ist nicht poetisch, 
sie ist als archaischer Akt institutionell. 
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Schuld und Scham. Kafkas episches Theater 


I 


Auf dem Asphaltpflaster sind die Automobile leichter zu dirigieren aber auch schwerer 
einzuhalten. Besonders wenn ein einzelner Privatmann am Steuer sitzt, der die Größe 
der Straßen, den schönen Tag, sein leichtes Automobil, seine Chauffeurkenntnisse für 
eine kleine Geschäftsfahrt ausnützt und dabei an Kreuzungsstellen sich mit dem Wagen 
so winden soll, wie die Fußgänger auf dem Trottoir. Darum fährt ein solches Automobil 
knapp vor der Einfahrt in eine kleine Gasse hoch auf dem Platz in ein Tricykle hinein, 
hält aber elegant, tut ihm nicht viel, tritt ihm förmlich nur auf den Fuß, aber während 
ein Fußgänger mit einem solchen Fußtritt desto rascher weiter eilt, bleibt das Tricykle 
stehn und hat das Vorderrad verkrümmt. (T 1012) 


Franz Kafka ist im dritten Jahr bei der Arbeiter-Unfall-Versicherung (AUVA) 
beschäftigt, als er diesen Fehltritt eines Automobils in sein Tagebuch notiert. 
Unfälle, so ist im Versicherungslexikon von 1909 zu lesen, werden meist 
durch menschliche Unachtsamkeit verursacht, vorsätzliche Handlungen jeden- 
falls erkennt die Versicherung nicht an.' Auch Kafkas Unfallbeschreibung 
beginnt mit einem Ausfall des Subjekts: Während der erste Satz noch einen 
handlungsfähigen Fahrer impliziert, der ein Automobil »dirigieren« kann, 
beschreibt der zweite Satz einen zerstreuten und unaufmerksamen »Privat- 
mann« am Steuer, der »sich mit dem Wagen so winden soll, wie die Fußgän- 
ger auf dem Trottoir«. Die Nachahmung der Passanten führt zu einem Zusam- 
menschluss von Mensch und Maschine, das Selbst des Fahrers scheint voll- 
ständig im »Automobil« aufzugehen. Folgerichtig ist der im dritten Satz 
beschriebene Zusammenstoß schon keinem menschlichen Subjekt mehr zuzu- 
rechnen, vielmehr tritt das Automobil syntaktisch an dessen Stelle: Das Auto- 
mobil »fährt«, »hält elegant«, »tut ihm nicht viel«, »tritt ihm förmlich nur auf 
den Fuß«. Am auffälligsten ist jedoch jenes »darum«, das die Sätze verknüpft 
und zum Ereignis macht, denn keineswegs wird deutlich, aus welchem Gesetz 
sich der Unfall herleitet. Das »darum« markiert eine Leerstelle in Kafkas Text 
und ist gerade deshalb signifikant; es fügt zwei Sätze aneinander, um eine 
Kollision zu schildern, es impliziert einen kausalen Zusammenhang, vollzieht 
aber dennoch einen Sprung. Kafkas Beschreibung inszeniert einen Unfall, ge- 
rade weil sie nicht preisgibt, warum er sich ereignet. 

Die zitierten drei Sätze, mit denen Kafka den Zusammenstoß von Automobil 
und Tricycle herbeiführt, sind nur der Auftakt einer noch ausführlicheren Be- 


269 


Oliver Simons 


270 


schreibung, die sich als Poetik von Kafkas literarischem Verfahren bestimmen 
lässt. Während der Unfall ungeklärt und grundlos bleibt, beobachtet der Er- 
zähler die darauf folgenden Szenen umso genauer: Das Streitgespräch zwi- 
schen dem Bäckergehilfen aus dem Tricycle und dem Automobilisten, in das 
sich alsbald auch Fußgänger und Passanten einschalten: »Es handelt sich nun 
zuerst darum zu erklären, wie es zu dem Unfall gekommen.« (T 1013) Das 
»darum« dieses Satzes verweist nun auf den Hergang der Ereignisse, der in 
jenem »darum« zu Beginn des Textes verborgen war. Statt aber die Ereignisse 
zu »erklären«, werden nachfolgend Erklärungen selber zum Ereignis einer 
szenischen Nachstellung dessen, was mit dem Ausfall des Subjekts begonnen 
hatte: 


Der Automobilbesitzer stellt mit seinen erhobenen Handflächen das heranfahrende 
Automobil dar, da sieht er das Tricykle das ihm in die Quere kommt, die rechte Hand 
löst sich ab und warnt durch Hin- und Herfuchteln das Tricykle, das Gesicht ist besorgt, 
denn welches Automobil kann auf diese Entfernung bremsen. Wird es das Tricykle 
einsehen und dem Automobil den Vortritt lassen? Nein, es ist zu spät, die Linke läßt 
vom Warnen ab, beide Hände vereinigen sich zum Unglücksstoß, die Knie knicken ein, 
um den letzten Augenblick zu beobachten. Es ist geschehen und das still dastehende 
verkrümmte Tricykle kann schon bei der weiteren Beschreibung mithelfen. (T 1013) 


Interessant ist der Unfall offenkundig nur, weil er unterschiedliche Interpreta- 
tionen und Auslegungen veranlasst, sich daher aber ebenso wenig »erklären« 
lässt wie Kafkas literarische Texte: »Das Urteil ist nicht zu erklären« 
(BF 396), so Kafka apodiktisch über seine Erzählung im Brief an Felice, 
gleichwohl es eine »Zweifellosigkeit« (T 463) und »innere Wahrheit« habe, 
die man zugeben oder leugnen könne. (BF 156) Wie seine Erzählung ist auch 
der Unfall Anstoß einer Auslegungsgeschichte: Gestische Nachstellungen er- 
setzen, was nicht erklärt werden kann. Gerade darum handelt es sich bei dieser 
Unfallbeschreibung um eine poetologische Begründung der Literatur Kafkas: 
Aus dem Unfallgeschehen wird eine Theaterszene mit Zuschauern. Während 
sich eingangs die Verkehrsmittel an den Fußgängern orientieren, sie nachah- 
men und sich ganz menschlich verhalten, stellen nun die Passanten Automobil 
und Tricykle nach, um jenen Fehltritt zu rekonstruieren, der die Ursache des 
Unfalls enthalten soll. Um eine harmatia im Sinne des aristotelischen Dramas 
handelt es sich bei dem ursächlichen Fehler indes nicht. Zwar scheinen auch 
die Beteiligten dieser Straßenszene auf unschuldige Weise schuldig, sind sie 
doch von Beginn an ihrer Handlungsfähigkeit beraubt, das Drama Kafkas 
jedoch verunmöglicht jegliche Entscheidbarkeit von Schuld und Unschuld: 


Einigemale müssen einige Zuschauer zusammen lachen, beruhigen sich aber immer mit 
neuen sachl. Einfällen. Nun besteht eigentlich keine große Meinungsversch. zwischen 
Aut. u. Bäck., der Aut. sieht sich von einer kleinen freundlichen Menschenmenge um- 
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geben, die er überzeugt hat, der Bäckerjunge läßt von seinem einförmigen Armeaus- 
strecken und Vorwürfemachen langsam ab, der Aut. leugnet ja nicht daß er einen klei- 
nen Schaden angerichtet hat, gibt auch durchaus dem Bäck. nicht alle Schuld, beide 
haben Schuld, also keiner, solche Dinge kommen eben vor u.s.w. (T 1014f.) 


Solche Dinge können eben vorkommen, sie sind wahrscheinlich, ganz unab- 
hängig von den beteiligten Subjekten und deren Intentionen. Während Kafka 
als Vertreter der Unfallversicherung unter anderem mit der statistischen 
Berechnung von Unfall-Wahrscheinlichkeiten beauftragt war, handelt sein 
Tagebucheintrag von einer anderen Darstellungsstrategie. Wie die Statistik der 
Unfallversicherungen wird auch sie notwendig, weil ein schuldiges Subjekt 
mit absichtsvollen Handlungen nicht verfügbar ist. Als Theaterszene aber er- 
zeugt sie kleine Handlungsfolgen, die ihrerseits die Ereignisse zu verknüpfen 
suchen, also beständig jenes »darum« inszenieren, das von Beginn an so frag- 
würdig war. Von ihrer Darstellung wird die Entscheidung über Schuld und 
Unschuld abhängen. Die Wiederholungen des Unfalls dienen somit nicht nur 
seiner Auslegung und Interpretation, sondern auch seiner Begründung. Im 
Proceß-Roman wird es nicht anders sein: Die schuldhaften Ereignisse sind 
nicht verfügbar, darum aber setzt der Roman mit einer theatralischen Dar- 
stellung ein, die bis zuletzt wiederholt werden muss. 

Im Proceß wird noch von einer zweiten Darstellungsstrategie die Rede sein, 
die sich ebenfalls bereits in der Unfallbeschreibung Kafkas findet: Während 
die Beteiligten ihre szenische Darstellung wiederholen, das Ereignis selbst 
indes immer weiter in die Ferne rückt — »Neu Ankommende müssen schon er- 
raten, was eigentlich geschehen ist.« (T 1016) — soll schließlich ein Polizist 
Ordnung herstellen und ein Protokoll aufnehmen. Aus dem Unfall wird eine 
Theaterszene wird eine Aufschreibeszene. Alle drei Abschnitte haben ihre 
eigenen Darstellungsregeln und sind in vergleichbarer Form auch in anderen 
Texten Kafkas wieder zu finden — mit der Besonderheit freilich, dass die im 
Tagebuch ohnehin knappe Beschreibung des Unfalls, die unerhörte Begeben- 
heit in der Prosa Kafkas meist entfällt. Seine Texte setzen vornehmlich dort 
ein, wo es um die theatralische Rekonstruktion nicht verfügbarer Ereignisse 
und ihre Niederschrift geht, um Verfahren der Darstellung; weil jenes 
»darum« der Handlungen nicht erzählt wird, schildern seine Texte Reprä- 
sentationsversuche dieser ausbleibenden Anfänge und problematisieren deren 
Aufzeichnung. Im Fall der Unfallbeschreibung aus dem Tagebuch beginnt die 
Protokollaufnahme des Polizisten zwar ordnungsgemäß und wie ein Theater- 
stück mit der Notierung des beteiligten Personals, bei der Rekonstruktion der 
eigentlichen Handlung jedoch gerät er alsbald ins Stocken. Der Protokollant 
beherrscht sein Medium keineswegs gekonnter als der Privatmann sein 
Automobil im Straßenmanöver. Auch er kann nicht »dirigieren«, wenngleich 
der Akt des Schreibens einem gestischen Geschehen gleicht. Der Beobachter 
des Polizisten wiederum verfasst eine Art Gebärdenprotokoll der Schreibsze- 
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ne, sieht, wie der Beamte sein Papier umständlich dreht und wendet, offenbar 
eher seiner Vorstellungskraft folgend als einem amtlichen Formblatt, so dass 
die Eigendynamik des entstehenden Textes der Kontingenz des Unfallher- 
gangs kaum nachstehen dürfte. Folglich ist das Protokoll nicht weniger 
performativ als die gestische Aufführung der Zeugen, auch der Polizist muss 
Fakten herstellen, weil die ursächlichen Ereignisse nicht verfügbar sind. 


Die unbewußte unverständige Hoffnung aller Anwesenden auf eine sofortige sachliche 
Beendigung der ganzen Angel. durch den Pol. geht in eine Freude an den Einzelheiten 
der Prot.auf. über. Diese Pr. stockt bisweilen. Der Pol. hat sein Prot. etwas in Unord. 
gebracht und in der Anstrengung es wieder herzustellen, hört und sieht er weilchenwei- 
se nichts anderes. Er hat nämlich den Bogen an einer Stelle zu beschreiben angefangen, 
wo er aus irgend einem Grunde nicht hätte anfangen dürfen. Nun ist es aber doch ge- 
schehn und sein Staunen darüber erneuert sich öfters. Er muß den Bogen immerfort 
wieder umdrehn, um den schlechten Prot.anfang zu glauben. Da er aber von diesem 
schlechten Anfang bald abgelassen und auch anderswo zu schreiben angefangen hat, 
kann er, wenn eine Spalte zu Ende ist, ohne großes Auseinanderfalten und Untersuchen 
unmöglich wissen, wo er richtigerweise fortzusetzen hat. (T 1016f.) 


Von einem »schlechten Anfang« handelt der Tagebucheintrag in mehrfacher 
Hinsicht; der Unfall als auslösendes Ereignis verweist an sich schon auf ein 
Moment der Unterbrechung, den Einschnitt, die Abweichung vom Zeitverlauf. 
In den nachfolgenden Episoden der Straßenszene setzt sich das Diskontinuum 
aber noch fort: Die Gesten können nicht zeigen, was sich ereignet hat, ihre 
protokollarische Aufnahme wiederum vermag die Gesten nicht festzuhalten.” 
Als Schreibakt betrachtet ist auch die Protokollaufnahme eine Theaterauffüh- 
rung, denn das Schreiben wird als Geste aufgefasst, die dabei entstehende 
Schrift zeigt ihre szenische Entstehung, insofern sie in Fragmente zerfällt. 
»Unord.« meint hier konkret den fehlenden Zusammenhang zwischen den Ab- 
sätzen, die der Polizist willkürlich zu Papier bringt, die Verlaufsform seines 
Protokolls lässt auf keine Kohärenz schließen. Bereits 1910 beschreibt Kafka 
eine andere » Unordnung« in seinem Tagebuch, die ihn am Schreiben hindere: 
die »Unordnung« seines Schreibtisches, auf dem »nichts Gutes gemacht 
werden kann. [...] Broschüren, alte Zeitungen, Kataloge, Ansichtskarten, 
Briefe, alle zum Teil zerrissen, zum Teil geöffnet«, kommen ihm wie eine 
»Freitreppe« vor, die Schreibplatte wie das Parterre eines Theaters, weitere 
Schubladen wie Theaterbalkone mit Zuschauern. (T 137f.) Kafkas Schreiben 
zieht sich auf sich selbst zurück, beobachtet die eigene Grundlage — die 
Schreibtischplatte-, um aus deren Beschreibung performativ eine Szene 
entstehen zu lassen. Einerseits handelt der Tagebuch-Eintrag davon, dass Kaf- 
ka nicht schreiben kann, andererseits entwirft er ein Schreibtisch-Theater, in 
dem die Erfindung der Szene durchaus einen Schreibakt reflektiert.‘ Theater 
meint hier jedoch nicht eine spezifische Textform, kein Drama wird imagi- 
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niert, sondern die Szene als solche mitsamt ihrer Kulisse und Requisiten. 
Kafkas Aufmerksamkeit ist sensibilisiert für prägnante Augenblicke und 
szenische Anordnungen, die immer auch vom Verlust eines Zusammenhangs 
handeln.” So zeigt auch die Beobachtung der Straßenszene, dass eine Unfall- 
folge der Zerfall des Ganzen in einzelne Episoden ist, die sich offenbar kaum 
zu einem Ganzen fügen lassen: »Es kommen daher immer nur abreißende An- 
fänge zu Tage, abreißende Anfänge z.B. die ganze Automobilgeschichte 
durch.« (T 227)° Kafkas Proceß-Roman ist auf ähnliche Weise zusammenge- 
setzt, auch er ist nicht in einem Kontinuum geschrieben, der schlechte Anfang, 
den sein Held Josef K. erlebt, entstand fast zeitgleich mit seinem Ende, seiner 
Hinrichtung im Steinbruch. (Vgl. P’ 83, 111) Und wie die Unfallbeschreibung 
handelt auch er von einem theatralen Textmodell, einem epischen Theater, das 
insbesondere die zuerst geschriebenen Kapitel des Romans bestimmt, sowie 
von glücklosen Aufschreibeszenen. Auf sie wird im letzten Teil dieser Über- 
legungen zurückzukommen sein. 


IL 

Statistisch gesehen häufen sich Unfälle in der literarischen Moderne, wenn 
auch nicht bei Kafka.’ Sie stehen oftmals am Anfang poetologischer und pro- 
grammatischer Texte, Marinettis futuristischem Manifest etwa, in Jakob varı 
Hoddis’ Gedicht Weltende ereignen sich ebenso Unfälle wie in Alfred Döblins 
Berlin Alexanderplatz oder Robert Musils Mann ohne Eigenschaften, Thomas 
Mann schreibt seine Novelle Das Eisenbahnunglück, Ödön von Horvaths in- 
szeniert in Der jüngste Tag das Unglück eines Eilzugs, Sigmund Freud ana- 
lysiert die Nachwirkungen traumatischer Unfallerfahrungen, und auch Kafka 
zitiert den Topos einer verunglückten Eisenbahn: 


Wir sind [...] in der Situation von Eisenbahnreisenden, die in einem langen Tunnel 
verunglückt sind undzwar an einer Stelle wo man das Licht des Anfangs nicht mehr 
sieht, das Licht des Endes aber nur so winzig, daß der Blick es immerfort verliert wobei 
Anfang und Ende nicht einmal sicher sind. Rings um uns aber haben wir in der 
Verwirrung der Sinne oder in der Höchstempfindlichkeit der Sinne lauter Ungeheuer 
und ein je nach der Laune und Verwundung des Einzelnen entzückendes oder ermü- 
dendes kaleidoskopisches Spiel. (N II 33) 


Der Anfang verloren, das Ende nicht in Sicht, auch dieses Unglück handelt 
vom Verlust eines Zusammenhangs; die Verunglückten befinden sich im 
höhlengleichen Tunnel in einer Art Kinodispositiv, einer Welt trügerischer 
Erscheinungen also, auch sie bekommen nur einen Ausschnitt zu sehen. 

Diese literarischen Beispiele mögen dazu beigetragen haben, dass Bertolt 
Brecht die Aufgabe des epischen Theaters 1940 anhand einer » Strassenszene« 
veranschaulicht, einem, so Brecht, »natürlichen« Vorgang: 
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der Augenzeuge eines Verkehrsunfalls demonstriert einer Menschenansammlung, wie 
das Unglück passierte. Die Umstehenden können den Vorgang nicht gesehen haben 
oder nur nicht seiner Meinung sein, ihn »anders sehen« — die Hauptsache ist, daß der 
Demonstrierende das Verhalten des Fahrers oder des Überfahrenen oder beider in einer 
solchen Weise vormacht, daß die Umstehenden sich über den Unfall ein Urteil bilden 
können.‘ 


Der Schauspieler brauche kein Künstler zu sein, wie Brecht weiter ausführt, es 
gehe einzig um eine demonstrierende Wiederholung,’ die Illusion müsse ver- 
mieden werden, das Ereignis ist auf Distanz zu halten, um den Zuschauer 
nicht zum Miterleben zu verführen. 

Kafkas Unfallbeschreibung aus dem Tagebuch ist im Vergleich mit dieser 
Regieanweisung gründlich misslungen. Zur Urteilsfindung trägt seine Auf- 
führung gerade nicht bei. Doch obgleich Kafka das von Brecht erhoffte Ende 
nicht in Aussicht stellt, ist sein Schauspiel durchaus mit dem epischen Theater 
verwandt: Kafkas Betonung der Gesten, die Auflösung des Ganzen in einzelne 
Szenen, die Aufmerksamkeit für Verhaltensweisen und auch die fehlende 
Identifikation der Schauspieler mit ihrer Rolle; eine »Vermenschlichung« 
(T 204) des Theaters muss man verhindern, wie er im Tagebuch notiert. All 
dies wird in der nachfolgenden Lektüre des Proceß-Romans immer wieder zu 
beobachten sein. Kafkas Prosa ist episches Theater. In diesem Sinne kommen- 
tierte bekanntlich bereits Walter Benjamin Kafkas » Auflösung des Gesche- 
hens ins Gestische«,'” sein gesamtes Werk sei ein »Kodex von Gesten«, die 
keine sichere Bedeutung haben, sondern einer » Versuchsanordnung« glei- 
chend in immer neuen Konstellationen eben jene Bedeutung der Gesten auf 
die Probe stellen. Deutlich würde indes, dass es sich in diesen » Versuchsan- 
ordnungen« stets »um die Frage der Organisation des Lebens und der Arbeit 
in der menschlichen Gemeinschaft« handelt.'' Während Kafkas theatralische 
Formen häufig im literaturhistorischen Kontext gelesen werden — der Einfluss 
des jüdischen Theaters auf sein Werk, der Proceß als Zitat und Parodie 
dramatischer Genres — oder aber diskursgeschichtlich, wie in Wolf Kittlers 
grundlegender Studie über Kafka und das österreichische Strafprozessrecht,'” 
beginnen die nachfolgenden Überlegungen mit der Beobachtung, dass in den 
gestenreichen Theaterszenen Fragen der »menschlichen Gemeinschaft« ver- 
handelt werden; Kafkas episches Theater bringt Gesten zur Darstellung, die 
als soziale Praktiken und Verhaltensweisen zu deuten sind, deren physiogno- 
mische Zeichensprache also weniger Ausdruck innerer Empfindungen oder 
psychologischer Affekte ist als vielmehr auf institutionelle Zusammenhänge 
verweist. Die von Benjamin beschriebene Frage der »Organisation des Lebens 
und der Arbeit« lässt sich näher bestimmen als eine Frage der Institutionen, °? 
deren Verbindung mit Kafkas gestischem Geschehen hier auf zweifache 
Weise konkretisiert werden soll. Zu fragen ist einerseits, inwiefern sich Insti- 
tutionen selber in theatralischen Formen zeigen, inwiefern sich Staat, Recht 
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und Familie beispielsweise ihres institutionellen Charakters in Theaterszenen 
versichern, oder mehr noch: ein Theater inszenieren, um sich selbst zu begrün- 
den und zu definieren.'" Andererseits stellt sich die Frage, in welcher Be- 
ziehung die Gesten der einzelnen Subjekte zu diesen Institutionen stehen. Wie 
in Kafkas Unfallbeschreibung deutlich wurde, noch bevor der Polizist als 
Vertreter einer Institution auftritt, beginnen Zeugen und die Schaulustigen am 
Unfallort ein Theaterspiel, das die institutionelle Frage nach der Schuld gewis- 
sermaßen vorwegnimmt. Bevor die Institution selber auftritt, benehmen sich 
die Figuren erwartungsgemäß als institutionalisierte Subjekte, ihre Verhaltens- 
weisen deuten darauf hin, dass sie die Fragen der Institution bereits verinner- 
licht haben. Wer Kafka nachvollziehen möchte, so Theodor W. Adorno in 
seinen Aufzeichnungen, »muß einmal in einer großen Stadt einen Unfall er- 
litten haben: ungezählte Zeugen melden sich und erklären sich als Bekannte, 
als hätte das ganze Gemeinwesen sich versammelt, um dem Augenblick bei- 
zuwohnen, da der mächtige Autobus in die schwache Autodroschke hinein- 
fuhr. Das permanente déjà vu ist das déjà vu aller.«'° Wie also formiert sich 
dieses Gemeinwesen bei Kafka, welche Stellung hat der Einzelne, und wie 
sind seine Gesten der Nachahmung zu lesen? 


II. 

Auch der Proceß-Roman beginnt mit einem »darum«, das nicht verfügbar ist — 
»Jemand mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daß er etwas Böses 
getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet.« (P 7) — und dem Auftakt einer 
Theaterszene: K.s Verhaftung gleicht einem Bühnengeschehen, und weil es 
weder zur Klärung seiner Schuld oder Unschuld beiträgt noch den Grund 
seiner Verhaftung enthält, wird K. dieses Schaustück in den nachfolgenden 
Kapiteln mehrfach wiederholen und nachspielen. Das Auffällige daran ist zu- 
nächst, dass K. seine Bühnenfertigkeit nicht erst erlernen muss. Als er erwacht 
und nach dem Frühstück läutet, hat das Stück bereits begonnen, denn noch 
vom Bett aus kann er seine ersten Zuschauer in einem Fenster auf der anderen 
Straßenseite sehen. Bei allem Unverständnis gegenüber der Verhaftung, er- 
kennt sich K. als Bühnenfigur und nimmt ein Spiel auf, das ihm durch sein 
Publikum, nicht zuletzt aber durch die Wächter zugewiesen wird: »war es eine 
Komödie, so wollte er mitspielen.« (P 12) Während die beiden Wächter in 
ihrer äußeren Erscheinung etwas Komödiantisches haben — der eine »schlank« 
(P 7), der andere »dick« (P 11)- scheint K.s Rolle zunächst der eines 
schuldlos Schuldigen und damit einer tragischen Figur zu entsprechen. 
Wichtiger aber als die Frage, ob Kafka mit seinem Romanauftakt oder in den 
späteren Kapiteln ein bestimmtes Genre zitiert oder auf literarische Vorschrif- 
ten anspielt,'° ist das Schauspiel als Handlungsstrategie und mimetische Ver- 
haltensweise. 
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Mit K.s Verhaftung wird aus seinem Schlafzimmer ein öffentlicher Raum, in 
dem er nicht mehr als Privatmann oder Bankangestellter erwacht, sondern in 
einer Rolle, die ihm angetragen wird. Gegen welches Gesetz er verstoßen 
haben könnte, weiß er nicht, es bestehe wohl »nur in den Köpfen« der beiden 
Wächter. Genau dies aber ist der Ort, an dem Gesetze wirksam sind und das 
Gewissen prägen: Kant beschreibt den »inneren Gerichtshof« des Gewis- 
sens,'’ Freud die Internalisierung des Schuldgefihls. "ë K. versucht sich mit 
seinem Schauspiel folglich »irgendwie in die Gedanken« der Wachter einzu- 
schleichen, um »sie zu seinen Gunsten wenden oder sich dort einbürgern« zu 
können. (P 14f.) Und eben diese Einbürgerung und Steuerung der Gedanken 
unternimmt K. mit den Mitteln eines Schauspielers. Auch wenn er zwischen- 
zeitlich die »Schaustellung« seiner Verhaftung beenden möchte (P 15), erwägt 
K. »als einfachste Lösung des Ganzen«, das Spiel seiner Verhaftung »auf die 
Spitze« zu treiben. (P 16) Die Verhaftung und der »natürliche Verlauf« (P 16) 
des Geschehens, heißt das, gleichen einer Theateraufführung, so aber auch K.s 
wehrhafte Strategie der Verteidigung, sein »minoritäres Theater«, wie Klaus 
Mladek treffend formuliert.” Kafkas Literatur ist demnach durchaus struktur- 
verwandt mit jenen Institutionen, als deren Kritiker er so häufig gedeutet wird, 
denn die Wächter treten ebenso als Schauspieler in Erscheinung wie der erwa- 
chende K. 

Im Tagebuch imaginiert Kafka den »teatralischen Triumpfwagen« Gottes 
(T 816), im Verschollenen die Präsidenten der Vereinigten Staaten in einer 
Loge des Theaters von Oklahoma (V 412) — die Imperative der Institutionen 
teilen sich ihren untergebenen Subjekten folglich als Aufforderungen zum 
Schauspielen mit; dieses Schauspiel aber ist für Kafkas Figuren zugleich eine 
subversive Strategie. In Josef K.s Umgang mit den Wächtern zeigt sich dies 
darin, dass er in »Vorstellungen« die Gedanken der Wächter imaginiert, sich 
beispielsweise wundert, dass sie ihn in seinem Zimmer alleine lassen, wo er 
doch immerhin »zehnfache Möglichkeit hatte sich umzubringen«. (P 17) Doch 
ist dieser Gedanke kein Schuldbekenntnis, kein Einblick ins Innere der Figur, 
eher verhält es sich umgekehrt: Die Passage schildert eine Vorstellung K.s, 
Selbstmord erwägt er nur aus dem »Gedankengang der Wächter«. Als 
wichtigste Eigenschaft von K.s Schauspiel zeigt sich bereits hier, dass er die 
Rolle wechseln kann, er folglich auch von sich selbst zu abstrahieren vermag; 
K. identifiziert sich nicht, vor allem nicht mit sich selbst, er sieht sich mit den 
Augen Anderer, aber auch dies, ohne eines der Spiegelbilder und Projektionen 
anzunehmen. Das Eigentümliche seines Theaterspiels ist, dass sich die unei- 
gentliche Rede seiner Gesten und Zeichen nicht in eine Reinschrift übertragen 
lässt, in der K.s innere Empfindungen zum Ausdruck kämen. K. ist persona 
im Sinne des römischen Rechts, Maske und Rolle. Als solche findet er sich 
aber im »Stellenplan« einer Gesellschaft wieder, die ihre Institutionen, 
Gericht, Staat und Familie, ihrerseits über die Vergabe von Rollen sichert.” 
Sein Rollenspiel wird also einerseits an einer institutionellen Norm auf seine 
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Angemessenheit hin geprüft, andererseits hat er eben auch die Möglichkeit, 
sein Spiel freier zu interpretieren.” 

In seinen anthropologischen Schriften hat Helmuth Plessner der Rolle des 
Schauspielers besondere Aufmerksamkeit geschenkt, weil er die »Abständig- 
keit des Menschen zu sich« zeige, die Möglichkeit zur Distanz; jegliches Spiel 
beruhe auf der Abspaltung des Selbst, und dies sei eine »menschliche Kon- 
figuration«.” Der Schauspieler liefert somit aber auch das Grundmodell einer 
Gesellschaft, die sich in den »gewissen Rollen« des Gerichts, der Priester und 
Herrscher »repräsentiert« und institutionalisiert, um dem Individuum wiede- 
rum Rollen vorzugeben, mit denen es sich zu identifizieren hat:”* 


In diesem Sich-selber-präsent-Sein liegt der Bruch, die »Stelle« möglichen Sich-von- 
sich-Unterscheidens, die dem Menschen im Zwang zur Wahl und als Macht des 
Könnens seine besondere Weise des Daseins [...] anweist. Sie ist ein Vorzug und eine 
Schwäche in einem. Sie exponiert ihn und setzt ihn damit besonderer Gefährdung aus, 
der er in den Korrekturen und Kompensationen der Gesellschaft zu begegnen sucht. 
Auf einem dieser Wege macht er sich diese Situation selber durchsichtig, stellt sie vor 
und löst sich von ihr, im Bilde freilich nur und imaginativ: auf dem Wege des Schau- 
spiels.“ 


Der Schauspieler reflektiert demnach den Möglichkeitsgrund von Gemein- 
schaft. Dass der Mensch Abstand zu sich selbst hat, ist Zeichen eines Instinkt- 
mangels, der in Institutionen kompensiert werden muss. Ähnlich beschreibt 
Arnold Gehlen die menschliche Fähigkeit, von zweckrationalen Handlungs- 
zielen zu abstrahieren, um sich einem rituell-darstellenden Verhaltenstypus 
hinzugeben, der schließlich auch die Voraussetzung von Institutionen ist.” 
Institutionen gründen demnach auf der menschlichen Schauspielkunst, der 
Fähigkeit zur Substitution, um ihre Wirksamkeit zu sichern, versuchen sie 
allerdings auch, ihre Theatralität zu verbergen. Der Schauspieler kann somit 
auch ein Widersacher der Institutionen sein.” 

Von Josef K. heißt es, dass er »mit ihnen«, den Wächtern und Stellvertretern 
der Institution, »spielte«. (P 26) Die Eingangsszenen des Romans handeln von 
der Begegnung eines institutionellen Theaters mit einem Schauspieler, sie 
zeigen aber auch, dass sich in Kafkas Roman-Welt das Prinzip der Stellvertre- 
tung verselbständigt; die Wächter, so Josef K., führen »das Sinnloseste« auf, 
»was es gibt«. (P23) Während das Theater der Institution seine Rollen 
vergeben möchte, denn dies ist die Ausführung des Gesetzes, versucht K. 
seinen Eintritt in diesen Rollenplan spielerisch zu verhindern. Ist jede Auf- 
führung an sich schon Wiederholung eines Originals, so handelt Kafkas 
Roman weniger von der Wiederholung einer Szene als von der Inszenierung 
einer Wiederholung und damit desjenigen Strukturmerkmals, das Institutionen 
so wirksam macht. Ihre Rollenpläne müssen sich nachstellen und aktualisieren 
lassen, um ihre Gesetzmäßigkeit zu wahren. Anders gewendet heißt das aber: 
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Seine Verhaltensstrategien lassen sich von denen der Institution nur unter- 
scheiden, weil sie deren Verfahren ins Asthetische wenden und damit jenen 
Aspekt staatlicher Institutionen auf die Bühne bringen, den diese gemeinhin 
zu verschleiern suchen: Das Institutionentheater will sich so wirksam insze- 
nieren, dass es seine eigene Theatralität vergessen lässt; episches Theater hin- 
gegen macht sich als Schauspiel sichtbar und durchbricht die Illusion. Oder in 
Kafkas Worten: Die » Vermenschlichung« (T 204) des Theaters muss verhin- 
dert werden. 

Dass K. ein doppeltes Spiel betreibt und das Schauspiel als solches reflektiert, 
könnte nicht deutlicher werden als in den gierigen Küssen, mit denen er 
schließlich am Ende des ersten Abends über Mund und Gesicht Fräulein 
Bürstners »hinjagd«; gerade hat er ihr in einer gut halbstündigen Nachstellung 
(P 47) vorgeführt, was ihm am Morgen widerfahren war. Zwar hat es den 
Anschein, als wolle er damit der Zimmernachbarin seine Unschuld beweisen, 
die Küsse aber, mit denen er die Aufführung beschließt, offenbaren ein durch- 
aus doppeldeutiges Spiel.” K.s Motive lassen sich indes auf keine bestimmte 
Absicht vereinfachen. Vielmehr zeigt sich in deren Wandelbarkeit vor allem, 
dass K. der Wandlung fähig ist und sein Spiel in unterschiedliche Richtungen 
treiben kann, weil er auf Situationen gestisch zu reagieren scheint. Wenn er 
am Ende dieses Abends schließlich zufrieden in sein Bett zurückkehrt, dort 
»noch ein Weilchen über sein Verhalten« nachdenkt, sich also noch einmal 
selbst betrachtet, dann zeigt sich K. wiederum als Spieler, der mit seiner Rolle 
keineswegs identisch ist. (P 48) K.s Handeln ist so zweckfrei, dass sich seine 
Ziele vertauschen lassen. 

Die Nachstellung seiner Verhaftung für Fräulein Bürstner verdient aber auch 
aus formalen Gründen eine ausführliche Beschreibung. Erst kurz nach halb 
zwölf kehrt Fräulein Bürstner aus dem Theater zurück, K. hat bereits den 
ganzen Abend wartend zugebracht, um ihr schließlich zu später Stunde noch 
die Ereignisse des Morgens vorzuführen. Tatsächlich wird die Vorführung 
auch in narratologischer Hinsicht dramatisch, denn die Erzählzeit dieses 
Abschnitts unterläuft die erzählte Zeit kaum. Bereits am Morgen fuhr K. nach 
seiner unerwarteten Verhaftung mit einer gut halbstündigen Verspätung (P 28) 
zu seinem Arbeitsplatz in die Bank, und auch die erneute Aufführung dieser 
halben Stunde nimmt in etwa die gleiche Zeit in Anspruch. Kafkas Roman 
vergegenwärtigt das Geschehen ohne narratologische Distanz, K.s Schauspiel 
ist eine Präsenzerfahrung, die auf eine Dehnung der Gegenwart abzielt, 
Vergangenheit und Zukunft, die nur narrativ einzuholen wären, weitestgehend 
ausblendet.”® 

Zu beobachten ist jedoch auch, dass die abendliche Wiederholung der Auf- 
führung keineswegs originalgetreu verläuft. Im Zuge des Theaterspiels wird 
die Semantik des Textes fragwürdig. Ist bereits am Morgen nicht deutlich, mit 
welchem Gesetzesverstoß K.s Verhaftung zu begründen ist, gerät die Wieder- 
holung der Szene zu einem Sprachspiel mit der Frage der Schuld und ihren 
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semantischen Konnotationen. Es ist schon zuvor charakteristisch für K.s 
Redeweise, dass er die »Schuld« semantisch zu variieren versteht: sein Fehlen 
in der Bank würde aufgrund seiner hohen Stellung sicher »leicht entschuldigt« 
(P 17); er fragt sich, wie die Vermieterin Frau Grubach die Ereignisse ihm 
gegenüber »verantworten« würde (P 8); und schließlich war auch Fräulein 
Bürstner »schuld daran, daß er heute nicht zu abend gegessen und daß er den 
für heute beabsichtigten Besuch bei Elsa unterlassen hatte.« (P 38) Die Frage 
nach K.s Schuld lässt sich zwar nicht stellen, aber umso häufiger variiert der 
Roman ein ganzes Paradigma syntaktischer und semantischer Schuldformulie- 
rungen, die moralische oder juristische Vergehen zu parodieren scheinen. Am 
Abend sind es kleine Szenen der Schuld und Entschuldigung, die K. mit Fräu- 
lein Bürstner veranstaltet. Gesteht er ihr zunächst, dass die Unordnung in 
ihrem Zimmer durch seine Schuld entstanden sei — »»es geschah durch fremde 
Leute gegen meinen Willen und doch wie gesagt durch meine Schuld; dafür 
wollte ich um Entschuldigung bitten.<« (P 40) -, nimmt Fräulein Bürstner die 
»Entschuldigung« zwar gerne an, doch gleich darauf sucht sie nach dem 
Schuldigen, der ihre Photographien verrückt hat. Wenn K. nach diesem 
Wechselspiel fragt: »glauben Sie denn daß ich schuldlos bin?« (P 42), dann ist 
zunächst kaum zu entscheiden, auf was sich seine Frage bezieht: auf seine 
grundsätzliche Schuld oder auf die Unordnung in ihrem Zimmer. Die Frage 
nach der Schuld wird wiederholt, damit aber auch verunsichert und parodiert, 
zumal sich im selben Kapitel noch herausstellt, dass Frau Grubach bei K. 
Schulden hat.” (P 46) Einer Bemerkung Adornos zufolge gehen die Wieder- 
holungen in Kafkas Prosa oftmals auf Kosten der »Anschaulichkeit«.” 
Zumindest diese Wiederholungen und semantischen Variationen der Schuld in 
den ersten Kapiteln des Proceß-Romans zeigen hingegen, wie unterschiedli- 
che Konnotationen von Schuld in einer szenischen Aufführung anschaulich 
werden. »Sie müssen sich die Verteilung der Personen richtig vorstellen, es ist 
sehr interessant« (P 44), sagt K. zu Fräulein Bürstner. Vorstellungen sollen 
Vorstellungen erzeugen, mit dem Schauspiel schaltet er sich in die Gedanken 
der Figuren ein. 

Wie in Kafkas Unfallbeschreibung führt die Nachahmung eines unverfügbaren 
Ereignisses auch im Proceß zu spielerischen Ersatzhandlungen, in denen das 
Subjekt wieder »dirigieren« kann. Zumal wenn es seine eigene Rolle so 
flexibel handhabt wie Josef K. In seiner Vorführung für Fräulein Bürstner 
inszeniert er sich zunächst als Aufseher (P 44), seine eigene Rolle als Josef K. 
vergisst er hingegen so lange, bis er in Funktion des Wächters seinen Namen 
ruft: »Josef K.!« (P 45) Seinen Namen spricht K. im Namen eines Anderen, 
genau dies aber ist das Zeichen einer Identität, die im Prinzip von Nicht- 
Identität besteht. Bezeichnend ist allerdings auch, dass seine demonstrierende 
Wiederholung der morgendlichen Verhaftung wiederum nicht originalgetreu 
ist, denn der Aufseher, den K. mimt, hatte ihn fragend angesprochen: »Josef 
K.?« 
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Josef K. ist ein Spieler, wie sich schließlich auch in seiner zweiten Wiederho- 
lung der morgendlichen Verhaftung zeigt. K. kennt den Ort seiner Verneh- 
mung nicht, aber da das Gericht von der »Schuld angezogen« wird, wie ihm 
anfangs erklärt wurde, »folgte« daraus für ihn, »daß das Untersuchungszim- 
mer an der Treppe liegen mußte, die K. zufällig wählte«. (P 55) Das Prinzip 
des Zufalls ist hier entscheidend. K.s Weg zur ersten Untersuchung führt ihn 
durch eine Gruppe spielender Kinder, er muss einer »Spielkugel« ausweichen 
(P 55), bis er schließlich selbst ein Spiel der Wahrscheinlichkeit beginnt, um 
das Gericht zu finden: K. fragt nach dem von ihm frei erfundenen »Tischler 
Lanz«, wird daraufhin so lange von Tür zu Tür durch das Gebäude geführt, bis 
er das Ziel seiner Bestimmung erreicht. K. weiß nicht nur seine Rolle als 
Schauspieler zu beherrschen und den semantischen Einsatz in Wortspielen zu 
kalkulieren, in dieser Szene stellt er auch auf die Probe, dass kein Name für 
sich oder jeder Name für einen anderen steht, und zwar derart, dass man von 
jedem beliebigen Namen letztlich zu sich selber geführt wird. Sein Wahr- 
scheinlichkeitsspiel führt den Nachweis, dass er sich in einem Staat der Stell- 
vertreter befindet. Die Wiederholung der Wiederholung der Verhaftungsszene 
wird damit aber auch einem Ort zugeführt, an dem die Bühnenhaftigkeit und 
Theatralität des Geschehens sich in Reinform zu finden scheint, nun ist auch 
das Publikum nicht mehr auf Distanz gehalten wie in der Verhaftungsszene zu 
Beginn des Romans, der Gerichtssaal ist mit so vielen Zuschauern gefüllt wie 
der Theater-Schreibtisch aus seinem Tagebuch: 


»Was mir geschehen ist«, fuhr K. fort etwas leiser als früher und suchte immer wieder 
die Gesichter der ersten Reihe ab, was seiner Rede einen etwas fahrigen Ausdruck gab, 
»was mir geschehen ist, ist ja nur ein einzelner Fall und als solcher nicht sehr wichtig, 
da ich es nicht sehr schwer nehme, aber es ist das Zeichen eines Verfahrens wie es 
gegen viele geübt wird. Für diese stehe ich hier ein, nicht für mich.« (P 64)" 


Vor dem stellvertretenden Gericht stellt sich K. als Stellvertreter vor. Die 
Paradoxie seines Unterfangens besteht nun darin, dass er seiner Identität als 
Angeklagter auf diese Weise freilich nicht entkommen kann. Denn als Stell- 
vertreter, der nur Andere vertritt, entspricht er eben jener Fassung des Staats- 
bürgers, die ihn letzthin anklagbar macht. Indem K. nicht für sich, sondern für 
Andere steht, steht er auch und vor allem für den Bürger Josef K.” Weil K.s 
Strategie des Schauspiels strukturverwandt ist mit dem Institutionentheater, 
kann er dessen Logik schließlich nicht entkommen. Bei der Aufführung seiner 
Verteidigung sieht er nicht nur die Bühnenhaftigkeit der theatralen Gerichts- 
verhandlung, er wird schließlich auch der eigenen Rollenhaftigkeit gewahr; 
statt nur zu spielen, erkennt er sein Spiel im Spiel. Die Ereignisse im Meta- 
Theater des Gerichts haben somit auch zur Folge, dass K.s rein performatives 
Auftreten durch eine Selbstbeobachtung gebrochen wird — als würde er jene 
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Selbsterkenntnis erleben, die Aristoteles als Wendepunkt des tragischen Ge- 
schehens beschreibt. 


IV. 

Zur letzten Aufführung im Proceß-Roman wird Josef K. am Vorabend seines 
einunddreißigsten Geburtstages von zwei Herren mit »Cylinderhüten« (P 306) 
abgeholt, die ihm wie zwei »alte untergeordnete Schauspieler« eines Theaters 
erscheinen; im obersten Stockwerk eines Gebäudes neben dem Steinbruch 
sieht er noch einen letzten Zuschauer seines Schauprozesses — »War es ein 
einzelner? Waren es alle?« (P 312) -, bevor ihm das Messer ins Herz gestoßen 
wird, er mit letztem Blick die Gesichter der Herren sieht, wie sie ihrerseits 
»Wange an Wange aneinandergelehnt die Entscheidung beobachteten. [... ] 
»Wie ein Hund!« sagte er, es war, als sollte die Scham ihn überleben.« (P 312) 
Zwar wurden Romananfang und das letzte Kapitel fast zeitgleich geschrieben, 
der Vergleich mit dem Beginn zeigt jedoch, dass sich die Theaterszenerie 
gewandelt hat und K.s Verhaltensstrategie nicht mehr dieselbe ist: Man wird 
Zeuge einer rituellen Hinrichtung, K. spielt nicht mehr, scheint sich stattdes- 
sen seiner Rolle zu fügen, er wird zum Augenzeugen einer Szene, die von ihm 
selber handelt, K. wird zum beobachteten Beobachter und damit zum Objekt 
eines Spiels, das er anfangs noch dirigieren konnte. Diese Verkehrungen sind 
programmatisch im Schlusskapitel, zumal für den letzten Satz des Romans: 
Aus K.s Tod wird ein Überleben, und während der Roman mit einer uner- 
gründlichen Frage nach der Schuld beginnt, ist am Ende von »Scham« die 
Rede.” 

Die Scham, so schrieb Benjamin in seinen Aufzeichnungen, ist Kafkas »stär- 
kste« Gebärde, und auch sie ist »gesellschaftlich anspruchsvoll«, »nicht 
persönlicher als das Leben und Denken, das sie regiert.«! Auch die Scham ist 
kein Signal eines psychischen Innenlebens, sondern soziale Verhaltenspra- 
xis. Mit Plessner gesprochen, ist die Scham Ausdruck einer »Haltung«, 
deren Ausdruck keineswegs auf Psychisches schließen lässt, sondern auf 
gesellschaftliche Situationen.” Doch bevor hier auf weitere Theorien der 
Scham eingegangen wird, sei zunächst erwähnt, dass Kafkas Figuren gar nicht 
so schamvoll sind, wie man nach Benjamins Äußerung annehmen möchte. 
Wohl haben Kafkas Figuren einen Blick für schamvolle Situationen, das 
demütige Verhalten Anderer wird stets genau beobachtet, als seien sie Proto- 
kollanten schamvoller Gebärden.” Dennoch ist der gleiche Affekt Kafkas 
Hauptfiguren nicht ohne weiteres nachzuweisen: auch nicht Josef K., den am 
Ende die Scham überleben sollte. Bei seiner Verhaftung »erinnerte er sich — 
ohne daß es sonst seine Gewohnheit gewesen wäre, aus Erfahrungen zu lernen 
— an einige an sich unbedeutende Fälle, in denen er zum Unterschied von 
seinen Freunden mit Bewußtsein, ohne das geringste Gefühl für die möglichen 
Folgen sich unvorsichtig benommen hatte«. (P 12) Darin zeigt sich ebenso ein 
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schamloser Charakter wie in den Küssen, mit denen er über Fräulein Bürstners 
Gesicht »hinjagd«, den Szenen mit der Gespielin des Advokaten Leni, oder 
aber seiner Phantasie, die Frau des Richters zu verführen. Schamlos ist sein 
Biss in den symbolischen Apfel am Morgen seiner Verhaftung (P 16), auch 
die drei Schnäpse, die er daraufhin trinkt. Schamlosigkeit scheint nachgerade 
die Bedingung dafür zu sein, dass Josef K. sich selbst zum Spieler macht und 
seine Rolle mit Chuzpe™ einzusetzen weiß. »Wenn ich mich auf mein Endziel 
hin priife«, so Kafka 1917 im Tagebuch, strebe er eigentlich nicht danach, 


ein guter Mensch zu werden und einem höchsten Gericht zu entsprechen, sondern, sehr 
gegensätzlich, die ganze Menschen- und Tiergemeinschaft zu überblicken, ihre grund- 
legenden Vorlieben, Wünsche, sittlichen Ideale zu erkennen, die auf einfache Vor- 
schriften zurückzuführen und mich in ihrer Richtung möglichst bald dahin zu ent- 
wickeln, daß ich durchaus allen wohlgefällig würde und zwar (hier kommt der Sprung) 
so wohlgefällig, daß ich, ohne die allgemeine Liebe zu verlieren, schließlich, als der 
einzige Sünder, der nicht gebraten wird, die mir innewohnenden Gemeinheiten offen, 
vor aller Augen, ausführen dürfte. (T 839f.) 


Das Endziel als schamloses Leben jenseits der Sünde, das sich zur Schau 
stellt, zumindest die Blicke der Anderen nicht meiden muss und damit die 
Scham per se unterläuft, sich zugleich aber die Position eines Beobachters 
sichert, der die Gemeinschaft der Anderen überblicken kann — genau so 
versucht sich Josef K. bei seiner ersten Anhörung im Gerichtssaal zu präsen- 
tieren. 

Diese Beschreibungen der Schamlosigkeit sind die Kehrseite seiner Aufmerk- 
samkeit für demütigende Situationen, auch die Kehrseite jener Schlüsselsze- 
nen seiner Kindheit, die er im Brief an den Vater beschreibt: schuldlos schul- 
dig seien sie beide gewesen, so die bekannte Formulierung, aber die Momente 
der Scham waren prägnante und prägende Augenblicke, Urszenen der fami- 
liären Rollenvergabe: Das gemeinsame Umkleiden in der Kabine einer Bade- 
anstalt, der väterliche Rat ein Bordell aufzusuchen.” 

Zwischen den Weltkriegen, so Helmut Lethen, gehörte die Scham zu den 
wichtigsten »Verhaltenslehren«, um in der verunsicherten Gewissenskultur 
einer vaterlosen Gesellschaft auch jenseits des ödipalen Schemas funktionsge- 
rechte Praktiken vermitteln zu können." Die Scham, heißt das aber, ist nie auf 
Einzelwesen ausgerichtet, sie ist nicht der reine Ausdruck eines Individuums, 
sondern das Zeichen einer Gemeinschaft, sie hat eine entlastende Funktion 
und somit institutionellen Charakter." Dass Kafka einerseits schamlose 
Figuren entwirft, damit andererseits aber stets auf ein Verhaltensmodell ver- 
weist, das er an Anderen beobachtet, dem er aber selbst zu erliegen droht wie 
im Schlusssatz des Proceß-Romans, soll auch hier keine Psychologie provo- 
zieren. Interessant ist die Scham als Verhaltensmodell und Strukturmuster. 


Schuld und Scham 


Die zahlreichen Schamtheorien stimmen darin überein, dass eine ihrer Voraus- 
setzungen das Gesehen-Werden ist, der sich Schämende wird einer Beobach- 
tung gewahr oder nimmt sie antizipierend vorweg; »vor Augen liegt die 
Scham«, so ist bereits bei Aristoteles zu lesen." Diese Blick-Konstellation ist 
das Grundschema bei Charles Darwin" und Sigmund Freud, der in der Scham 
die Hemmung einer ursprünglicheren Schaulust erkennt," aber auch Walter 
Benjamin, Georg Simmel und Max Scheler folgen diesem Modell.” Eine 
zweite Differenz, die sich in den Schamtheorien wiederfindet, ist temporaler 
Natur; die Scham ist meist eingebettet in ein Narrativ, das nach einem 
zivilisationsgeschichtlichen Schema verläuft,“ dabei nicht nur die Wandlun- 
gen der Scham thematisiert, sondern mit der Scham selbst einen Anfang setzt. 
Als Hemmung verstanden ist die Entwicklung der Scham eine Geschichte der 
Verneinung, die immer auch einen vorzeitigen Zustand impliziert.“ In diesem 
Sinne fungiert die Scham oftmals als Scharnier zwischen zwei Zeitaltern: 
Einer kreatürlichen Vorgeschichte, von der sich spätere Kulturschichten 
trennen. Kulturarbeit beginnt Freud zufolge mit der Scham:“ Tiere und 
Kinder schämen sich nicht, so Darwin; der altgriechischen Schamkultur wurde 
ein Zeitalter der Schuld, wie es sich in der griechischen Tragödie dokumen- 
tiert, gegenübergestellt;”” Nietzsche polemisiert gegen die Schuldkultur des 
christlichen Abendlandes; und schon vor ihm beschwört Karl Marx die 
Scham als revolutionäre Geste, als Zeichen einer Zeitenwende: Die Scham als 
»Revolution«, als »eine Art Zorn, der in sich gekehrte. Und wenn eine ganze 
Nation sich wirklich schämte, so wäre sie der Löwe, der sich zum Sprunge in 
sich zurückzieht.«°' 

Von theatralen Blick-Konstellationen und einer temporalen Differenz handeln 
auch Kafkas Szenen der Scham, wobei zu beobachten ist, dass der Schwellen- 
charakter der Scham bei Kafka in mehrerlei Hinsicht prekär ist. In seiner 
eigenen Mythologie findet sich für die Urszene der Scham eine kurze Parabel; 
die Vertreibung aus dem Paradies,” so notiert Kafka, 


ist in ihrem Hauptteil ein außerzeitlicher ewiger Vorgang. Es ist also zwar die Vertrei- 
bung aus dem Paradies endgiltig, das Leben in der Welt unausweichlich, die Ewigkeit 
des Vorgangs aber oder zeitlich angesehn die ewige Wiederholung des Vorgangs macht 
es trotzdem möglich, daß wir nicht nur dauernd im Paradiese bleiben könnten, sondern 
tatsächlich dort dauernd sind, gleichgültig ob wir es hier wissen oder nicht. (N II 62)” 


Zum Sündenfall aus der paradiesischen Vorzeitigkeit kommt es nach dieser 
Version gerade nicht. Weil sie nicht in der Zeit stattfindet und sich niemals 
vollendet, ist die Vertreibung aus dem Paradies allzeit gegenwärtig. Die Fi- 
guren Kafkas sind somit stets an einer Schwelle, die letztlich den Übergang 
zum irdischen Dasein und zur Zeitlichkeit selbst markiert. Sie sind daher aber 
auch einer Schamlosigkeit fähig, die sich bei Kafka entweder in der Chuzpe 
und Verwegenheit zeigt, mit der sie listig Grenzen missachten, oder aber in 
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den Bildern kruder Körperlichkeit, die von der Präsenz einer noch nicht 
schamvoll bereinigten Kreatürlichkeit zeugen. In den Forschungen eines Hun- 
des, auch dies ein Text über die Schwelle und ihre unsicheren Übergänge, 
beobachtet der erzählende Hund schamvoll, wie sieben seiner Artgenossen 
nicht nur laut musizierend, sondern auch aufrecht auf ihren Hinterbeinen 
durch die Gassen ziehen: 


Diese Hunde hier vergingen sich gegen das Gesetz. Mochten es noch so große Zauberer 
sein, das Gesetz galt auch für sie, das verstand ich als Kind schon ganz genau. Und ich 
merkte von da aus noch mehr. Sie hatten wirklich Grund zu schweigen, vorausgesetzt 
daß sie aus Schuldgefühl schwiegen. Denn wie führten sie sich auf, vor lauter Musik 
hatte ich es vorher nicht bemerkt, sie hatten ja alle Scham von sich geworfen, die 
Elenden taten das gleichzeitig Lächerlichste und Unanständigste, sie gingen aufrecht 
auf den Hinterbeinen. Pfui Teufel! [...] War die Welt verkehrt? Wo war ich? 
(N II 431£.) 


Das Verkehrte dieser Szene ist, dass die Hunde einerseits dem Menschen 
ähnlicher werden, sie gehen auf ihren Hinterbeinen und musizieren, anderer- 
seits aber schamlos animalisch sind. Als Schwellenphänomen ist die Scham 
bei Kafka weniger Indiz psychischen Empfindens als vielmehr dialektischer 
Natur: Die Scham zeigt sich, sie ist zumeist ein optisches Zeichen, das sich 
nicht diskursiv ergründen lässt wie das Schuldgefühl, sondern vielmehr auf 
seiner Bildhaftigkeit und einem prägnanten Augenblick beharrt. In Kafkas 
Urteil beispielsweise erzeugt die Scham ein eigenes Schauspiel plötzlicher 
Wendungen: Nachdem Georg das Todesurteil seines Vaters empfängt, der 
» Vater hinter ihm auf das Bett stürzte«, eilt er an seiner »Bedienerin« vorbei 
der Brücke entgegen. Nicht nur ihre Bezeichnung als »Bedienerin« ist 
doppeldeutig, auch die Geste ist es, mit der sie »Jesus!« ruft: sie »verdeckte 
mit der Schürze das Gesicht«. (D 60f.) Doppeldeutig ist diese Geste der 
Scham, weil sie einerseits den Blick verbirgt, damit andererseits aber die 
Scham aufdeckt: Indem sie ihre Schürze vors Gesicht schlägt, erinnert sie an 
Georgs Verlobte, die, so will es der Vater, Georg verführt hat: »>Weil sie die 
Röcke gehoben hat [...] weil sie die Röcke so gehoben hat, die widerliche 
Gans<, und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so hoch, daß man auf 
seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen Kriegsjahren sah«. (D 57) 

Die Dialektik der Scham ist nicht still zu stellen: Die Bedienstete verbirgt ihr 
Gesicht, indem sie die Schürze hebt; hebt der Vater seinen Rock, zeigt dies 
wiederum eine Stelle, die etwas anderes verdeckt, eine Narbe aus seinen 
Kriegsjahren.°' Schaulust schlägt um in Verbergen, Versteck und Offenbarung 
bedingen sich gegenseitig. Die Scham zeigt sich plötzlich und schlagartig in 
Bildern des Umschlagens und der Inversion, sie ist somit Erfahrung und Sinn- 
bild einer Schwelle, die sie allerdings selbst erst konstituiert. Kafkas Figurati- 
onen der Scham sind durchaus vergleichbar mit jenen Theorien, die schon 
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angesprochen wurden: Auch in Kafkas Texten konstituiert die Scham eine 
Vorzeitigkeit, fiir deren Verlust sie zugleich steht. Aber Kafka ruft dieses 
Zeitmodell auf, um es zu suspendieren. In seiner Parabel vom ewigen Austritt 
aus dem Paradies wird der Sündenfall gewissermaßen nie zum Fall, er ereignet 
sich nicht, sondern dehnt sich unendlich aus. Der Moment der Scham käme 
der plötzlichen Unterbrechung dieser Vorgeschichte des Menschen gleich, 
damit aber dem Eintritt in eine Zeitlichkeit überhaupt.” 


y: 

Bilder der Zeitlichkeit haben bei Kafka eine eigene Mythologie. Auffällig 
wird dies vornehmlich in Momenten der persönlichen Krise, die Kafka fast 
schon leitmotivisch mit Zeiterfahrungen veranschaulicht. Seine ihm aussichts- 
los erscheinende Beziehung zu Felice Bauer vergleicht er mit zwei Uhren, die 
nicht synchron laufen: sie will »Schlaf von elf Uhr abends an, geheiztes 
Zimmer, stellt meine Uhr, die seit einem viertel Jahr um eineinhalb Stunden 
vorausgeht, auf die wirkliche Minute ein«. (T 722) An anderer Stelle notiert 
Kafka: 


Die Uhren stimmen nicht überein, die innere jagt in einer teuflischen oder dämonischen 
oder jedenfalls unmenschlichen Art, die äußere geht stockend ihren gewöhnlichen 
Gang. [...] Die Wildheit des inneren Ganges mag verschiedene Gründe haben, der 
sichtbarste ist die Selbstbeobachtung, die keine Vorstellung zur Ruhe kommen läßt, 
jede emporjagt um dann selbst wieder als Vorstellung von neuer Selbstbeobachtung 
weiter gejagt zu werden. (T 877) 


Hier wird die »Selbstbeobachtung« zum Grund dafür, dass sich die persönli- 
che Uhr nicht mehr gleichschalten lässt mit der Zeit der Anderen. Nicht zu 
vergessen freilich, dass Kafka das beglückende Erlebnis der Niederschrift des 
Urteils in peniblen Zeitangaben formulierte: »von 10 Uhr abends bis 6 Uhr 
früh in einem Zug geschrieben. [...] Um 2 Uhr schaute ich zum letztenmal auf 
die Uhr.« (T 460f.) Ein Schreibvorgang, der sich über die Zeit hinwegsetzt — 
während Kafka für seine Krisenerfahrungen insbesondere Bilder des Un- 
gleichzeitigen, der Differenz zu wählen scheint. 

Im Proceß war das Theater der ersten Kapitel gerade im Hinblick auf das 
narratologische Zeitspiel bemerkenswert: Indem der Roman kleine Schauspie- 
le inszeniert, gleicht sich die Erzählzeit der erzählten Zeit immer weiter an, als 
würden die Dialoge im dramatischen Modus einer unmittelbaren Gegenwart 
abgehalten, und dies, obwohl im Hintergrund des Geschehens immer die Zeit 
des Arbeitstages in der Bank verläuft. Mit seinem szenischen Verhalten 
vermag Josef K. eingangs zunächst noch die Erfahrung von Differenz 
aufzuschieben, aber bereits in seiner ersten Untersuchung vor Gericht kommt 
es zum Bruch in seinem Rollenspiel: K. hinterfragt die Angemessenheit seiner 
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Aufführung und macht sich damit eine Frage der Institution zu eigen. Kurz 
darauf schildert der Roman, wie K. ein Schwindel überfällt, eine »Seekrank- 
heit«, mit der er erstmals buchstäblich aus der Rolle fällt und eine Ungleich- 
zeitigkeit mit sich selbst erlebt. In den Kanzleien erfährt K., dass Schriften 
über ihn verfasst werden (P 81), von einem Gerichtsdiener wird er durch die 
Räumlichkeiten des Gerichts geführt, diesmal ohne Publikum und Gegenspie- 
ler. Zum ersten Mal ist im Text die Rede davon, dass K. sich schämt; seine 
Ohren, vom Rauschen betäubt, können kaum noch die Stimmen der Anderen 
hören: »Wollte etwa sein Körper revolutionieren und ihm einen neuen Proceß 
bereiten da er den alten so mühelos ertrug?« (P 107) 

Es ist die Darstellung einer Schwellenerfahrung in mehrfacher Hinsicht. Zum 
einen ist K. seines Spiels beraubt, er beherrscht die Rolle nicht mehr, sondern 
scheint erstmals identisch zu werden mit demjenigen, der angeklagt ist, weil 
sein Körper, der »dunkel mitgegebene Leib«,” sich ihm aufdrängt, gewisser- 
maßen als verbliebener Zeuge der schamlosen Vorzeit; der Prozess rückt ihm 
»förmlich im Geheimen, immer näher an den Leib« (P 254), wird es gegen 
Ende des Romans heißen. War im Schauspiel K.s der Körper Zeichenträger, 
eingesetzt, um uneigentliche Bedeutungen zu inszenieren, kehrt sich hier das 
Verhältnis um: Der Körper wird vom Bezeichnenden zum Bezeichneten. Zwar 
ist sich K. schon zu Beginn des Romans der Blicke bewusst, die ihn treffen. In 
einer gestrichenen Passage aus der Verhaftungsszene beispielsweise fragt er 
sich, ob das ganze Verhör mit Blicken erfolgen soll. (Vgl. P’ 167) Im zweiten 
Teil des Romans aber werden die Blicke eindringlicher, K. beginnt sich so zu 
verhalten, wie es die Anderen von ihm zu erwarten scheinen: Im Gespräch mit 
dem Gefängnisgeistlichen etwa sieht er, dass er gesehen wird und gibt prompt 
sein »kindliches Versteckspiel« auf. (P 287) 

Zum andern aber benennt die zitierte Passage über seine Seekrankheit ein 
Medium, das dem des performativen Schauspiels K.s entgegensteht: K. wird 
mit seinen Schriften konfrontiert, wobei es zu diesem Zeitpunkt freilich nicht 
seine eigenen sind, es handelt sich um Schriften über ihn. Wenn er schließlich 
eine Autobiographie verfassen möchte, also eine Schrift über ihn und von ihm 
geschrieben, versucht er diese Abständigkeit zu überwinden. Die eingangs 
skizzierte Unterscheidung des poetischen Verfahrens als episches Theaterspiel 
einerseits und als Aufschreibeszenen andererseits wird nunmehr relevant. 
Zwischen Theater und Schrift entfaltet sich gerade im zweiten Teil des 
Romans ein Widerspiel, wobei die Schreibszene gewissermaßen eine Art 
Zwischenform findet. Denn als Szene, dies hat Rüdiger Campe gezeigt, ist der 
Akt des Schreibens noch immer ans Gestische und Theatrale geknüpft, zumal 
die Vorstellung einer Niederschrift in actu noch immer die Gegenwart 
bewahrt.” Schreiben heißt demnach, noch nicht geschrieben, noch nicht 
Schrift sein. Die Schreibszenen vermitteln zwischen den Schriften, von denen 
K. in den Kanzleien hört, und seiner eigenen Schauspielstrategie. Damit sind 
sie aber ihrerseits eine paradoxe Schwellensituation, vergegenwärtigen sie 
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doch auch den Ubergang in eine andere Zeit, die nicht mehr dem dramatischen 
Modus unterliegt. Die Schreibszenen führen jene Form der Vergangenheit ein, 
vor der Kafkas Subjekte sich so fürchten, und zugleich dehnen sie als 
gestischer Akt die Gegenwart, oder anders: verschieben die Erfahrung der 
Vergangenheit in die Zukunft. Als Schwellenerfahrung sind die Schreibszenen 
immer auch Erfahrungen der Scham — einer Scham, die den Übergang in eine 
andere Zeit und einen Blickwechsel markiert. An einem Wintermorgen ist K. 
schon früh im Büro mit »einer größeren Arbeit beschäftigt«, der er allerdings 
kaum nachkommen kann: 


Der Gedanke an den Proceß verließ ihn nicht mehr. Öfter schon hatte er überlegt, ob es 
nicht gut wäre, eine Verteidigungsschrift auszuarbeiten und bei Gericht einzureichen. 
Er wollte darin eine kurze Lebensbeschreibung vorlegen und bei jedem irgendwie 
wichtigern Ereignis erklären, aus welchen Gründen er so gehandelt hatte, ob diese 
Handlungsweise nach seinem gegenwärtigen Urteil zu verwerfen oder zu billigen war 
und welche Gründe er für dieses oder jenes anführen konnte. (P 149) 


Diese Lebensbeschreibung als Begründung seiner Handlungen folgt einer 
anderen Poetik als das sich selbst repräsentierende Theaterspiel.”* Sie will 
»erklären«, sich demnach einer Grammatik des Kausalen andienen, die Ereig- 
nisse verketten. In Begründungen kommen absichtsvolle Subjekte zum Tra- 
gen, die ganz anderer Natur sind als das freie Rollenspiel des Schauspielers. 
Entscheidend am Medium des Autobiographischen ist somit auch die zeitliche 
Distanz, aus der sie erfolgt: Als Autobiograph würde Josef K. nicht nur 
beschreiben, was sich ereignet hat, die Beschreibung selbst würde zur Konsti- 
tution seines Lebenslaufs und damit eine Selbstermächtigung des Subjekts im 
Modus der Schrift.” Auch in Goethes Wilhelm Meister findet sich bekanntlich 
eine solche Selbstbiographie, bezeichnenderweise eine pietistische Lebensbe- 
schreibung, deren Lebensweg vor allem dann mustergültig ist, wenn sie von 
einem sündigen Vorleben über eine Läuterung zur gläubigen Gegenwart führt. 
Anders gewendet heißt das aber: Das Medium der Selbstbiographie ist 
zumindest in dieser Tradition zumeist am Modell eines schamvollen Lebens 
ausgerichtet. Im Proceß freilich kommt es erst gar nicht zur Niederschrift, 
auch wird nicht ersichtlich, welches spezifische Genre K. für seine Selbstbe- 
schreibung wählen würde. Wohl aber zeigt sich, dass die ersehnte Autobio- 
graphie ein Gegenmodell zum schamlosen Theaterspiel wäre; als nachträgli- 
che Verschriftung deutlich durch eine Differenz von dem erlebten Geschehen 
abgesetzt, würde sie nicht nur aufschreiben, sondern buchstäblich jene 
Biographie verfassen, deren Zeugnis sie zugleich wäre. Die Performativität 
des Schauspiels wird gebrochen, ein performatives Schreiben soll an seine 
Stelle treten. Das Vorhaben Josef K.s ist also vor allem deshalb bemerkens- 
wert, weil seine Begründungsschrift einer gänzlich anderen Poetik zu folgen 
hätte als seine theatralen Selbstinszenierungen zu Beginn des Romans. War er 
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dort gleichsam performativ er selbst, indem er von sich unterschieden war, 
zielt die Autobiographie auf die Identität von Darstellendem und Dargestell- 
tem, die Rechtfertigung des eigenen Lebens beruft sich gerade auf die Identi- 
tat.°° In seinen Tagebüchern notiert Kafka das » Verlangen eine Selbstbiogra- 
phie zu schreiben«, das ein »großes, mich für immer beeinflussendes Ergebnis 
hätte, das auch dem Verständnis und Gefühl eines jeden anderen zugänglich 
wäre.« (T 298) Das autobiographische Subjekt ist sein eigener Stellvertreter. 
Diese eigentümliche Logik der Selbstrepräsentation verfolgt auch Josef K., 
denn Anlass seiner »Eingabe« und Lebensbeschreibung ist, dass er sich in 
seinem Prozess nicht mehr nur vom Advokaten vertreten lassen möchte, 
sondern auch für sich selbst sprechen will. (Vgl. P 176) Wie Rüdiger Campe 
analysiert hat, »macht der Plan der Autobiogaphie als Verteidigungsschrift K. 
zum Vertreter seiner Vertreter, zum Für-Sprecher der Fürsprecher, die ihn das 
System des Gerichts und der Institution als Verfahren verstricken.«°' 
Theaterspiele sind als Wiederholungen eines Originals definiert. In Kafkas 
Roman fehlt zwar ein Ereignis, das wiederholt werden könnte, in der Wieder- 
holung der stellvertretenden Schauspiele jedoch verfestigt sich der Rollenplan 
der Institution. Der Roman motiviert von sich aus das Bedürfnis nach einem 
anderen poetischen Verfahren. K. will sich nicht mehr als Schauspieler insze- 
nieren, sondern als Schriftsteller in eigener Sache, hat folglich aber auch die 
daraus resultierenden formalen Konsequenzen zu tragen: K. bricht mit seinen 
Gewohnheiten, er wird vergesslicher im Laufe des Romans, zerstreuter, 
während zeitgleich das Ende des Prozesses außer Sicht gerät, Zukunft und 
Vergangenheit der Handlung liegen schließlich jenseits des Romans. Die drei 
Lösungsmöglichkeiten, die der Maler Titorelli skizziert, sind in der Gegenwart 
des Romans nicht zu verwirklichen. War das Geschehen zu Beginn des 
Romans im dramatischen Modus verfasst, verweist die erzählte Zeit im 
zweiten Teil auf eine für die Erzählzeit unerreichbare Zukunft und Vergan- 
genheit. 

K. beginnt zu schreiben, was er zuvor nur gespielt hat, verliert damit aber auch 
zunehmend seine Chuzpe. Als er seine »Eingabe« formulieren will, nunmehr 
nicht mehr stellvertretend für Andere, sondern in Vertretung für sich selbst, 
sind die Schwierigkeiten der Niederschrift »überwältigend«; K. erinnert sich 
an eine beschämende Begebenheit in seinem Büro: Die Scham überkam ihn, 
als er seine Eingabe formulieren wollte, gerade in diesem Moment aber der 
Direktor-Stellvertreter über einen Börsenwitz lachend ins Büro kam, den Witz 
schließlich auf jenes Papier skizzierte, das K. für die Eingabe bestimmt hatte. 
(P 169) Die Schreibszenen misslingen. Der Roman schildert sie zwar als 
szenische Aufführungen, jedoch wird K. mitgespielt, statt dass er selber den 
Akt des Schreibens aufnehmen könnte. Das konkreteste Bild von der »Ein- 
gabe« ist bezeichnenderweise wiederum eine theatrale Geste. K. überreicht 
dem Direktor-Stellvertreter und dem Fabrikanten, die über ihn gebeugt sind, 
ein Schriftstück. Sein aufwärts gedrehter Blick scheint schon auf die Hinrich- 
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tung am Ende des Romans zu verweisen, wenn das Messer in seinem Herzen 
gedreht wird: 


Langsam suchte er mit vorsichtig aufwärts gedrehten Augen zu erfahren, was sich oben 
ereignete, nahm vom Schreibtisch ohne hinzusehn eines der Papiere, legte es auf die 
flache Hand und hob es allmählich, während er selbst aufstand zu den Herren hinauf. Er 
dachte hierbei an nichts bestimmtes, sondern handelte nur in dem Gefühl, daß er sich so 
verhalten mußte, wenn er einmal die große Eingabe fertiggestellt hätte, die ihn gänzlich 
entlasten sollte. (P 174) 


Sein Wunschbild verdeckt, dass im Roman Schauspiel und Schreiben aus- 
einander treten: Im Rollenspiel übt sich K. in einem Spiel der Stellvertretung, 
er führt uneigentliche, gleichwohl präsentische Maskenspiele auf, deren Mög- 
lichkeitsbedingung die Differenz zu sich selbst ist, in den Schreibszenen wird 
diese Differenz ihrer Paradoxie überführt, denn K. schickt sich an, sein 
eigener Stellvertreter zu werden, um im Medium der Schrift seine Identität zu 
begründen. Mit seiner Autobiographie würde er sich einer anderen Zeit unter- 
werfen, die Gegenwart des Theaterspiels aufheben, um sich der Institution 
anzuvertrauen. Wenn K. am Ende Beobachter der eigenen Hinrichtung wird 
und sieht, dass er gesehen wird, kann er sich darüber nicht mehr spielerisch 
hinwegsetzen: »>Wie ein Hund!« sagte er, sein—etztes—ebergsefühlmear 
Seham—bisinstetttes_Sterben-bhebthmdie Scham aiehterspart.elr]s wals]r, 
als sollte die Scham ihn [ih]äbe[l]rleben.« (FKA/P 25) Wie das Zitat nach der 
Faksimile-Ausgabe kenntlich macht, hat Kafka den Ausgang seines Romans 
mehrfach korrigiert. War die Scham zunächst »Lebensgefühl« und im zweiten 
Entwurf etwas, was immerhin noch grammatikalisch mit K. zusammenhängt — 
»sie blieb ihm [...] nicht erspart« —, löst sie sich in der letzten Version von 
ihm. Das Subjekt verschwindet in der Scham. Die Scham markiert damit auch 
die Schwelle, die K. von seinem eigenen Schauspiel trennt, oder anders 
gewendet: seinen Übergang in die Institution. 
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gen. Aus Haltungen, Verhaltungen besteht das intersubjektive Miteinander [...]«. 
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sicht Josef K. Block mit ähnlichen Augen, er ist der Hund des Advokaten: »Hätte ihm dieser 
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macht hat. Charles Darwin: Ausdruck der Gemüthsbewegungen bei dem Menschen und den 
Thieren, übers. von J. Victor Carus, 4., durchgesehene Auflage, Stuttgart: Schweizerbart’sche 
Verlagshandlung 1884, S. 285, 292. 

Sigmund Freud: »Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie«, in: Studienausgabe, hg. von Alexan- 
der Mitscherlich, Angela Richards und James Strachey, Frankfurt/Main: Fischer 1982, Bd. V, 
S. 67. 
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Eine weitere Spielart dieser Differenz ist das schlichte Argumentationsmuster, mit dem man 
Scham- von Schuldkulturen unterschieden hat. 
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Ich selbst zum Objekt wird: Im inneren Zeitsinn ist das Subjekt Objekt und Subjekt seiner 
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Kafkas Trickster 
Zum Auftritt des Fremden in der Schrift 


Fremdheit ist eine der Grundformen menschlicher Existenz. Sie macht sich 
überall dort bemerkbar, wo die Dinge in Bewegung geraten, wo Menschen 
unterwegs sind oder von Veränderungen heimgesucht werden. Von den vieler- 
lei Gewalten, die Kafkas Figuren widerfahren, scheint diejenige der Fremdheit 
bzw. des Befremdens zum wenigsten in institutioneller Fagon vorzuliegen. 
Familie, Schule, Arbeitswelt, der Behörden- und Strafapparat — all diese sozia- 
len Gewalten haben institutionelle Träger und sind an speziellen Orten zuhau- 
se. Sogar die Liebe und das Schreiben, auch sie, haben einen klaren gesell- 
schaftlichen Rahmen, ihr Imaginarium schwebt über einem Ortsbezug von tri- 
vialer Eindeutigkeit, den zu so unwiderstehlicher Eigengewalt befähigten Re- 
quisiten Bett und Schreibtisch. Ihre Konvergenz liegt begründet in einer Vor- 
stellung des An-Ökonomischen, der Gegenorte zum bürgerlichen Tauschver- 
kehr. Im Bett und am Schreibtisch wird der Körper verausgabt. Zugleich aber 
sind Bett und Schreibtisch Elementarmöbel einer insularen Gegenwelt, Vehi- 
kel eines Aufbruchs in Räume, die sich anders, auf dem gewöhnlichen Land- 
wege etwa, niemals erreichen ließen. Dennoch bleibt die Energie dieser Auf- 
brüche eigentümlich ans je gewählte Vehikel gebunden. 

Einen solchen Ort eigener Art, und sei’s in der Negativ-Version einer Hetero- 
topie, hat weder der Fremde, die Fremde noch das Fremde vorzuweisen. In 
Kafkas Welt ist das Befremden so omniprisent,' dass ihm kaum eine eigene, 
sozial distinkte Stelle zuerkannt werden kann. Ins Zwielicht des Befremdens 
kann letztlich alles riicken: Personen, Situationen und Geschichten. In dem 
Vermögen, an den Rohmaterialien des Erzählens ihre »fremde Seite« hervor- 
zukehren, betätigt sich ein literarischer Gestaltungsimpuls, der sich — spätes- 
tens seit Hesiod und Ovid — mit kosmogonischen Kräften des Wandels ver- 
bündet sieht. Verwandlung, Metamorphose, ist derjenige Erfahrungsmodus, in 
dem Fremdheit und künstlerische Gestaltgebung zusammenfinden. Wie Brecht 
ist Kafka ein Virtuose der Verfremdung. Doch während bei Brecht gesell- 
schaftliche Deformation ein Skandalon bleibt und ästhetische Verfremdung ihr 
als Kritikinstrument und Therapieform entgegentritt, kennt Kafkas Fremdheit 
keine Antinomie mehr, sie wird gegensatzlos und steht alleine da. Es gibt 
nichts anderes. Indem aber die Fremdheit für sich allein steht, gelingt ihr, als 
letzte verbleibende Distinktionsform, ein herausragender Auftritt. 

Die Befremdung liegt im Vorgang des Auftritts selbst. Die Blicke auf sich 
ziehen, zur öffentlichen Rede genötigt sein, zum Thema werden — all das, was 
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mit dem Schreiben immer wieder durchgespielt und vermieden werden sollte, 
ist nichts anderes als ein Aggregatzustand von Fremdheit. Man kann diese 
Spielart des Befremdens als die sprachlich-kommunikative Dimension be- 
zeichnen; ihr zur Seite stehen weitere existentielle und elementare Erfahrun- 
gen von Fremdheit, die sich einerseits aus dem aporetischen Verhältnis von 
Leben und Tod speisen, zum anderen aus der elementaren Welt-Divergenz 
von Flüssigem versus Festem. Damit ist zugleich gesagt, dass die landläufig 
dominant erscheinenden Formen von Fremdheit, nämlich kulturelle Alterität 
und ethnographische Differenz, nicht als objektivierte Gegebenheiten vorlie- 
gen, sondern Effekte eines Zusammenspiels von medialen, existentiellen und 
elementaren Faktoren sind. Wie jeweils sich Fremdheit im Sinne kultureller 
und ethnischer Differenz darstellt und zeigt, bleibt den Bedingungen des »Zei- 
gens: und >Sich-Zeigens< unterworfen. Die Präsentation von Fremdheit ist an 
Sprechakte und Schriftgestalt gebunden, und im Auftritt des Fremden reflek- 
tiert sich jeweils diese Gebundenheit und mit ihr die elementare, die existen- 
tielle und die ästhetisch-poetische Dimension der Texte Franz Kafkas. 


Der große Schwimmer! Der große Schwimmer! riefen die Leute. Ich kam von der 
Olympiade in X, wo ich einen Weltrekord im Schwimmen erkämpft hatte. Ich stand auf 
der Freitreppe des Bahnhofs meiner Heimatstadt — wo ist sie? — und blickte auf die in 
der Abenddämmerung undeutliche Menge. Ein Mädchen dem ich flüchtig über die 
Wange strich, hängte mir flink eine Schärpe um, auf der in einer fremden Sprache 
stand: Dem olympischen Sieger. Ein Automobil fuhr vor, einige Herren drängten mich 
hinein, zwei Herren fuhren auch mit, der Bürgermeister und noch jemand. Gleich waren 
wir in einem Festsaal, von der Gallerie herab sang ein Chor, als ich eintrat, die Gäste, es 
waren hunderte, erhoben sich und riefen im Takt einen Spruch den ich nicht genau 
verstand. (N II 254f.) 


Ankünfte wie die hier beschriebene können grundsätzlich einer doppelten 
Grammatik unterliegen, je nach gewählter Perspektive. Einerseits kann es sich 
um die Ankunft im Sinne eines erreichten Reisezieles handeln; auf das Unter- 
wegs-Sein folgt als dessen Ende das Eintreffen am distanten Zielort, in einer 
neuen und vielleicht noch fremden Umgebung, in die der Reisende als An- 
kömmling aufgenommen zu werden hofft. Solche Ankünfte schildert Kafka 
auffallend häufig; gleich zwei seiner Romane eröffnen mit einer Szene der 
Ankunft in der Fremde, auch mehrere der Erzählungen. Die gegenläufige 
Spielart des Ankommens bezeichnen die Vorgänge der Wiederkunft von einer 
Reise, der Rückkehr an denjenigen Ort, von dem der Weg zuvor einmal aus- 
gegangen war. Heimkehr ist eine der Erzählungen Kafkas programmatisch 
überschrieben, und Szenen der Heimkunft sind auch in weiteren Handlungs- 
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konstellationen bestimmend. Auch im Bericht des erfolgreichen Olympia- 
Schwimmers geht es um eine Heimkunft, um eine Rückkehr unter erfreuli- 
chen, ja geradezu triumphalen Umständen sogar. Eines der stereotypen epi- 
schen Handlungsmodelle, schon in Antike und Mittelalter fest etabliert, be- 
steht in der triadischen Abfolge von Ausfahrt, Bewährungsprobe und Rück- 
kehr des Helden. Erst durch den Wiedereintritt in die Heimat ist der Protago- 
nist, und ist auch seine Geschichte in der Lage, die Bilanz zwischen Aus- 
gangs- und Endpunkt zu ziehen und im Erfolgsfalle den dadurch erreichten 
Gewinn zu feiern. 

Nur scheinbar allerdings kann bei Kafka die Heimkehr eine Wendung ins Ver- 
traute bedeuten, hin zu einem Ausgangspunkt, der sich trotz der vergangenen 
Zeit wesentlich gleich geblieben ist. In Tat und Wahrheit gibt es eine solche 
Rückkehr ins Vertraute prinzipiell nicht, da die schiere Ausgedehntheit von 
Raum und Zeit je schon einer Verschiebung (natürlich: Derridas differance) 
unterliegt, welche die systemische Verlässlichkeit der raumzeitlichen Koordi- 
naten nicht unangetastet lässt. Die Vorstellung, aus dem gelebten Leben 
gleichsam in den Stand der Unschuld zurück, in einen unangetasteten Raum 
der Kindheit oder gar in die Geborgenheit des mütterlichen Uterus wieder zu- 
rückkehren zu können, dieser Wunschtraum ist unter Kafkas Helden mächtig 
und weit verbreitet, und er wird immer wieder aufs Neue mit unmissverständ- 
licher Deutlichkeit negiert. 

Wenn der junge Karl Roßmann im New Yorker Hafen von jenem Atlantik- 
dampfer, der ihn übers Meer brachte, in größtem Gedränge an Land gespuckt 
wird, so gleicht dieser Eintritt in die Neue Welt einer Wiederholung des Ge- 
burtsaktes. In vielen Mythen ist die Geburt eines Helden auf bildhafte Weise 
mit dem sanften Schaukeln im Wasser verbunden, sodann aber auch mit dem 
grausamen Ausgesetztwerden. »>Ja haben Sie denn noch keine Lust auszustei- 
gen?<« fragt man ihn. »>Ich bin doch fertig<, sagte Karl [...] und hob, aus 
Übermut und weil er ein starker Junge war, den Koffer auf die Achsel.« Drau- 
Ben im Hafen ist es zugig und kalt, im Bauch des Schiffes hingegen warm und 
eng. Weil er seinen Regenschirm unten in der Kajüte liegen ließ, möchte Karl 
noch einmal zurück in die Kajüte, aber das geht nicht. »Unten fand er zu sei- 
nem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr verkürzt hätte, zum erstenmal 
versperrt«. (V 7f.) Auch ein literarischer Geburtsakt lässt sich weder umkeh- 
ren noch rückgängig machen, so sehr es Roßmann auch versucht. Der Gang 
des Erzählens, die Sukzession der Prosa wird und muss voranschreiten in der 
Zeit. Diesem wie anderen unter Kafkas Helden steht ein Weg in die Zukunft 
kaum offen, und zugleich ist auch die Option der Rückkehr ins Heim(at)liche 
versperrt. Sie können nicht mehr hinter das Geburtstrauma zurück (wie Karl 
Roßmann oder Gregor Samsa) und sind noch nicht am Ausweg des Lebensen- 
des angekommen (wie Georg Bendemann oder der Jäger Gracchus). Ihr Le- 
benselement ist jene fremde Zwischenwelt, die weder Anfang noch Ende hat 
und nicht Ankunft noch Heimkehr kennt. Diese prekäre Zwischenlage peinigt 
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auch den erwähnten Olympia-Schwimmer, der als (vermeintlich) Schwim- 
mender den Verlust der Bodenhaftung und damit des Realitätsprinzips schon 
in seinem Typus verkörpert — doch nicht einmal das kann in dem fragmentari- 
schen Entwurf als gesichert gelten. 

Zunächst hatte die Skizze den Weg eingeschlagen, den triumphalen Empfang 
des Olympioniken in seiner Heimatstadt zu zelebrieren. Nach dieser Eröff- 
nung indes ergeht sich der Text in der seltsam ausufernden Schilderung von 
allerlei sonderbaren Figuren, die sich, für den Protagonisten unbegreiflicher- 
weise, zu diesem Anlass versammelten; urplötzlich steht man vor Hunderten 
von Gästen, einer bizarrer als der andere. 


Links von mir saß ein Minister, ich weiß nicht warum ich bei der Vorstellung so er- 
schreckte, ich maß ihn wild mit den Blicken, besann mich aber bald, rechts saß die Frau 
des Bürgermeisters, eine üppige Dame, alles an ihr, besonders in der Höhe der Brüste, 
erschien mir voll Rosen und Straußfedern. Mir gegenüber saß ein dicker Mann mit auf- 
fallend weißem Gesicht, seinen Namen hatte ich bei der Vorstellung überhört, er hatte 
die Ellbogen auf den Tisch gelegt — es war ihm besonders viel Platz gemacht worden — 
sah vor sich hin und schwieg, rechts und links von ihm saßen zwei schöne blonde Mäd- 
chen, lustig waren sie, immerfort hatten sie etwas zu erzählen und ich sah von einer zur 
andern. (N II 254f.) 


Das Bemerkenswerte ist: Die Situation deformiert sich, während sie geschil- 
dert wird und indem sie geschildert wird. Von der Siegerehrung am Bahnhof 
ausgehend hat sich die Veranstaltung im Ambiente radikal gewandelt: Man 
sitzt in engstem Körperkontakt beisammen, es scheint sogar ein bisschen ero- 
tisch-anrüchig zu werden. 


Auch war eine gewisse Unordnung [...], die darin bestand daß einige Gäste, besonders 
Damen, mit dem Rücken zum Tisch gekehrt saßen und zwar so, daß nicht etwa die Rü- 
ckenlehne des Sessels dazwischen war, sondern der Rücken den Tisch fast berührte. Ich 
machte die Mädchen darauf aufmerksam, aber während sie sonst so gesprächig waren, 
sagten sie diesmal nichts, sondern lächelten mich nur mit langen Blicken an. 


Die sinnliche Präsenz der beschriebenen Frauen-Rücken ist stärker, als es sich 
geziemte, die Körper geraten in eine Art der Unordnung, über deren Bedeu- 
tung die sonst so aufmerksamen Damen sich auffallend ausschweigen. In sei- 
ner besonderen Weise, Befremden zu erzeugen, ist dieses Erzählfragment 
enorm aufschlussreich. Es zeigt nämlich, dass nicht an bestimmten Gegens- 
tänden oder Motiven eine erkennbare Qualität von Fremdheit haftet, sondern 
dass sich der Effekt des Befremdens vielmehr im Prozess der Darstellung 
selbst einstellt. Das Befremden »unterläuft« auch dem Darstellungsvorgang 
seinerseits, indem es fortlaufend transformiert, wovon eigentlich die Rede ist. 
Eine stabile und kohärente Redeordnung, wie sie zur Unterstellung einer refe- 
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rentiellen Konstanz unabdingbar ware, wird durch die Eigendynamik des Er- 
zählvorganges gründlich desavouiert. 

Die massivste Verwandlung im Szenario betrifft die gattungsästhetische Diffe- 
renz zwischen einer fröhlich-heiteren und einer traurigen Feierlichkeit. Statt 
auf einer Siegerehrung scheint man sich alsbald auf einem Traueranlass zu 
befinden. 


Auf ein Glockenzeichen [...] erhob sich der Dicke und hielt eine Rede. Warum nur der 
Mann so traurig war! Während der Rede betupfte er mit dem Taschentuch das Gesicht, 
das wäre ja hingegangen, bei seiner Dicke, der Hitze im Saal, der Anstrengung des Re- 
dens wäre das verständlich gewesen, aber ich merkte so deutlich, daß das Ganze nur 
eine List war, die verbergen sollte, daß er sich die Tränen aus den Augen wischte. 
(N II 255f.) 


Die Unstimmigkeiten auf der Veranstaltung nehmen zu, und eine Erklärung 
für sie wird es nicht geben. Denn schließlich kassiert der Text gar noch die 
letzte scheinbar intakte Voraussetzung seines Zustandekommens, also diejeni- 
ge, die Geschichte eines Olympiaschwimmers zu sein. Damit aber ist die 
Sinnreferenz vollends aufgekündigt, sie ist gleichsam das Einzige, was hier zu 
schwimmen vermag. Nachdem der dicke und traurige Mann seine Ansprache 
beendet hatte, ergreift der Ich-Erzähler seinerseits das Wort. Der redende Auf- 
tritt des Protagonisten löscht alles, was bis anhin gesagt worden war. 


Es drängte mich geradezu zu sprechen, denn manches schien mir hier und wahrschein- 
lich auch anderswo der öffentlichen und offenen Aufklärung bedürftig, darum begann 
ich: Geehrte Festgäste! Ich habe zugegebener maßen einen Weltrekord, wenn Sie mich 
aber fragen würden wie ich ihn erreicht habe, könnte ich Ihnen nicht befriedigend ant- 
worten. Eigentlich nämlich kann ich gar nicht schwimmen. Seitjeher wollte ich es ler- 
nen, aber es hat sich keine Gelegenheit dazu gefunden. Wie kam es nun aber, daß ich 
von meinem Vaterland zur Olympiade geschickt wurde? Das ist eben auch die Frage 
die mich beschäftigt. Zunächst muß ich feststellen, daß ich hier nicht in meinem Vater- 
land bin und trotz großer Anstrengung kein Wort von dem verstehe was hier gespro- 
chen wird. Das naheliegendste wäre nun an eine Verwechslung zu glauben, es liegt aber 
keine Verwechslung vor, ich habe den Rekord, bin in meine Heimat gefahren, heiße so 
wie Sie mich nennen, bis dahin stimmt alles, von da ab aber stimmt nichts mehr, ich bin 
nicht in meiner Heimat, ich kenne und verstehe Sie nicht. Nun aber noch etwas, was 
nicht genau, aber doch irgendwie der Möglichkeit einer Verwechslung widerspricht: es 
stört mich nicht sehr, daß ich Sie nicht verstehe und auch Sie scheint es nicht sehr zu 
stören, daß Sie mich nicht verstehen. (N II 256f.) 


Hat man den Falschen eingeladen, hat man einen Hochstapler ausgezeichnet? 
Oder ist der Sprecher im falschen Bahnhof ausgestiegen? Indem von den Wor- 
ten des Dicken, seines Vorredners, keine Silbe überliefert wird, hüllt sich die 
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Erzählung an diesem Punkt in Schweigen; sie insinuiert aber, dass der Prota- 
gonist möglicherweise in ein fremdsprachiges Ausland geraten ist, auf wel- 
chen Wegen auch immer. Statt der erwarteten Heimkehr ins Vaterland wider- 
fährt dem gefeierten Schwimmer eine unmerkliche Verschiebung ins Fremde, 
er sieht sich umringt von Menschen, die er nicht kennt und deren Erwartungen 
an ihn er nicht nachvollziehen kann. Weder versteht er, was die vielen Men- 
schen von ihm wollen, noch, was sie überhaupt sagen. Doch damit nicht ge- 
nug. Ausgerechnet derjenige, der im Mittelpunkt des Geschehens steht, näm- 
lich der Ich-Erzähler selbst, erweist sich seinerseits ebenfalls als ein Unsicher- 
heitsfaktor erster Güte: Er, der als Rekordschwimmer gilt und dafür geehrt 
werden soll, muss nun bekennen, der fraglichen Sportart gar nicht mächtig zu 
sein. Was auch immer dieser Schwimmer geleistet haben, wo auch immer er 
hergekommen sein mag — schwimmen kann er jedenfalls nicht. Oder umge- 
kehrt formuliert: Erst als offenbar wird, dass er der falsche Mann am falschen 
Ort und zum falschen Anlass ist, erst dann gerät der Protagonist wirklich ins 
Schwimmen. Er macht für eine Weile gute Miene, bevor er dann das Missver- 
ständnis aufzuklären versucht. Doch auch dann noch scheint dem Sprecher die 
ihn umgebende Wirklichkeit auf eigentümliche Weise zu entgleiten — und 
zwar desto mehr, je ausdrücklicher er sie beim Namen nennt und sich ihr zu- 
wendet. 

»Ich kenne und verstehe Sie nicht«: Es ist, als müsse der Inhalt der Kommuni- 
kation das Kommunikationsgeschehen Lügen strafen — und freilich auch um- 
gekehrt. Da sich die Ansprache des Schwimmers ausdrücklich an diejenigen 
richtet, die er nicht kennt und nicht versteht, werden auch sie weder die Worte 
noch ihren Sprecher kennen und verstehen. Auf der Basis einer sodann wech- 
selseitigen Verkennung kann in diesem Falle paradoxerweise von geglückter 
Kommunikation gesprochen werden, denn über ihr Missglücken herrscht Ei- 
nigkeit. Wenn das wechselseitige Einander-Nicht-Verstehen derjenige Zu- 
stand ist, mit dem man sich ohne große Verwunderung abzufinden bereit ist — 
wie es der gefeierte Nichtschwimmer behauptet —, so liegt in der Tat kein ein- 
faches Missverständnis mehr vor, sondern ein allgemeinerer Befund. Wer oder 
was aber hat diese Verfehlungen eigentlich ausgelöst? Darauf gibt es zwei 
mögliche Antworten, die bei genauerer Betrachtung auf eine einzige zusam- 
menschmelzen. Zuerst: Wer reist, ist selbst schuld daran, dass er seiner Mit- 
welt fremd erscheint; wechselt er die Umgebung, so wechselt die Umgebung 
eben auch ihn. »Qui va ä la chasse, perde sa place«, sagt das Sprichwort. Wer 
fortgeht, verliert zuhause seine angestammte Position. Ein Reisender kann 
niemals wieder als derjenige (respektive zu demjenigen) zurückkehren, wel- 
cher er am zeitlichen und räumlichen Ausgangspunkt war. Zweitens aber: Das 
Sprechen ist es, welches die Dinge und Menschen so fremd macht. Unter ihrer 
Thematisierung deformieren sich die Eigenschaften und Errungenschaften 
dergestalt, dass von allem auch das Gegenteil möglich erscheint. In sprachli- 
che Zeichenform eingegeben, werden die kommunizierten >Inhalte< zu bloßen 
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Phantomen ihrer selbst. Ein »Zeichen«, so Umberto Eco, ist alles, womit man 
auch lügen kann.” In der Sprache gewinnen die Realien eine zweite, autoch- 
thone Existenzform, die ihre erste, weltliche Existenz als Realien in erstaun- 
lich konsequenter Weise aufzuzehren scheint. 

Eine solche Textbewegung der vernichtenden Thematisierung ist auf engstem 
Raume in einer anderen, berühmt gewordenen Erzählminiatur Kafkas zur Dar- 
stellung gekommen, die mit der entstellten Heimkehr des (Nicht-)Schwim- 
mers gewisse Ähnlichkeiten aufweist. In Kafkas Wunsch, Indianer zu werden 
ist der Vorgang eines sprachlich induzierten Fremdwerdens gleichsam in Um- 
kehrrichtung perspektiviert; nicht ins Eigene zurück geht hier die Bewegung, 
sondern ins Offene und diejenige Weite, in der man sich die Unerschöpflich- 
keit einer amerikanischen Prärie vorzustellen hat. 


Wenn man doch ein Indianer wäre, gleich bereit, und auf dem rennenden Pferde, schief 
in der Luft, immer wieder kurz erzitterte über dem zitternden Boden, bis man die Spo- 
ren ließ, denn es gab keine Sporen, bis man die Zügel wegwarf, denn es gab keine Zü- 
gel, und kaum das Land vor sich als glatt gemähte Heide sah, schon ohne Pferdehals 
und Pferdekopf. (D 32f.) 


So knapp diese Prosa-Miniatur ausfällt, so dicht und enigmatisch erscheint sie 
auch; unzählige Kommentare haben sie erläutert und doch nicht auszuschöp- 
fen vermocht. Das liegt daran, dass der einzige Satz, aus dem diese Kürzest- 
Erzählung besteht, in grammatischer Hinsicht einige schadhafte Stellen auf- 
zuweisen scheint, dass seine syntaktische Struktur gleichsam ebenso in der 
Luft hängt wie der Reiter, von dem hier die Rede ist. »Wenn man doch ein 
Indianer wäre« — das primäre Reisevehikel für den Weg in die verlockende 
Fremde des amerikanischen Wilden Westens ist der Konjunktiv und der mit 
seiner Hilfe formulierte Wunschsatz. Ein Wunschsatz allerdings, der zugleich 
die logische Form eines Bedingungssatzes annimmt, dessen Voraussetzungen 
nicht gegeben sind, der folglich nur im Irrealis artikuliert werden kann. Für die 
wie auch immer geartete Aussageinstanz dieses Textes (von einem persönli- 
chen Sprecher ist nichts zu sehen) steht fest: »Man« ist kein Indianer und man 
wird auch keiner werden. Aber man wollte ja doch, möglicherweise jedenfalls, 
vielleicht auch nicht. Ein emphatischer Wunsch, wie ihn die Überschrift sug- 
geriert, sähe freilich anders aus; allenfalls kann der konjunktivische Bedin- 
gungssatz als Ausdruck eines solchen Wunsches gelesen werden. Die Fortset- 
zung des Satzes wechselt in den Indikativ und verliert sich dabei in einer 
Schilderung, die keine ist, weil ihr sukzessive der Gegenstand abhanden 
kommt. Die Sporen, von welchen eben noch die Rede war, gibt es nicht; auch 
die erwähnten Zügel fallen, kaum sind sie beim Namen genannt, sogleich 
wieder in die Nichtexistenz zurück. Die Thema-Rhema-Struktur des Satzgefü- 
ges dient einzig dazu, Thema und Rhema gegeneinander auszuspielen, so dass 
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die anaphorische Kohärenz des Bezugssystems in sich kollabiert und am Ende 
der Satz selbst nicht mehr zu wissen scheint, wovon er eigentlich redet. 

Reiter und Boden »zittern«, sie halten nicht mechanischen Kontakt miteinan- 
der, wie es zur abstoßenden Fortbewegung vonnéten wäre, sondern reagieren 
mit komplementären Eigenschwingungen aufeinander, die beide einen gewis- 
sen Wirklichkeitsverlust anzeigen. Keine Bodenhaftung und kein Körperge- 
fühl verraten dem Reiter, ob er wirklich reitet; ob er schon in Bewegung beg- 
riffen ist oder ob nur die Umwelt in einem rittartigen Wahrnehmungsdefilée 
an ihm vorüberzieht. Der Illusionseffekt, zwischen eigener Fortbewegung und 
derjenigen des Umgebungsraumes nicht mehr klar und sicher trennen zu kön- 
nen, ist ein Produkt des Eisenbahnzeitalters. In ihm reist man nicht nur ohne 
Zügel und Sporen (und ohne Sattel, wie es der Überlieferung zufolge die toll- 
kühnen Indianer tun); bei der Bahnreise fielen zudem auch die letzten referen- 
tiellen Anhaltspunkte des Reitens fort, Pferdehals und Pferdekopf, die sich in 
die Landschaftswahrnehmung eines reitenden Indianers als störende Fremd- 
körper oder beruhigende Anhaltspunkte noch hätten einschalten können. Un- 
terliegen die Einzelheiten des beschriebenen Bildes zunächst nur dem Zittern 
(im Sinne einer Realitätstrübung oder -erschiitterung), so macht der Text ge- 
gen Ende dann vollends tabula rasa und gibt sich »glatt gemäht«, jeglichen 
weiteren Anhaltspunkt verweigernd. Handlung und Situation lösen sich auf, 
und damit auch das Gewebe, welches sie tragen könnte; der Darstellungsduk- 
tus selbst schlägt den Weg ins Offene ein, da ihm keine Konkretionen an Er- 
denschwere mehr anhaften. 


IL 

Unterwegs zu sein, ist in Kafkas Erzählungen eine der häufigsten Situationen, 
in welche die Protagonisten geraten können oder in der sie sich von vornher- 
ein schon befinden. Und meistens befinden sie sich keineswegs wohl darin. Ist 
es das Unterwegssein selbst, welches ihnen so zusetzt, oder sind es doch eher 
die Übergangsformen zum stationären Zustand? 


Es war spät abend als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schloßberg war 
nichts zu sehn, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste Licht- 
schein deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf der Holzbrücke die von der 
Landstraße zum Dorf führt und blickte in die scheinbare Leere empor. (S 7) 


Wohin der Weg den Ankömmling auf der ersten Seite des Schloss-Romans 
führen wird, ist nicht zu sehen. Was in dieser atmosphärischen Beleuchtung 
stattdessen als Bild erscheint, ist ein Raum, so wörtlich, »scheinbarer Leere«. 
Der tiefe Schnee verwandelt die Landschaft in eine weite, weiße Fläche, die 
zeichenlos bleibt, solange noch niemand auf ihr seine Spuren hinterlassen hat. 
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Der Blick in diese konturenlose Offenheit hat hier etwas Bedrohliches; er ist 
weit entfernt davon, einem Wunsch zu entsprechen. 

Gleichermaßen zu scheitern drohen Aufbrüche (wie die Reise zu den Hoch- 
zeitsvorbereitungen auf dem Lande)‘ und Ankünfte (Der Verschollene, Das 
Schloß), es ist, als würde sich hier jeweils auf ein und derselben Stelle die 
schwankende Existenzform des Reisens und der damit erlangten Fremdheit 
fortsetzen, ins Grundlose und Allgemeine verlängern. Der rückkehrende Preis- 
sportler kommt erst dann wirklich >ins Schwimmen«, wenn er vermeintlich 
wieder festen Boden erlangt. Und vom Protagonisten der Hochzeitsvorberei- 
tungen, als dieser dann doch zur Reise aufs Land sich endlich entschlossen, 
heißt es nach erfolgter Ankunft am Zielort: »Es zitterte die Waggontreppe 
noch ein wenig, als Raban jetzt auf ihr hinunterstieg.« (N 135) Wiederum also 
jenes Zittern, wie es auch im Wunsch, Indianer zu werden an den Tag kommt: 
Die Eigenschwingung des Vehikels hat sich auf den Körper des Gehenden 
übertragen; sie macht ihn gerade dann schwanken, als es gilt, wieder festen 
Boden zu erlangen. Die nämliche Erfahrung wird Karl Roßmann bei der An- 
kunft im New Yorker Hafen verspüren; der Übergang ins andere Element ist 
ein kritischer Moment von der Dramatik eines zweiten Geburtsaktes. 
Zwischen Ankunft und Abreise — zwischen Geburt und Tod — eröffnen sich 
die schier unergründlichen Räume existentieller oder psychoanalytischer Kaf- 
ka-Deutungen. Fremdheit kommt in ihnen zur Sprache als ein Befund, der mit 
der prinzipiellen Unbehaustheit des Menschen zu tun hat respektive mit seiner 
anthropologischen Mangelstruktur. Es sind nicht diese oder jene besonderen 
Widrigkeiten, die das Leben für Kafkas Figuren so schwer machen, und des- 
halb hülfe es auch nichts, gegen ein jedes dieser konkreten Hindernisse über- 
legt und mit Ausdauer anzugehen. Vielmehr sehen sich die Figuren mit dem 
scheinbar paradoxen Umstand konfrontiert, dass die Widerstände wachsen mit 
jedem Versuch, sie aus dem Wege zu räumen. Je mehr Mühe, Aufwand und 
Ausdauer — desto gewaltiger fällt auch das Scheitern aus. 

Die Dialektik der Versagung, die aus solchen Zusammenhängen deutlich wird, 
ist zu Zeiten einer fortgeschrittenen Moderne überall dort zuhause, wo han- 
delnde Subjekte sich zugleich als souverän und als ohnmächtig begreifen: in 
der religiösen und der moralischen Unterweisung, gegenüber Gesetz und Jus- 
tiz, im Ringen um soziale und ökonomische Selbständigkeit, und nicht zuletzt 
in jedweder pädagogischen Situation, für welche die double-bind-Struktur von 
Bevormundung und Verantwortung charakteristisch ist.‘ Ein gemeinsames 
Merkmal all dieser sozialen Praxisfelder liegt demnach darin, dass sie auf trü- 
gerische, ja hinterlistige Weise zu selbständigem und freiem Handeln auffor- 
dern, um genau dieses anschließend zur Rechenschaft ziehen und abstrafen zu 
können. Während Kafkas Helden sich tapfer, aber hoffnungslos in diese Falle 
begeben, formuliert fast zur selben Zeit Jaroslav Hašeks Braver Soldat 
Schwejk genau die gegenteilige Strategie: er negiert die souveräne Subjektpo- 
sition, begibt sich in die Rolle eines schlichten Echos der Autorität. Der brave 
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Schwejk desavouiert die Sprache der Macht, indem er sich ihr vollständig und 
bis zur Absurdität unterwirft. Wo Kafka die Tragik der bürgerlichen Autono- 
mie auskostet, kehrt mit Schwejk die List der Einfalt zurück. Ihn abzustrafen 
hieße, die Unsinnigkeit der double-bind-Situationen einbekennen zu müssen, 
und genau hierzu zwingt das Verhalten des subalternen Schwejk seine Umge- 
bung beständig. Die Sprachkomik Schwejks hat ihre Wurzeln im frühneuzeit- 
lichen Schelmenroman und in der karnevalesken Kulturtechnik des Spieß- 
Umdrehens, bei der die rhetorisch statuierte Autorität mit ihren eigenen Wor- 
ten geschlagen wird. Das satirische Verfahren setzt auf den Effekt, die jeweils 
angegriffene Wendung so oder ähnlich »schon mal gehört: zu haben, auch 
wenn es sich dabei um eine bloße Suggestion handeln mag. Schwejks Welt- 
kontakt funktioniert über die Sprache; eine Sprache, der er näher ist als manch 
anderer, indem er andauernd jene Art von Kurzschlüssen provoziert, die 
gleichsam ohne den Umweg über intentionale Absichten und Meinungen aus- 
kommen. 

Von solchen Effekten des »Schon mal gehört« ist die Erzählprosa Kafkas 
denkbar weit entfernt. Ihre narrative Form der Realitätsentfaltung stützt sich 
zwar andauernd auf vermeintlich Bekanntes und Stabiles, doch fortwährend 
zerbricht es ihr unter den Händen. Mündlicher Witz oder gar mundartliche 
Gemütlichkeit ist den Figuren fremd, ihr Pathos liegt im schriftlichen Aus- 
druck. Diese Beobachtung gibt Anlass, den auf die Handlungsebene oder gar 
auf die Figurenpsychologie bezogenen Deutungsmustern der Kafkaforschung 
einen anderen Akzent zu geben und ihre Beobachtungen zum plot mit Fragen 
in Verbindung zu bringen, welche die formalen und poetologischen Aspekte 
betreffen. Von dekonstruktiven Kafkalektüren wurden Einsichten eröffnet, die 
auch die »inhaltliche« Handlungsstruktur der jeweiligen Geschichten in ein 
anderes Licht rücken und von ihren Befunden her den existentiellen Deutungs- 
mustern früherer Generationen gar nicht so fern stehen, wie es die methodolo- 
gische Differenz vermuten ließ. Fremdheit, so die Kernthese dieses Beitrages, 
ist ein Textsymptom, das sich bei Kafka weder allein auf der Ebene erzählter 
Inhalte noch ausschließlich im Diskurs verorten lässt, sondern diese beiden 
Dimensionen unauflöslich miteinander verquickt. 

Das Drama der Fremdheit, dem sich Kafkas Figuren ausgesetzt sehen, ist ein 
Reflex des Umstandes, dass es sich bei ihnen um Textgeschöpfe handelt, die 
den zutiefst widersprüchlichen Darstellungsimpetus des Autors zu verkörpern 
haben. Ein paradoxes Zugleich von Hervortreten und Sich-unsichtbar-Machen 
ist diesem Darstellungsimpetus eigen; und in diesem Widerspruch artikuliert 
sich die bereits skizzierte Aporie eines neuzeitlichen Subjekt-Status, der unbe- 
dingte Freiheit in einer Welt wachsender Komplexitäten proklamiert. Schöpfe- 
rische Freiheit ohnegleichen ist mit dem Status literarischer Produktivität ver- 
bunden, aber auch grenzenlose Willkür der Mittel und Unbestimmtheit der 
Ziele. Vom Schreiben als einer phantasiegestützten kulturellen Tätigkeit steht 
nicht viel mehr fest, als dass es auch in der bürgerlichen Welt gewisse Wert- 
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schätzung genießt, obwohl (oder gerade weil) es in seinem Realitätsbezug we- 
nig Verlässliches an sich hat. Seit der Romantik sind die Bande zwischen 
Dichterstatus und Figur des Sonderlings besonders eng geknüpft, wer über 
sein eigenes Schreiben schreibt, hat damit den Schritt zur kalkulierten Ver- 
fremdung schon eingeschlagen. 

Vom Medium der Schrift und zumal ihrer fiktionalen Variante geht eine selt- 
same Macht der Transsubstantiation aus. Aus Dreck Gold zu machen oder aus 
Gold Dreck, dieser alte Alchimistenspuk ist im Kosmos virtueller Zeichen und 
fiktionaler Welten eine leichte Übung. Doch blieb in der Alchemie wenigstens 
die Differenz beider Stoffe im Hinblick auf die soziale Wertordnung gewahrt. 
Der literarischen Produktion kann prinzipiell alles zum Stoff werden, ohne 
deswegen stofflich vorliegen zu müssen. Aber wo hätte diejenige Instanz ihren 
Sitz, die darüber zu entscheiden vermöchte, was im Schreiben »wirklich< ge- 
schieht? Dem Schreibwerkzeug beschreibend auf der Spur zu bleiben, löst das 
Rätsel nicht, es macht vielmehr die Befremdlichkeit des Vorgangs nur desto 
sinnfälliger. Die Feder, die über weißes, schier endloses Papier voran gleitet; 
der Bleistift, der auf dem blanken Untergrund seine zitternden Kapriolen voll- 
führt — wissen sie denn überhaupt, wo es langgeht? Ihre Zielsicherheit, mit der 
sie Buchstaben, Worte, Linien und Bögen formen, ist doch nur eine scheinba- 
re. Denn wer schon würde wohl sagen können, wo genau der Weg der Schrift 
verläuft, ehe das Geschriebene geschrieben ist? Kafkas Kleine Fabel (der Titel 
stammt von Brod) erzählt von jener Art der Agoraphobie, wie sie ein kleines 
und wendiges Lauftier erfasst, die Maus, von der wir heute wissen, dass sie 
die Vorgänge und Schwankungen der graphisch codierten Schriftwege auf 
wunderbar plastische Weise verkörpert. 


»Ach«, sagte die Maus, »die Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst war sie so breit, 
daß ich Angst hatte, ich lief weiter und war glücklich daß ich endlich rechts und links in 
der Ferne Mauern sah, aber diese langen Mauern eilen so schnell auf einander zu daß 
ich schon im letzten Zimmer bin und dort im Winkel steht die Falle, in die ich laufe.« 
»Du mußt nur die Laufrichtung ändern«, sagte die Katze und fraß sie. (N II 343) 


Die Maus kann gar nicht anders. Das macht den Ratschlag der Katze so un- 
gemein witzig und treffend; sie hat Recht, doch das Gegenteil wäre ebenfalls 
richtig. Mit guten Ratschlägen gelangt zum tödlichen Ende, was mit dem Be- 
dürfnis nach festen Begrenzungen, oder sagen wir, nach Leitlinien, begonnen 
hatte. 

Warum kann die Maus nicht anders? Weil ihre conditio die eines Schreibvehi- 
kels ist, eines Tintenstrahls oder Bleistiftstriches, der über eine zweidimensio- 
nale Fläche dahineilt. Die blanke Seite ist zunächst so weit und breit, dass der 
Strich zittert und schwankt wie bei einem Erstklässler. Da müssen Linien her 
und Randmarkierungen, soll die Spur nicht im Unbegrenzten ertrinken. Der 
Schreibakt muss sich auf seinem langen Weg den leeren Raum spationieren, 
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sonst verliert er sich. Die Aufteilung eines Schreibvorgangs in zeilenweise 
von links nach rechts und von oben nach unten führende Wege ist rein kon- 
ventionell und ebenso kontingent wie beispielsweise die bizarre Mäander- 
Führung für schlangestehende Passagiere vor den Flughafenschaltern. Mög- 
lichst viel Wegstrecke auf einer möglichst kleinen Fläche einzurichten, das ist 
der Imperativ, dem sowohl diese Schlangenführung wie auch die Zeilenkon- 
vention des fortlaufenden Textes unterliegen. Einem durch schulisches 
Schreiben sozialisierten mitteleuropäischen Menschen muss diese Bahn, von 
links nach rechts, von oben nach unten, trotz ihrer Arbitrarität ganz und gar 
selbstverständlich vorkommen. Dieser Weg gibt dem Fluss der Schrift ein 
quasi natürliches Gefälle vor, das von links oben nach rechts unten führt, ganz 
genau in den Winkel, in dem dann alles zu Ende sein wird. 

So, wie die Schüler sich in ihren ersten Heften an blassen Hilfslinien nach und 
nach in diesen schrägen Zug des Schreibens von links oben nach rechts unten 
hineinfinden, so muss virtuell auch jeder spätere Schreibakt seinen Weg ter- 
rassieren und spationieren, meistens geschieht das unwillkürlich und in auto- 
matisierten Verfahrensschritten. Kafkas Schreiben setzt diesen Zug ins Licht 
einer zweiten Naivität, als müsse die Initiation des Schreibenden auf jeder 
neuen Seite wieder von vorn beginnen und sich erst gegen die vielen anderen 
Wege und Möglichkeiten durchsetzen und ihren Weg bahnen. Dass der links 
oben begonnene Schreibakt einmal rechts unten ankommen wird, ist nie wirk- 
lich sicher, denn im Grunde gliche es einer extremen Unwahrscheinlichkeit, 
würden alle Schreibhände jederzeit diese Richtung wählen, würden alle be- 
schriebenen Seiten am Ende genau diesen einen Weg verzeichnen. 

Die Maus »verkörpert< den Lauf der Schrift. Was immer das im Falle Kafkas 
heißen mag, diese Verkörperung der Schrift: Sie ist ein ästhetisches Phäno- 
men, das medientechnisch am Übergang zwischen Handschrift und Druckbild 
anzusiedeln ist. Die Maus in jener kurzen Geschichte erlebt ihre schräge Bahn 
in den Winkel als einen Weg hinab zum Tode. Etwas in definitive Schriftge- 
stalt bringen, heißt nicht nur, sich festzulegen, es bedeutet sogar, in die finale 
Falle zu geraten. Nur allzu gerne wird unterstellt, dass das Schreiben im Voll- 
besitz seiner Möglichkeiten beginnt. Vielleicht aber ist es ganz anders: Wenn 
der Läufer links oben steht und wartet, ist sein Rennen immer schon gelaufen, 
denn das leere Blatt hat ihn nur scheinbar zur Freiheit ermuntert. Es wäre so 
vieles zu sagen, dessen Mitteilung aber gegenüber den nächsten Vertrauten 
und den fernsten Fremden gleichermaßen schwer fällt, so vieles wäre gegen 
die Flüchtigkeit festzuhalten und gegen den Augenschein richtig zu stellen. 
Die Tätigkeit des Schreibens scheint nahezu ideal als Korrekturmodus für un- 
bewältigte Tagesreste; aber wo beginnen, für wen und wohin? 
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II. 

Das Schicksal der reisenden, wandernden und herumirrenden Figuren in Kaf- 
kas Geschichten ist ihr Weg in die vollendete Schrift. Unter dem Druck, in die 
finale Schriftgestalt eines fixierten Druckbildes eingehen zu müssen, geraten 
die Protagonisten in heillose Aporien, oder sie oszillieren im ewigen Zwi- 
schenraum zweier Aggregatzustände. Ins ewige Dilemma falscher Ausdauer 
verstrickt wird der Mann vom Lande, welcher Vor dem Gesetz denjenigen Rat 
sucht, der gerade ihm verwehrt wird; zur animalischen Regression verurteilt 
sieht sich der Handelsvertreter Gregor Samsa, der nur dann unbelastet vom 
täglichen Weg zur Arbeit er selbst sein kann, wenn er dafür den Preis zahlt, 
sich zum Käfer zu verwandeln. 

Just in dem Moment, wo die Figuren ihrer eigenen Geschichte gewahr wer- 
den, ist deren Unmöglichkeit auch schon unumgänglich zum Ausdruck ge- 
bracht. Bestraft zu werden, das heißt, in der Schrift unauslöschlich genannt zu 
sein. Die Widersprüche der Existenz drängen, in die erzählende Sukzession 
eines Textes gebracht, nach gewaltsamer Auflösung. Immer, wenn der Autor 
den jeweiligen Handlungsgang zu dramatisch ausgearbeiteten Szenen verdich- 
tet, scheint er diesem Prozess gewaltsamer Auflösung ein gewisses Moratori- 
um abgewonnen zu haben, eine Art ewiges Remis im Strategiespiel zwischen 
dem Subjekt und den Fallen, welche die Welt für es bereit hält. Für einen 
Moment lang, immerhin, scheint die Zukunft dann auf der Kippe zu stehen: 
Wird Karl Roßmann, der drauf und dran ist, das Schiff seiner Herkunft zu ver- 
lassen, »seinen< Weg durch Amerika finden? Wie findet der Landvermesser K. 
den Schwung, dort anzukommen, wo er wirklich hin möchte? Kann sich der 
heimkehrende Schwimmer, der eigentlich gar keiner ist, vor all den Leuten, 
welche ihn erwartungsfroh eingeladen und gefeiert haben, halbwegs mit An- 
stand aus der Affäre ziehen? Und was fängt am Ende die Maus mit dem guten 
Ratschlag an, welchen ihr die Katze erteilt? Machte es überhaupt einen Unter- 
schied, wenn sie sich entschlösse, die Laufrichtung noch zu ändern? Ist ihr 
schöner Fluchtweg nicht vielmehr dadurch schon Makulatur, dass ihn die Kat- 
ze in den Mund nimmt? Die Schwierigkeit einer deutenden Lektüre: Weder 
intentionalen Erklärungen noch konstatierenden Sätzen ist in Kafkas Ge- 
schichten zu trauen; ihre Verankerung in der Wirklichkeit erweist sich als bo- 
denlos. Bodenlos wie alles, was (nur) auf dem Papier steht. 

Die Erzählforschung hat nach einem Vorschlag Wayne Booths den Begriff des 
unzuverlässigen Erzählens in ihr analytisches Instrumentarium aufgenom- 
men.” Sie bringt diesen Begriff für gewöhnlich und mit guten Gründen vor- 
zugsweise dort zur Anwendung, wo ein persönlicher, ein figürlich konturierter 
Erzähler in der erzählten Welt selbst greifbar wird (im Kategoriensystem Gé- 
rard Genettes ausgedrückt: ein homo- oder autodiegetischer Erzähler”). Unzu- 
verlässiges Erzählen ist ein Handeln, ein Akt, der seinerseits in der Darstel- 
lung referentialisiert wird. Um vergesslich, geschwätzig oder aufschneiderisch 
zu sein oder sich zweideutig auszudrücken, muss ein Erzähler »Person« sein, 
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er muss eine fassliche Identität gewinnen. Nur Menschen (d.h. individuelle 
Figuren) können lügen, nicht aber die erzählte Welt als solche. In Kafkas er- 
zählten Welten aber hat sich der Befund der Unzuverlässigkeit soweit verall- 
gemeinert, dass er kaum mehr einer personalisierten Aussageinstanz als vor- 
sätzliche Handlung ursächlich zugeschrieben werden kann. Mit anderen Wor- 
ten: Wenn bei Kafka ständig selbst die fundamentalsten Anhaltspunkte in 
Zweifel geraten oder sich ändern, so liegt das nicht an den jeweiligen Erzäh- 
lern, an ihrer Unfähigkeit oder gar Böswilligkeit. Woran aber liegt es dann? 
Die Unzuverlässigkeit und Wankelmütigkeit von Kafkas Weltentwürfen hat 
zu tun mit ihrer sprachlichen Verfasstheit als solcher. Einerseits liegen dem 
Erzählen Kafkas Sprachgesten zugrunde, die spontan und okkasionell sind 
(»Wenn man doch ein Indianer wäre«), andererseits impliziert die narrative 
Ausgestaltung, dass diesen Sprachgesten eine referentielle Verbindlichkeit 
zukommt. Verwandlung und Verantwortung — die beiden von Kafka selbst ins 
Spiel gebrachten poetologischen Leitbegriffe seines Erzählens — schließen 
einander aus. Verantwortlich zu handeln, setzt als sozialer Imperativ die Stabi- 
lität von Handlungsbedingungen voraus, während der ästhetische Modus per- 
manenter Verwandlungsfähigkeit (jedes Zeichen kann für jedes andere Zei- 
chen stehen) genau diese Konstanz-Prämisse laufend untergräbt. Aus der 
sprachlichen Verfasstheit all dessen, was als Welt »der Fall ist, geht bei Kafka 
der beunruhigende Umstand hervor, dass alles, was erzählend behauptet und 
in die Welt gesetzt wird, auch anders behauptet werden könnte. 

Als unzuverlässig erweist sich das Erzählen auch und gerade dort, wo nie- 
mand für etwelche Fehler haftbar gemacht werden könnte, außer eben: die 
Kafkas Figuren umgebende Welt als solche. Die fortlaufende Entstellung und 
Verfremdung des Dargestellten ist ein Effekt des Darstellens; ein Indiz dafür, 
dass Darstellung stattfindet. Sich artikulieren heißt je schon die Deformation 
des Artikulierten in Kauf zu nehmen. Auch dafür sind »Maus« und »Indianer« 
treffende Gewährsfiguren; ihr Geschick ist es, solange durch den Text ge- 
schickt zu werden, bis sich ihre fassbare existentielle Eigenheit vollständig in 
die bleibende Schrift vergegenständlicht hat. Beständig ist von einer instabilen 
Situation die Rede, und die ihrerseits instabile Rede von dieser Situation er- 
langt eine paradoxe Beständigkeit in der Schrift. Selbst dort, wo Kafka auf die 
Instanz eines klassischen Ich-Erzählers zurückgreift, ist diese Instanz als Arti- 
kulationszentrum weder ein Anker der Selbstgewissheit noch auch ein Agent 
»einfacher< Unzuverlässigkeit. Ein als Sprecher auftretender Erzähler ist, weil 
und sofern er in einem schriftlichen Text auftritt und agiert, prinzipiell eine 
darstellungstechnisch prekäre Angelegenheit. Es gehört für Kafkas Erzähler- 
Helden nachgerade zu ihren Existenzbedingungen, die Platzhalter bzw. Ver- 
körperungen eines solchen Medien-Konflikts zwischen prozessualer Münd- 
lichkeit und graphisch fixierter Schriftform zu sein. 

Die Verbindung zwischen Handlungsgang und Schreibakt könnte enger kaum 
ausfallen als Kafka sie in der kurzen Erzählung Der Kübelreiter knüpft. Wer 
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in diesem Text spricht, das sagt schon die Uberschrift, ohne dass damit eine 
wirkliche Person benannt ware. Denn »Kiibelreiter« ist jeder, der auf oder mit 
einem Kübel reitet. Die folgende Geschichte unternimmt nichts anderes, als 
die Tautologie des Kübelreiters zu entfalten. Zugleich aber wirft sie die für 
jede Poetik entscheidende Frage auf: Wer oder was nährt den Schreibakt? 


Verbraucht alle Kohle; leer der Kübel; sinnlos die Schaufel; Kälte atmend der Ofen; das 
Zimmer vollgeblasen von Frost; vor dem Fenster Bäume starr im Reif; der Himmel, ein 
silberner Schild gegen den, der von ihm Hilfe will. Ich muß Kohle haben; ich darf doch 
nicht erfrieren; hinter mir der erbarmungslose Ofen, vor mir der Himmel ebenso; infol- 
gedessen muß ich scharf zwischendurch reiten und in der Mitte beim Kohlenhändler 
Hilfe suchen. (D 444) 


Die Ausgangssituation der Erzählung besteht in einem Vorgang der Unterbre- 
chung; der Mangel an Kohle versetzt den Sprecher in Aufregung und setzt den 
Erzählakt in Gang. Kohle, Kübel, Schaufel und Ofen, als sequentiell aufge- 
zählte Requisiten zu einem geschlossenen Bild verbunden, bilden einen kom- 
plexen Apparat der Energieumwandlung. Den semantischen Gegenpol mar- 
kiert das Bildfeld von Frost und Reif, wobei dem silbrigen Weiß der Kälte der 
implizite Farbwert der Kohlenschwärze kontrastiert. Himmel (kalt, erbar- 
mungslos) und Ofen (heiß, erbarmungslos) sind die beiden topischen Groß- 
räume, die dem Sprecher-Ich den Weg weisen, indem sie es zwischen ihren 
beiden Unerbittlichkeiten mitten hindurch zwingen und zur Bewegung antrei- 
ben. Es ist gar nicht so abwegig, bei dieser Ausgangslage an Dante und den 
Beginn der Divina Commedia zu denken, die ihren Helden ebenfalls auf einem 
mittleren Weg positioniert, und ist nicht der Läuterungsberg in Dantes mittel- 
alterlicher Kosmologie ebenfalls eine mittlere Instanz zwischen Ofen (Inferno) 
und Himmel (Paradiso)? 

Der Kübelreiter Kafkas sucht sein Heil nicht im himmlischen Paradies, son- 
dern beim Kohlenhändler. Dem Mangel soll und kann allein der Händler ab- 
helfen. Jedoch lässt sich seine Hilfe offenbar nicht mit einem Tauschhandel 
zwischen Geschäftspartnern in Anspruch nehmen, sondern kann nur durch ei- 
nen fast gottgleichen Gnadenakt erlangt werden. Das wiederum setzt voraus, 
dass der Bedürftige submissest durch sein Bitten und Betteln den allmächtigen 
Herrn der Brennstoffe zu erweichen vermag. »Gegen meine gewöhnlichen 
Bitten aber ist er schon abgestumpft; ich muß ihm ganz genau nachweisen, 
daß ich kein einziges Kohlenstäubchen mehr habe und daß er daher für mich 
geradezu die Sonne am Firmament bedeutet.« (D 444) Für den Frierenden 
gleicht der Gang zum Kohlenhändler einer bußfertigen Wallfahrt, um die 
Gnade des wärmenden Feuers zu erlangen, kommt es auf die demonstrative 
religiöse Moralität seiner Fortbewegungsart an. Der Hilfesuchende »muß 
kommen, wie der Bettler«, er muss sich einer demutsvollen Selbstkasteiung 
unterziehen, er muss vor dem Händler auf möglichst eindrucksvolle Weise 
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Theater spielen. Doch hierin liegt sogleich auch die Crux dieses Unterfangens: 
Indem der Bedürftige sein Schauspiel ganz besonders eindringlich und präch- 
tig darbieten möchte, überschlägt sich seine asketische Übung und missrät zu 
ihrem Gegenteil; das Spiel vom Ernst der Lage verdrängt den Ernst der Lage. 


Meine Auffahrt schon muß es entscheiden; ich reite deshalb auf dem Kübel hin. Als 
Kübelreiter, die Hand oben am Griff, dem einfachsten Zaumzeug, drehe ich mich be- 
schwerlich die Treppe hinab; unten aber steigt mein Kübel auf, prächtig, prächtig; Ka- 
meele, niedrig am Boden hingelagert, steigen, sich schüttelnd unter dem Stock des Füh- 
rers, nicht schöner auf. (D 444.) 


Wie der Treiber das Kamel, so bringt der Schreiber seine poetische Idee dazu, 
sich aufsteigend zu voller Größe zu entfalten. Diese Idee besteht darin, dem 
metaphorischen Bild des Kübelritts dadurch Geltung zu verschaffen, dass der 
Handelnde sie wortwörtlich in die Tat umsetzt. Allein auf einem leeren Kübel 
lässt sich so geschwind reiten, denn nur unbeschwert kann sich dieses Gefäß 
als Vehikel in die Lüfte erheben, unbeschwert auch vom Realitätsdruck, der 
dem Kübel in der schnöden Wirklichkeit winterlicher Brennöfen einen ganz 
anderen Gebrauch zugewiesen hatte. Die poetische Skurrilität und Originalität, 
die darin liegen mag, aus einer Art von Redewendung einen hypothetischen 
Kübelritt und aus diesem hypothetischen Ritt wiederum eine fiktionale Hand- 
lung zu machen, wäre für sich genommen nur ein Einfall von geringer narrati- 
ver Tragweite. Zu einem diskursiven Ereignis wird diese Gestaltungsidee in- 
des dadurch, dass sie gleichsam in performativer Echtzeit »passiert«, indem 
nämlich diese metaphorische Verwandlung bzw. Verwandlung der Metapho- 
rik dem Schreibakt in eben dem Moment zu widerfahren scheint, in welchem 
sie ihrerseits als Denkmöglichkeit beschrieben wird. Der allein aus Sprache 
geschaffene Raum zwischen Ofen und Himmel ist tragfähig genug, einen rei- 
tenden Kübel aufzunehmen, der seinerseits einen erzählenden Kübelreiter 
transportiert. 

Zwischen klirrendem Frostweiß und feurigem Kohlenschwarz mitten hindurch 
führt der Textweg dieses Kübelreiters. Seine Geschichte verläuft (und verliert 
sich) in der dauerhaft labilen Pattsituation beider Hemisphären: schwarz auf 
weiß. »Durch die fest gefrorene Gasse geht es in ebenmäßigem Trab; oft wer- 
de ich bis zur Höhe der ersten Stockwerke gehoben; niemals sinke ich bis zur 
Haustür hinab.« (D 445) Wer dem davon stiebenden Kübelreiter auf seinem 
Weg durch die wie Linien gezogenen Gassen nachgeht, der sieht ein vorwärts 
drängendes, dabei der reitenden Fortbewegung gemäß leicht auf und ab 
schwankendes Vehikel, welches als Spur die Bahn seines eigenen Schreibens 
erzeugt (und zurücklässt). Der Kübelreiter reitet herum auf der für literarische 
Narrationsformen konstitutiven Isomorphie von Schrift und Weg. Mit den 
Augen dem gerittenen Kübel zuzuschauen, ist ein graphematisch zwingendes 
Modell des Schreibaktes und Lesevorgangs. In narrative Sukzession übersetzt, 
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gerinnt der feurige Einfall zu einem ins Druckbild festgefrorenen Text, der 
wiederum nichts anderes betreibt als die Verwörtlichung seiner eigenen Uber- 
schrift. Aus dem »zweiten Reiter«, wie Kafka den Text ursprünglich betitelte, 
macht eine Korrektur den mit dick aufgedrücktem Bleistift geschriebenen Kü- 
belreiter. (FKA/O 47) Was ein Kübelreiter ist, kann freilich nur wissen, wer 
Kafkas Text gelesen hat: Jemand, der so arm, bedürftig und verzweifelt ist, 
dass er auf dem leeren Kohlenkübel reitet. Verzweifelt, aber um diesen letzten 
Einfall und Ausweg nicht verlegen. Prima vista erscheint die wunderbare Le- 
vitation als eine Ausflucht ins Märchenhafte, wo die Gesetze der Newton- 
schen Mechanik außer Kraft gesetzt sind. Identifiziert man indes den Bleistift 
in Kafkas schreibender Hand als das eigentliche Trägermedium des Kübelritts, 
lösen sich die so phantastisch anmutenden Ungereimtheiten auf zugunsten ei- 
ner recht genau erfassten Phänomenologie des Schreibaktes: in ebenmäßigem 
Trab, mal weiter angehoben, dann wieder näher am Boden, und stets schwarz 
auf weiß. 

Der Metabolismus des Schreibens korreliert jenem der fossilen Brennstoffe. 
Wie die Energiewandlung durch den Ofen die dingliche Qualität der schwar- 
zen Kohle in vergängliche, aber lebenserhaltende Wärme umsetzt, so verwan- 
delt der Ritt auf dem Bleistift den flüchtigen »Stoff< eines Einfalls in einen als 
Dauerspur fixierten Schreibvorgang, in eine vom Schreibvehikel unter Abson- 
derung von Graphitpartikeln zurückgelegte Bahn. Die Fremdheit und Be- 
fremdlichkeit des Schreibaktes entsteht am Übertritt von einem Aggregatzu- 
stand in einen anderen, von der Inkorporation potentieller Energie zur Freiset- 
zung kinetischer Energie, respektive der Umkehrung dieses Prozesses. Die 
Brennbarkeit, im Falle des fossilen Energieträgers Kohle als finaler Nutzungs- 
zustand erwünscht, ist im Falle der auf weißem Papier verlaufenden Bleistift- 
notate eine gefährliche, unerwünschte Nebeneigenschaft des Schriftträgers. 
Und dennoch: die chemische Korrespondenz zwischen Kohle und Graphit ist 
deutlich und für die Ineinanderblendung beider Vorgänge geradezu konstitu- 
tiv. Aus der metaphorischen Analogiebeziehung des Textes zur rhetorischen 
Figur des Kübelritts (ein Leidender dramatisiert seine Bedürftigkeit) ist, 
gleichsam unter der Hand, eine metonymische Relation geworden, die sowohl 
auf der chemischen Verwandtschaft des beide Vorgänge speisenden Elements 
basiert wie auch auf der technischen Nachbarschaft der Bewegungen des 
Schreibens und des Reitens. 

Die im Eingangssatz erwähnte Schaufel, sie war im ersten Ansatz der Hand- 
schrift noch mit dem Adjektiv »fremdartig« versehen worden. Vom Stand- 
punkt einer Phänomenologie des Schreibvorgangs her betrachtet ist sie das in 
der Tat, so fremdartig, ja gefährlich, wie die Vorgänge im Kohlenofen dem 
Mediensystem von Papier und Bleistift nur sein können. In der Korrektur er- 
setzt Kafka die Bestimmung »fremdartig« durch das Adjektiv »sinnlos« — eine 
Qualität, die dieses Requisit der Kohlefeuerung semantisch »öffnet« für die 
Funktion, nun auch die Dimension des die Geschichte generierenden Schreib- 
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vorgangs zu transportieren. Die Ersetzung von fremdartig durch sinnlos mar- 
kiert ein Spiel von Realitätsebenen, das zwischen der pragmatischen Situation 
des Kohlenkaufs auf Kredit und der autopoetischen Thematisierung des 
Schreibvorgangs oszilliert, ohne sich dabei fiir eine der beiden Lesarten defi- 
nitiv zu entscheiden. 

Zwei Umstände sind bei dieser Engführung bemerkenswert: So ist erstens 
zwar die Frage des Nachschubs für den Heizofen eine vitale Voraussetzung 
auch der in ihr gespiegelten Schreibsituation und insofern deren materielle Ba- 
sis, doch muss betont werden, dass sich die Bildfelder von Kohleversorgung 
und Schreibakt nicht entlang der Differenz materiell vs. immateriell voneinan- 
der abgrenzen lassen. Im Gegenteil: gerade die kohärent durchgeführte Korre- 
lation von Kohlenkübel und Schreibvorgang färbt letzteren derart ein, dass er 
in seiner Materialität gut sichtbar hervortritt. Und zweitens: es ist die zentrale 
Textfigur des Kübelritts selbst ein Balanceakt auf der Grenzlinie beider Lesar- 
ten. Sie »beschreibt« einen Schreibvorgang im doppelten Sinne seiner Reprä- 
sentanz und gleichzeitigen Performanz; der unter Hinterlassung einer schwar- 
zen Spur dahin reitende Kübel ist die Geschichte, die er bezeichnet. Als Meto- 
nymie des Schreibvorgangs steht der Kübelritt gleichwohl nicht allein, er hat 
im Text einen beachtlichen motivästhetischen Resonanzraum. Einerseits speist 
sich dieses motivische Netz von Querbeziehungen aus dem Handlungsbereich 
des Reitens, etwa im vergleichend herangezogenen Bildfeld des Kamels, das 
vom Stock des Führers gelenkt wird wie der Kübel an seinem »Zaumzeug«. 
Zum anderen nimmt der Text expliziten Bezug auf Praktiken des Schreibens 
und der Textherstellung; der Besuch beim Kohlenhändlerpaar zeigt den Mann 
in die Tätigkeit des Schreibens vertieft, während seine Frau sich mit Strickna- 
deln beschäftigt. 

»»Was will er also haben” ruft der Händler. »Nichts< ruft die Frau zurück, ves 
ist ja nichts; ich sehe nichts, ich höre nichts; nur sechs Uhr läutet es und wir 
schließen.«« (D 447) Ein Kunde ohne Geld, ein Bettler ohne Stimme, eine 
Kohlenspur ohne Ziel ist »nichts«, ist ein Nichts und ein Niemand. Nachdem 
der Bittsteller — auch das eine Kafka-Situation par excellence — von der garsti- 
gen, unbarmherzig lügnerischen Frau des Kohlenhändlers abgewiesen wurde, 
ohne überhaupt vor der eigentlichen Gnadeninstanz sein Anliegen vorgebracht 
zu haben, nimmt sein Text eine sonderbare Wendung, die andeutungsweise ins 
schlüpfrig Erotische und sodann ins unfreiwillig Ätherische führt. 


Sie sieht nichts und hört nichts; aber dennoch löst sie das Schürzenband und versucht 
mich mit der Schürze fortzuwehen. Leider gelingt es. Alle Vorzüge eines guten hat 
mein Kübel; Widerstandskraft hat er nicht; zu leicht ist er; eine Frauenschürze jagt ihm 
die Beine vom Boden. (D 447) 


Wenn die Kohlenhändlerfrau ihre Schürze anhebt, »jagt« es dem Sprecher 
förmlich die Beine vom Boden. Seine Schreibhand verfährt so leichtgewich- 
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tig, dass sie jedem Impuls nachgibt und sich von jedem Hauch fortwehen las- 
sen muss. »Und damit steige ich in die Regionen der Eisgebirge und verliere 
mich auf Nimmerwiedersehn.« (D 447) Für eine erzählbare Geschichte bzw. 
deren Handlungsgang ist das ein akzeptables Ende, fiir die Ambiguitat dieses 
surrealen Ritts zum Kohlenhändler vielleicht sogar das einzigmögliche. Indem 
Kafka sich für dieses Ende entschied, musste er die folgenden Sätze opfern; 
sie sind in der Handschrift durchgestrichen, aber nicht getilgt. 


Ist es hier wärmer, als unten auf der winterlichen Erde? Weiss ragt es rings, mein Kübel 
das einzig Dunkle. War ich früher hoch, so bin ich jetzt tief, der Blick zu den Bergen 
renkt mir den Hals aus. Weissgefrorene Eisfläche, strichweise durchschnitten von den 
Bahnen verschwundener Schlittschuhläufer. Auf dem hohen keinen Zoll breit einsin- 
kenden Schnee folge ich der Fußspur der kleinen arktischen Hunde. Mein Reiten hat 
den Sinn verloren, ich bin abgestiegen und trage den Kübel auf der Achsel. 
(FKA/O 63f.) 


Erst mit diesen Sätzen kommt die Kübelreiter-Geschichte an ihr wirkliches 
Ende, wenn man ihre Handlungslogik nicht auf die Szene beim Kohlenhändler 
beschränkt, sondern weiterhin im topischen Rahmen der Eröffnung, d.h. zwi- 
schen Himmel und Hölle aufgespannt sieht. Abermals werden die großen ele- 
mentaren Dichotomien beschworen: Kälte und Wärme, Höhe und Tiefe, 
Schwarz und Weiß; sie haben offenbar die Plätze getauscht, womöglich ist 
ihre ordnende Kraft auch gänzlich zusammengebrochen. Von den raumgrei- 
fenden Koordinaten des Ritts mittendurch zwischen Ofen und Himmel bleibt 
allein der zweidimensionale Textraum der Schreibspur; die winterlich weiße 
Schnee- oder Eisfläche, auf der scharfe Schlittschuhkanten ihre strengen Li- 
nien hinterlassen und Huskies ihre Fußabdrücke. 

Liest man die Kübelreiter-Geschichte als selbstreflexive Thematisierung des 
Schreibvorgangs (Bleistift auf Papier), so erreicht das gestrichene Ende durch 
die Rekurrenz seiner graphischen Modelle eine größere ästhetische Stringenz 
als der dann vom Autor zurückverlegte Abschluss, müsste dafür aber sowohl 
eine schwindende Plausibilität auf der szenischen Handlungsebene in Kauf 
nehmen wie auch — was wohl noch schwerer wiegt — eine eskalierende Deper- 
sonalisierung des Sprecher- (bzw. Schreib-)Ichs. Der Schreibvorgang selbst 
leitet den Text zum poetisch induzierten Befund, dass Schreiben ein Akt der 
Depersonalisierung ist, ein Getragen-Werden mit wachsendem Steuerungsver- 
lust. Zugunsten einer halbwegs schlüssigen mimetischen Plausibilität der 
histoire hat der redigierende Autor diesen graphischen Befund als Diskurser- 
eignis sodann von eigener Hand wieder einkassiert. Der eigentliche Erkennt- 
nisgewinn des Kübelreiter-Experimentes aber lag darin, den Vorgang des 
Schreibens in der kleinen Wohnung am Prager Alchemistengässchen als eine 
medieninduzierte Form der Transsubstantiation zu inszenieren, als eine Ver- 
wandlung durch Anverwandlung. 


313 


Alexander Honold 


314 


IV. 

Als Kafka im Winter 1916 auf 1917 damit begann, kurze Geschichten und 
episodische Situationen mit Bleistift in kleine Oktavhefte einzutragen, machte 
sich dieser Wechsel des Notationsmediums auch in einer wachsenden Auf- 
merksamkeit fiir die bizarre Eigenwelt des Schreibvorgangs bemerkbar. Folgt 
man mithilfe der Faksimiles dieser Oktavhefte vom Alchemistengässchen dem 
Duktus der Niederschrift, so sieht man: Finger, die auf dem Rücken eines 
Bleistiftes dahin reiten; Schriftwege, die sich am Gerüst gedachter Linien he- 
ben und senken; Schmierspuren und Stäubchen von der Graphitmine; Kurven, 
Striche und Kratzer auf weißem Untergrund. 

Wer auch immer auftritt in den Geschichten dieser Oktavhefte — sei es der In- 
dianer, der Gruftwächter, das Alexander-Streitross Bucephalus, der Jäger 
Gracchus oder der Kübelreiter —, trägt das Merkmal des Fremden an sich. Be- 
fremdlich sind diese Figuren, weil sie in ihrer Umgebung Fremdkörper dar- 
stellen; der eigentliche Grund ihres Befremdens aber liegt darin, dass sie Ver- 
körperungen darstellen, haptische und visuelle Verkörperungen nämlich des 
per definitionem ungreifbaren und unsichtbaren Schreibvorganges selbst. Dass 
sich dem » Wunsch, Indianer zu werden«, unter der Hand das Pferd und die 
Reitarmatur verflüchtigt, ist die Kehrseite derselben medienästhetischen Ma- 
gie, welche einem leeren Kohlenkübel Flügel verleihen kann oder das Reittier 
eines antiken Herrschers in einen »neuen Advokaten« der Schriftgelehrsam- 
keit verwandelt. Die in solchen Szenarien allgegenwärtige Metamorphose als 
Grundmodus der Existenz lässt Kafka, im Sinne Canettis, als einen »Hüter der 
Verwandlungen« erscheinen, das ist wahr, und es ist vielfach dementspre- 
chend kommentiert worden. Aber neben diesem Phänomenkomplex der physi- 
schen Deformation, wie sie etwa Gregor Samsa widerfährt, einer Deformation, 
die das anthropologische Selbstbild des modernen Subjekts in seinen Grund- 
festen erschüttert und die Protagonisten Kafkas, wie Walter Benjamin bemerk- 
te, »vom Kontinent des Menschen weit entfernt«, " sind auch solche Situatio- 
nen in den Blick zu nehmen, in welchen die Figuren als Menschen verwandelt 
werden, indem sie zum Teil eines menschlich-mechanischen oder menschlich- 
tierischen Gespannes oder Apparats mutieren. Dem Gespann von Mensch und 
Reiter, einer der prägnantesten Figurenpaarungen bei Kafka, hat ebenfalls 
schon Walter Benjamin seine interpretatorische Aufmerksamkeit gewidmet, 
indem er die besondere Bedeutung des menschlichen Rückens für Kafkas 
Form des Schuld-Diskurses betonte.” Auffallend ist nun, dass just in der neu 
ansetzenden Schreibphase der ersten Oktavhefte aus dem Alchemistengäss- 
chen in Kafkas Erzählungen solche Gespanne einen besonderen Raum einzu- 
nehmen scheinen. Gespanne, in welchen der handelnde Mensch gebunden ist 
an ein Lasttier, an ein Gefäß oder Vehikel, mit welchem er sich durch die Ge- 
gend bewegt. Die Grundform vieler Kafka-Figuren, so hatten wir gesehen, ist 
diejenige des Reisens und der Rastlosigkeit. Indem aber die Figuren diese per- 
petuierliche Bewegung im Verbund eines solchen Gespannes zurücklegen, als 
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Passagiere eines Kübels oder eines Holzkahns, an einen Mast oder auf ein Fol- 
ter-Streckbett gebunden, verwandeln sie sich von realistisch zu denotierenden 
Handlungsträgern zu semantisch hybriden Verkörperungen eines Schreibak- 
tes, zu Inkorporationen des Schreib-Gespannes aus Hand und Stift. 

Wenn Kafkas Erzählform in ihrem Realitätsbezug auf eine Weise unzuverläs- 
sig wird, die nur in den seltensten Fällen der Willkür oder Defizienz eines per- 
sönlichen Erzählers zuzuschreiben ist, so liegt dies daran, dass den imaginati- 
ven Kern des Erzählvorgangs jeweils nicht die Figuration eines die Narration 
arrangierenden und artikulierenden Erzählers bildet, sondern im Zentrum der 
Aufmerksamkeit und der Motivarbeit vielmehr die Betrachtung des Schreibak- 
tes selber steht, also dasjenige, was sich der Darstellung gerade entzieht. Die 
Folter des Delinquenten in der Strafkolonie erfolgt zum Zwecke, dass ge- 
schrieben werde; die Fußspur des Landvermessers durch den weißen Schnee 
dient der Hervorbringung von Schriftzeichen, ebenso der ausschweifende Ritt 
auf dem Kohlenkübel durch die Regionen des Eises. Wie Swifts Gulliver al- 
lein durch die Umkehrung von Größenverhältnissen in fremde Welten zu rei- 
sen vermag, so legen Kafkas Indianer, Kübelreiter und Landvermesser die 
Makro-Dramatik des Schreibaktes offen, indem sie sie aus der Blindheit eines 
am Schreibtisch mitlaufenden Automatismus herausholen und ins überlebens- 
große Format einer abenteuerlichen Reise projizieren. 

Der listige Seeheld Odysseus, der in der Vorbeifahrt bei den Sirenen so streng 
an seinen Mastbaum gefesselt ist, dass er mit diesem verwachsen zu sein 
scheint (aus dem Zürauer Winter 1917/1818); das Alexanderross Bucephalus, 
das bei Kafka die Stelle seines Reiters vertritt (aus den Heften vom Alchemis- 
tengässchen) — sie sind einer mythischen Überlieferungsschicht entnommen 
und bilden die Grundformen einer centaurischen Doppelexistenz, die in Kaf- 
kas Imaginationen des Schreibens in vielerlei Rekurrenzen und Varianzen auf- 
tritt. Die antike, mythische Option des Centauren steht zu Kafkas Zeit als 
Denk- bzw. Schreibmodell nicht mehr zur Verfügung, als eine neuzeitliche 
Adaption des Centaurischen kommt etwa das Gespann von Don Quijote und 
Sancho Pansa infrage, oder auch das Bild des sattel- und zaumzeuglos reiten- 
den Indianers. 

Die prägnanteste Gestalt aber gewinnt Kafkas Suche nach einer hybriden Ver- 
körperung des Schreibens in den Figurationen des Kübelreiters und des Jägers 
Gracchus. Hier sind es klapprige mechanische Utensilien, die ungeachtet ihrer 
ostentativen Kümmerlichkeit den Reise- und Schreibvorgang ihrer Figuren zu 
tragen: vermögen. Bei diesen Gespannen von Jäger und Barke und von Reiter 
und Kübel ist die Ambiguität vorprogrammiert, so dass alle wesentlichen Fra- 
gen notwendig offen bleiben. Sind es wirklich Barke und Kübel, die ihre Pas- 
sagiere tragen? Oder sind sie ihrerseits bloße Anhängsel und Requisiten selb- 
ständig sich fortbewegender Wunschfiguren? Wer eigentlich lenkt den 
Schreibfluss, Träger oder Getragener? Woraus nährt sich die Bewegungsener- 
gie, wovon speisen sich Ofen und Kübel, wenn keine Kohle mehr da ist, wo- 
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von lebt der untote Jager, und auf der Suche wonach? Die Unentschiedenheit 
in der Zurechnung von Subjekt und Objekt ist ein Charakteristikum des 
Schreibaktes, ebenso die Unklarheit darüber, ob das Gespann aus Schreibhand 
und Stift bei seinen Bewegungen einem vorbestimmten Ziele folgt oder sich 
von den Kontingenzen des Weges treiben lässt. 

Die Figurationen im Kübelreiter-Entwurf und in den Jäger Gracchus-Frag- 
menten sind keine ausgeformten, durchgearbeiteten Modelle, sondern ihrer- 
seits von erheblicher Instabilität. Ins Fach der phantastischen Literatur fallen 
sie insofern, als man sich ihr jeweiliges Handlungsschema widerspruchsfrei 
nicht vorstellen kann. Im Kübelreiter verletzt der Levitationsvorgang die Ge- 
setze der natürlich-empirischen Welt, im Jäger Gracchus ist es der dritte Zu- 
stand zwischen Leben und Tod, in dem der geheimnisvolle Fremde seit Jahr- 
hunderten schon zu schweben scheint. Sein Reisevehikel, die Barke, ist längst 
auch zur Bahre geworden, das Vehikel vereinigt die beiden Funktionen des 
Kranken- oder Totentransports und des Reisegefährtes auf sich, wie der Prota- 
gonist seinerseits die unterschiedlichsten Identitäten anzunehmen bereit ist. Zu 
Riva am Gardasee hat man Nachricht empfangen von der Ankunft des toten 
Jägers und ist nun zwar beunruhigt, aber auch vorbereitet. »Sind Sie tot?« 
fragt der Bürgermeister den auf der Bahre ans Ufer getragenen Ankömmling — 
ein unmöglicher Sprechakt, der aber in dieser Szene keinen Grund zur Bean- 
standung gibt. Denn wie aufs Stichwort erzählt nun Gracchus seine Geschich- 
te. 


»Ja«, sagte der Jäger, »wie Sie sehn. Vor vielen Jahren, es müssen aber schon ungemein 
viele Jahre sein, stürzte ich im Schwarzwald, das ist in Deutschland, von einem Felsen, 
als ich eine Gemse verfolgte. Seitdem bin ich tot.« »Aber Sie leben doch auch?« sagte 
der Bürgermeister. »Gewissermaßen«, sagte der Jäger, »gewissermaßen lebe ich auch. 
Mein Todeskahn verfehlte die Fahrt, und eine falsche Drehung des Steuers, ein Augen- 
blick der Unaufmerksamkeit des Führers, eine Ablenkung durch meine wunderschöne 
Heimat, ich weiß nicht was es war, nur das weiß ich, daß ich auf der Erde blieb und daß 
mein Kahn seither die irdischen Gewässer befährt.« (N I 309) 


Gracchus ist der ewig Wandernde, der unbehauste Fremdling auf Erden. Wo 
er auch hinkommt: er bleibt fremd, solange er nicht gestorben sein wird. Eine 
größere Herausforderung als die Figur des Fremden bietet in der Kultur der 
Moderne nur eine Vorstellung, diejenige nämlich des Zwischenzustandes zwi- 
schen Leben und Tod. Man kann nicht zugleich tot und am Leben sein; und 
doch beschäftigt kaum etwas das kulturelle Imaginationsvermögen so vehe- 
ment wie die Versuche der künstlerischen und literarischen Ausgestaltung ge- 
nau dieser Unmöglichkeit. Die Binarität von Leben und Tod zählt zu den we- 
nigen Basis-Dichotomien, an deren Semantik sich die Ordnung des Kulturel- 
len orientiert. Organisch-anorganisch, männlich-weiblich, menschlich-außer- 
menschlich, sterblich-unsterblich: Das sind die wesentlichen semantischen 
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Achsen, deren dichotome Struktur die Ausschlussregeln fiir die Menge des 
Denkbaren und Erzählbaren vorgibt. Diesen Basis-Dichotomien inhärent ist, 
wie allen Ausschlussregeln, jedoch auch eine Logik der Uberschreitung. Nur 
dann, wenn von Zeit zu Zeit Figuren ins Rennen geschickt werden, die es 
doch versuchen, kann sich die Unerbittlichkeit der jeweiligen semantischen 
Disjunktion beweisen. Der Held als Grenzverletzer ist eine Probe auf die Sta- 
bilität und Verlässlichkeit derjenigen binären Ordnungsmuster, die er unter- 
läuft bzw. in Frage stellt. In der Antike war es der Begriff der Metamorphose, 
der es erlaubte, Übergänge zu gestalten und die hybride Option des Sowohl- 
als-Auch zu formulieren. Für das kulturelle Wissen der Moderne übernimmt 
die ethnologische Figur des Tricksters eine vergleichbare Funktion. 

Der Trickster ist eine Grenzfigur im mehrfachen Sinne; halb Mensch, halb 
Tier, mal Mann, mal Frau, zugleich Opfer und Täter, heldenhaft und komisch. 
Entlehnt aus mündlich überlieferten kosmogonischen Erzählungen der Win- 
nebago-Indianer, hat das Konzept in der ethnographischen Theoriebildung des 
20. Jahrhunderts eine steile Karriere gemacht.’ Mit der Verschriftlichung eines 
Winnebago-»Mythos« durch einen indianischen Gewährsmann und der wis- 
senschaftlichen Aufbereitung dieses Materials durch den Ethnologen Paul Ra- 
din wurden Begriff und Figur des Tricksters zum expliziten Bestandteil des 
kulturellen Imaginariums, während er implizit, nämlich als Denkform und Er- 
zählmodell, in vielerlei Gestalt schon in der europäischen Literaturtradition 
angelegt war. 

Der aus dem polnischen Lödz stammende amerikanische Ethnologe Paul Ra- 
din (1883-1959) hatte von seinen verschiedenen Feldforschungs-Aufenthalten 
bei den Winnebago eine Sammlung von Mythen mitgebracht, die allesamt um 
das Motiv eines transgressiven Helden kreisen, der zwischen Göttern, Mensch 
und Tier, zwischen Geist und Materie, Mann und Frau scheinbar beliebig sei- 
ne Gestalt zu ändern vermag. Diese Figur, der Trickster oder »göttliche 
Schelm«,'” wie er in Radins einschlägiger Publikation genannt wird, tritt bei 
den Winnebago in einer Sequenz von episodischen Abenteuergeschichten auf, 
bei denen es derb zur Sache geht: arglistige Täuschung, Raub und Totschlag, 
sexuelle Gewalt, Verstiimmelungen aller Art gehören zum Handlungsreper- 
toire. Stets ist der Trickster in diese Affären verwickelt; zuweilen als naives 
Opfer, öfter noch als skrupelloser Täter. Doch eigentlich entzieht er sich sol- 
chen wertenden Kategorien, denn allzu häufig wechselt seine Gestalt. Kaum, 
dass er in allen Handlungsabschnitten wirklich als durchgängiger, mit sich 
selbst identischer Held erkennbar wäre. 

Der Trickster erscheint als eine im Werden begriffene Figur, und zusammen 
mit ihm bilden sich auch erst die Konturen dessen, was später einmal den 
Menschen und seine Welt ausmachen wird. In den kosmogonischen Erzählun- 
gen der Winnebago treten viele bekannte Gestalten auf, wie Füchse, Hasen, 
Raben und weitere Tiere und Pflanzen, aber die Grenzen zwischen den ver- 
schiedenerlei Wesen und Lebensformen sind noch als fließende und wandel- 
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bare behandelt; nichts bleibt auf seinem Platze und in seiner Gestalt. Für die 
nordamerikanischen Indianer ist die Figur des Tricksters, so Radin, »in ein 
und derselben Zeit Schöpfer und Zerstörer, spendend und verweigernd, [... ] 
der Betrüger, der selbst betrogen wird.«'' In der Figur vereinen sich Gegensät- 
ze, die als solche noch gar nicht ausgeprägt sind. Der Trickster ist eine erzäh- 
lerische Hilfskonstruktion, um genealogisch in die Frühzeit der Welt hinabzu- 
tauchen. Denn mit dieser Figur und den ihr zugeschriebenen Abenteuern er- 
zählen die Winnebago vom Entstehen binärlogischer Differenzierungen, und 
zwar aus dem Munde und Blickwinkel einer Instanz, welche der Geltung die- 
ser Differenzierungen vorausliegt.'? 

Das schelmische Potential und die komischen Effekte dieser Figur sind schier 
unerschöpflich. Die Tricks des Tricksters leiten sich daraus ab, dass er in 
zweierlei Bezugssystemen zugleich operiert; einerseits ist er Relikt einer vor- 
differenzierten Weltordnung, andererseits ist er die leibhaftige Verkörperung 
unumkehrbarer Transformationen. Es ist freilich nicht das pikareske Element, 
welches sich bei Kafka wiederfinden lässt, die Verkörperung einer aporeti- 
schen Unentscheidbarkeit hat sowohl beim Kübelreiter wie erst recht auch im 
Falle des Jägers Graccus eher tragische Züge. 


»Ein schlimmes Schicksal«, sagte der Bürgermeister mit abwehrend erhobener Hand. 
»Und Sie tragen gar keine Schuld daran?« »Keine«, sagte der Jäger, »ich war Jäger, ist 
das etwa eine Schuld? Aufgestellt war ich als Jäger im Schwarzwald, wo es damals 
noch Wölfe gab. Ich lauerte auf, schoß, traf, zog das Fell ab, ist das eine Schuld?« 
(N 1310) 


Der Beruf des Jägers gilt dem Kampf gegen die Bedrohungen durch die Wild- 
nis der Natur. Seine Tätigkeit markiert im Prozess der Kultur einen Akt der 
Domestikation; indem Gracchus die Wölfe erlegt und ihnen das Fell abzieht, 
macht er ihre Natur zu einem kulturellen Zeichen, zu einem Zitat von Natur. 
Der Trickster bei den Winnebago schlüpfte in Tierhäute oder stülpte sich ein 
Elchgeweih über, um die Erscheinung eines erlegten Beutetieres anzunehmen. 
Im Jäger Gracchus sind derartige Formen der Travestie kaum mehr zu erken- 
nen, allenfalls in folgender, dann einer Streichung unterzogenen Passage der 
Handschrift: 


»Ich bin« antwortete der Jäger, »immer auf der großen Treppe die hinaufführt. Auf die- 
ser unendlich weiten Freitreppe treibe ich mich herum. Bald oben bald unten bald 
rechts bald links, immer in Bewegung, aus dem Jäger ist ein Schmetterling geworden. 
Lachen Sie nicht« »Ich lache doch nicht« verwahrte sich der Bürgermeister. »Sehr ein- 
sichtig« sagte der Jäger. (FKA/O 31) 


Der Jäger, der zum Schmetterling mutiert, zitiert eines der bedeutendsten Na- 
turbilder des Prozesses der Metamorphose, den Vorgang der Verpuppung 
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bzw. der Entpuppung, der aus einer unscheinbaren Larve den prächtigen 
Schmetterling hervorgehen lässt, Inbegriff eines Farbenspiels filigraner 
Schönheit. Im vorliegenden Falle ist das Motiv des Schmetterlings noch durch 
ein zweites Merkmal ausgewiesen; während seine Gestalt dem Text in meta- 
phorischer Hinsicht zu Diensten ist (nämlich als Modell der Metamorphose), 
stiftet die Bewegungsform des Schmetterlings — flatterhaft, ziellos und leicht- 
sinnig — ein Analogon zum Vorgang des Schreibens und damit zu jenem Mo- 
dus, in dem das Fortleben des Jägers Gracchus sich ereignet. Der Jäger sagt 
von sich selbst, er sei »immer in Bewegung«, in einem beständigen Hin und 
Her zwischen den Koordinaten oben und unten, links und rechts. Jene unend- 
lich weite »Freitreppe«, auf der sich Jäger Gracchus herumtreibt (FKA/O 39), 
ist mithin nichts anderes als die Papierseite, auf welcher soeben die Nieder- 
schrift seiner Geschichte sich ereignet. Noch nicht sterben und nicht mehr le- 
ben zu können, ist das Los der Handschrift, die mündlicher Rede nachgebildet, 
aber in die fixierte Druckgestalt noch nicht eingegangen ist. Das Argument 
einer kosmologischen Unfertigkeit, Erbe der Tricksterfigur und des antiken 
Metamorphosen-Prinzips, richtet sich bei Kafka auf ein medienästhetisches 
Phänomen der Fremdheit, auf die Ortlosigkeit der schreibenden Hand zwi- 
schen mündlicher Rede und gedrucktem Text. Und Gracchus, der auf Erden 
wandelnde Jäger, formuliert diesen Zwischenzustand der Schrift als das ewige 
Verhängnis eines Textes ohne Hörer und Leser. Was er von sich sagt, gilt nur 
in der paradoxen Fassung der als Faksimile öffentlich verfügbar gemachten 
Handschrift: » Niemand wird lesen, was ich hier schreibe«. 
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